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viráGzás

Utak mentén mindenütt, merre 

a szem ellát, tavasz derekán 

új ruhákban integetnek a 

bomló virágú cseresznyefák.

Rajtuk sok ezer apró virág, 

mint a tüllszoknyás balerinák 

összefogódzva fogadják az 

öreg Nap fényes hódolatát.

Smaragdzöld nyakékkel díszített 
hófehér, lenge ruhás szüzek.
Szél verte ütemre lejtenek, 

s gyúlnak boldog szerelemtüzek.

Csábító parfümjük illata  

szárnyas széptevők raját vonzza, 
és szomjazó ajkukat nyújtják 

a zümmögő méheknek csókra.

Így ringatóznak egybeforrva, 
ám mikor véget ér násztáncuk, 

gyümölcsöt elrejtő ölükről  
ledobják szép szirom-ruhájuk.

Hódmezővásárhely, 2015.

TündéRzug

Lassan kanyarodtunk be a régen látott, de soha el nem feledett ház felé vezető útra. Megáll-
tunk a hatalmas, kovácsoltvas kerítés előtt és kiszálltunk az autóból. Izgatottan fordítottam el a kulcsot a 
zárban, mire kinyílt a súlyos kapu. A gyönyörű, XIX. századi kúriához vezető utat gesztenyefák szegé-
lyezték, melyeknek levelei üde-zölden ékesítették lombkoronáikat. Csendesen lépegettünk a bejárati aj-
tóhoz, férjem és gyermekeim is ámulattal néztek körül a számukra ismeretlen helyen. 

A ház előterében félhomály volt, én mégis biztos léptekkel haladtam a társalgó felé, melynek üve-
gezett, tölgyfa ajtaja a kert felé vezető teraszra nyílt. Férjemmel együtt sorban nyitogattuk a zsalugáte-
reket az ablakokon. Egyik fénycsóva a másik után tört utat magának a helyiségben, végül világos lett az 
egész szoba. Körülnéztem. Mintha visszarepültem volna az időben harminc évet. Minden ugyanolyan 
volt, mint akkor: emlékeztem a kézi csomózású, rojtos végű, bordó szőnyegre, a festményekre a falon, 
a kristálycsillárra, amit gyerekként mindig csodálattal néztem esténként, és a puha, ám kissé kopott bár-
sony fotelekre, és a kis mahagóni asztalra. 

Anya! Megnézhetjük a többi szobát is? – kérdezte idősebbik lányom csillogó szemekkel.
Persze, menjetek csak- válaszoltam.
Azt hiszem jobb lesz, ha rajtuk tartom a szemem- tette hozzá a férjem mosolyogva és eltűntek az 

ajtó mögött.  
A lányaim vidáman szaladgáltak az apjuk körül, miközben felfedezték az ismeretlen ház szobáit, én 

pedig kitártam a széles erkélyajtót és kiléptem a teraszra. 
Jól emlékszem azokra a szép, verőfényes délutánokra, amikor itt uzsonnáztunk a nagymamával. 

Újra a számban éreztem a limonádé savanykás ízét, amibe egy-két mentaágat is kevert, amitől külön-
legesen frissítő volt az íze. Megálltam a terasz végén, ahonnan széles kőlépcső vezetett a kertbe. Bár 
nem volt túlságos nagy területű, mégis olyan gondosan ápolt volt, akár egy arborétum. A szemem rögtön 
megakadt a kert végében terebélyesen elterülő magnólia fán. Most sem tudtam levenni róla a szemem, 
mint ahogy kislányként sem. Hihetetlen, hogy harminc év elteltével is ugyanolyan hatással volt rám. Vé-
gigsétáltam az egyenletesre nyírt pázsiton, majd megálltam a lila virágokat ontó fa előtt. Ez volt a ked-
venc helyem a nagymamánál. Amikor nála töltöttem a szünidőt, kihoztam a babáimat, nagymama rám 
bízta a pici, aranyszegélyes porceláncsészéit, selyemkendőt kötött a vállamra és egy-egy lila virágot tű-
zött a fülem mögé, a hajamba. Amikor elfáradtam, egy puha plédet terítettem a fűre, éppen a fa alá, és 
onnan néztem a virágzó ágakat. Ezt tettem most is.

Kislányként azt képzeltem, hogy a virágokat apró tündérek lakják, akik pókokat tanítanak hálót 
szőni, megfestik a pillangók szárnyait és repülni tanítják a katicabogarakat. Árgus szemekkel bűvöltem 
a virágok kelyheit, hátha megpillantom egyiküket. Mivel nagyon szerettem festeni, ajándékokkal ked-
veskedtem fantázialényeimnek: apró, fehér kavicsokat gyűjtöttem, melyekre icipici mintákat pingáltam 
temperával. Az elkészült ajándékokat esténként a faágakra tettem, reggel pedig az első dolgom az volt, 
hogy megnézzem, megtalálták-e a festett köveket a tündérek. Ezek mindig el is tűntek, úgyhogy biztos 
voltam benne, hogy örülnek a kis meglepetéseimnek, és hogy igyelnek, látnak engem. Mint ahogy a 
nagymamám is: a teraszról nézett, lopva igyelte a játékomat, közben csipkét horgolt vagy olvasott. Iga-
zi úrinő volt, apró, vékony termetű és roppant elegáns. Őszülő haját gondosan kontyba fésülte, blúzt és 
térd alá érő sötét szoknyát viselt, inom harisnyával és körömcipővel. Első ránézésre senki sem mondta 
volna meg róla, hogy melegszívű asszony, sokan azt képzelték, hogy büszke és kevély. Pedig akit iga-
zán megkedvelt, azt nyomban és örökre a szívébe zárta. Talán engem szeretett a legjobban, hiszen én 
voltam az egyetlen unokája.  Sajnos egy hirtelen jött betegség miatt hosszú évekre mindennapos ápo-
lásra szorult, így el kellett hagynia az otthonát. Minden héten látogattuk, de a házába, nélküle nem jöt-
tünk. Így telt el több mint egy évtized. Most, hogy a mennyei országba költözött, én örököltem meg a 
házát. A házat, ahol a gyermekkoromat töltöttem, és ahol az én gyermekeim is cseperedni fognak majd.

Emlékeimből kislányaim hangos kacaja és kiabálása zökkentett vissza a valóságba:
Anya, anya! Hol vagy?
Itt vagyok, a magnólia fa alatt! – integettem feléjük a virágzó ágak alól.
Mit csinálsz anya? – kérdezte kisebbik lányom, miközben mellém hasalt a fűben.
Nézem ezt a csodaszép fát. Képzeljétek, amikor annyi idős voltam, mint ti, itt játszottam a legtöb-

bet, amikor a nagymamánál nyaraltam. Azt képzeltem, hogy ezekben a lila kelyhekben tündérek lak-
nak. Itt feküdtem és igyeltem a virágokat, hátha egyszer meglátom őket, ahogyan kikukucskálnak a 
szirmok mögül.

Ó, anya! Hát te nem tudod, hogy a tündérek nem mutatkoznak az emberek előtt? – mondta legyint-
ve és mindentudóan az én ötévesem, majd hirtelen, izgatott hangon így folytatta: 

Nézd, mit találtunk az egyik polcon! 
Azzal átnyújtott nekem egy kerek ezüstszelencét, amelyre egyáltalán nem emlékeztem. Érdeklődve, 

óvatosan kinyitottam a fedelét, majd a csodálkozástól elakadt a lélegzetem.
A dobozkában ugyanis azok az apró, fehér, festett kavicsok voltak, melyeket én készítettem aján-

dékba a magnólia fa lakóinak, s melyeket minden este gondosan elrakott és megőrzött az én igazi tün-
dérem, a nagymamám.

Martonvásár, 2015.
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