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Nem szeretném, ha Koltai János mes�-

sze tekintő álma feledésbe merülne. Ha hol-
nap nem valósulhat is meg, holnapután bi-
zonyára.

Videant consules!

Szőreg, 2003. március 3.
Péter László

Egy éve lehetett éppen, hogy va-
lamelyik tévéműsorban hallottam Koltai 
János vallomását: szeretné valóra válta-
ni Németh László színházát. Pályakezdő 
szegedi korszakából (1963–65) ismerem 
és becsülöm művészi teljesítményét.

Az ötlet megfogott. Megindult kép-
zelőerőm, s papírra vetettem gondola-
taimat. El is küldtem néhány barátom-
nak, Vásárhelyre is, mivel én (nem tu-
dom, Koltai János, hogy gondolta) Né-
meth László színházát magától értődően 
oda képzeltem. 

El is mondtam tervemet augusz-
tus 24-én az elszármazott vásárhelyiek 
mártélyi találkozóján. Mint tiszteletbeli 
vásárhelyi voltam oda meghíva. (Hadd 
dicsekedjem: tiszteletbeli makai, karca-
gi és félegyházi is vagyok.) 

Vásárhelyen — Osváth Béla jóvol-
tából — több mint fél évszázada volt 
már színház: az is ritka kivétel és törté-
nelmi kuriózum lett. Szerintem Vásár-
hely most is örömmel fogadná a tervet, 
adna helyet, netán fizetést az igazgató-
nak, s megszervezné, hogy a város gaz-
dasági erői (különösen a szállodák, ven-
déglők stb., amelyek hasznot is húzhat-
nának a színház előhívta idegenforga-
lomból) támogassák a kezdeményezést. 

Elképzelésem szerint a Németh 
László Színház befogadó színház len-
ne; csak az igazgató – nyilvánvalóan 
Koltai János – kapna meghatározott ös�-
szegű havi fizetést. A színészeket ő szer-
ződtetné, előadásonkénti tiszteletdíjjal. 
Egyelőre a hétvégeken lennének elő-
adások: szombaton történelmi, vasárnap 
társadalmi drámák, hétfőn vígjátékok. A 
drámákat nem megírásuk, hanem tartal-
muk szerint időrendben adnák elő meg-
határozott (szükség, igény szerinti) ide-
ig. Ezért – hitem szerint – érdemes lesz 
Németh László híveinek a fővárosból, 
az országból, netán külföldről is három 
napra leruccanni Sárhelyre. Később per-
sze a játékok színvonalával, a vállalko-
zó színészek rangjával.	

Németh László drámái a fönti elvek 
alapján így csoportosíthatók:

Németh László színháza 
Vásárhelyen

Almási Pista barátomnak, Vásárhely polgármesterének, 
szíves gondoskodásába ajánlom. 

Az autómat szerelik, engem még nem. Itt ülök 
a belvárosban egy padon, s ha szemerkélni kezd az 
eső, valahová be kell húzódnom. De hová? Ez egy 
olyan város, ahol még teljesebb a magányom, mint 
a pusztában a birtokomon. Tényleg nincs hová men-
nem. Van itt egy barátom, de ő most Makón a pszi-
chiátrián fekszik. Elvették a nők, pontosabban a fe-
leségei, mindenét, még az Elvehetetlenét is.

Maradéktalanul ismerem a magány ezer arcát, 
vigyorgó, de gonosz szándékú ölelését-ölését is. 

/Milyen szép a magyar nyelv: egy betű, s mek-
kora különbség! Mint a pillanat oppozíciója az 
örökkévalósággal szemben. Jó mi? /

Szóval szerelik az autómat és engem még nem. 
És itt ülök a magány mimikri-csuhájában és ha sze-
merkélni kezd az eső, abba kell hagynom az írást, 
és be kell húzódnom valahová, de hová? A barátom 
Makón, a többieket nem ismerem, így én meg még 
itt a padon. S eszembe jut, hogy katona is voltam 
és őrségben, amikor már olyan mélyen aludt az éj-
szaka, hogy végképp nem akadt történés, akkor vol-
tam… igen, akkor voltam ennyire magányos, mint 
egy pillanat az örökkévalósággal szemben. Jó mi? 
Szemerkél az eső…

Az autómat szerelik, engem még nem. Itt ülök 
a szerviz várójában, még mindig nincs semmi ké-
szen…

Gyalogoltam én is, mint te, végig a szemerkélő 
esőben és gondolkodtam vajon milyen lehetsz, ami-
kor ott állsz párolgó vasalóval a kezedben és kisi-
mítod a ráncokat, a ruharedőket, az “ezer rovátka” 
rajzait, a tiszta lepedőn vajon milyen lehetsz? Vajon 
milyen ízű a hús, amit befűszerezel és a húsod? Mi-
lyen, mikor átér tested egy darabja az enyémhez, és 
amikor én érek hozzád s te mozdulatlan maradsz, 
majd megfordítjuk, vagy megfordulnak a dolgaink, 
vagy egymás felé fordulnak, mert másképp mi ér-
telme lenne annak, meg ennek is? Milyen ízű a pil-
lantásod, mikor a számhoz ér és a nyelved milyen, 
mikor fogaim között keres biztonságot? 

Az autómat szerelik, s azt mondják engem még 
nem kell. Ülök a szerviz várójában, egy sötét türkiz 
bőrfotelben ülök. Azt mondják, lassan készen lesz. 
Mi lesz készen, kérdezném, de nem, mégsem kér-
dezem, mert félek, hogy senki sem tudja a választ. 
Válaszolni általában nehéz, bármilyen kérdés is le-
gyen. A válaszok nehezebbek a kérdéseknél, ezért 
vannak annyira mélyen. Sokszor kimondhatatla-
nok. Mekkora szerencse ért engem! – kiáltana fel 
David Hume. Hogy nem én vagyok, akit szerelnek 
mondjuk Makón, hanem a barátomat, mert ugyan 
sajnálom őt, de titokban, ott lent a nyugodt mélysé-
gekben érzem, hogy mennyire jó, hogy nem én va-
gyok akit, szerelnek Makón. S mennyire jó, hogy 
itt lehetek az autószervizben, s nem én vagyok fel-
emelve négy ponton a levegőben, mennyire jó, pe-
dig már mennem kellene a kisfiamért, mert vár a 
lakóotthonban, görnyedten a piros ágyán, mint egy 
ifjú aggastyán a semleges okker szőnyegére szege-
cselt pillantásaival, a semleges szőnyeget kidíszítő 
szegecs-pillantásokkal vár… engem, az apját, a föl-
di fogódzóját, a puha emberbőrű korlátját, a védő-
korlátját kifeszítve az Élet-Veszély közé, mert az itt 
felejtett angyalok védtelenek, a korlátok kellenek, 
mint a szervizek, hiszen annyi az Elromlott, de an�-
nyi…   

Malarburk József

ANNYI AZ ELROMLOTT




