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az én szülővárosom1

Mais où sont les neiges d’antan?2

(Francois Villon)

Mire a házhoz értem, félhomályba borult az utca, zápor öntötte végig a 

szélvédőt. Szinte alig láttam valamit. Az ide-oda futó ablaktörlőnek köszön-

hetően tudtam csak megállapítani, hogy valóban vágott az épület sarka. Szo-

morúan konstatáltam, hogy memóriám ismét cserbenhagyott. Ez a ház – közel 

félévszázad elteltével – emlékeim fontos pillérjévé vált. Ez a ház helyezkedett 

el a Felszabadulás/Lázár u. ─ Ferenc u. ─ Róka u. „tengely” közepén. Ma már 
egyikünk sem lakik a régi családi házban, a barátság virtuális tengelyét pedig 

csak kardiográiai módszerekkel lehetne kimutatni. 
Most döbbentem rá, hogy szülővárosomban, amelyben közel tizennyolc  

évet töltöttem el, mennyire idegen vagyok. Tizennyolc évig csupán néhány ut-

cájában fordultam meg, és csupán azokat az utcákat ismertem meg, ahol csa-

ládom és ismerőseink laktak, ahol iskoláimat jártam, amelyeken a város kultu-

rális intézményeit, közlekedési és kereskedelmi gócait, sportpályáit, temetőit 
elérhettem. Miért érzem magaménak a város soha nem látott, megújult, meg-

változott, eltűnt utcáit is? Miért érzem még mindig vásárhelyinek magam? Az 
elíziumi mezőkön bolyongó családtagjaim, tanáraim, osztálytársaim hívnak?  
Egy régi pingpongasztal, zongora, rot unterezés, egy üveg szegedi vörös, já-

tékos város- és országfoglalás, napfogyatkozás, kályharobbanás, poroltózás, 

kártyázás, kockázás, biliárdozás, népkerti „különórák”, levéltár dohos levegő-

jének és a Könyök utcai focizások emléke; ilozóia tárgyú könyvek hétvégi 
együttes olvasásának, riportkészítésnek a nosztalgiája; a Mambó magnó múlt-

ba vesző hangja; a Mester és Imsi feledhetetlen óráinak visszfénye köt?  
Hát persze! A barátok azok, akik ‒ szíves rokonok híján ‒ a kötődés fő lu-

dasai, mediátorai, akiken keresztül távozásom után is otthonom marad a város! 

Mit is ír a talmud a barátokról?  „Uram szabadíts meg a barátaimtól, az ellensé-

geimmel magam is elbánok.” Ez a mondat elég pesszimista képet fest a barát-

ról. A talmud szerint a barát nem más, mint színlelő ellenség. A Magyar értel-
mező kéziszótár viszont a következőképpen fogalmaz: „A barát az a személy, 
akit kölcsönös bizalom, ragaszkodás és szeretet köt hozzánk.  A „Barátot sze-

rencse hoz, szükség próbál”, és az „Amicus certus in re incertā cernitur” köz-

mondások a kéziszótárban megfogalmazottaknak felelnek meg. 

A hétköznapjainkban gyakran a barát szinonimájaként használják a haver, 

a cimbora, a koma, a puszipajtás, a span szót, annak ellenére, hogy ezek a sza-

vak inkább a talmud barátfogalmához állnak közelebb.

Kedves hetvenkedő (LXX. éved betöltő) barátom, kedves Pista! Kívánom, 
hogy még sok-sok (XXL) boldog évet élj meg ─ győztes betegségháborúk köze-

pette ─ magad, családod, barátaid és Téged ismerő emberek örömére. 
Békéscsaba, 2014. 09. 01.

Őszinte és igaz barátsággal 

DOT/Domokos Tamás

Kovács István 
a ferenc és a Búvár utca sarka (?) előtt 

(1966)

A vasúti átjáró közelébe érkeztem, döntenem 

kellett, hogy keresztülhajtok a városon vagy az el-

kerülő utat választom. Órámra néztem. Már későre 
járt. Nem fordultam balra, hanem továbbhajtottam 

a hódtói körforgalomig. Itt meglepetés várt rám. A 

körút centrumában, a felhőrésen kikandikáló leme-

nő nap fényében a vizek védőszentjének, Nepomuki 
Szent Jánosnak a szobrát pillantottam meg. Ide ke-

rült a közel másfél évszázaddal ezelőtt megkezdett 
vízszabályozások, a Topa-ér eltűnése miatt státuszá-

tól megfosztott, „munkanélküli” védőszentté degra-

dálódott szent. (Egyébként ez a szobor ‒ tudomásom 
szerint ‒ ötödik stációja a városban, illetve a város-

on kívül.)

– Most meg miért fordulsz Susán felé? – szólalt 
meg a belső hang a Szent István templomnál.

– A Ferenc és a Búvár utca sarkán lévő házat sze-

retném szemügyre venni. 

Nemrég láttam egy 1966-ban készült fotót, ame-

lyen nagy meglepetésemre, a hegyes szögben futó 

Ferenc és Búvár utca találkozásánál található ház 

sarka vágott. Nem akarok hinni a képnek! Igazi Ta-

más vagyok. – válaszoltam magamnak.

1. Haranghy Géza: Egy mondat ereje / „Édösapám, én hazamék” című, szívbe markoló írása (Vásárhelyi Látóhatár XXV. sz. 2016/1. 3. p.) 
igencsak felbolygatott, gondolatok garmadát indította el bennem. A több napig elhúzódó meditáció eredményeképpen eszembe jutottak azok 

a gondolatok, amelyeket két barátom képes albumába írtam 2014-ben. Most kinyitom az albumokat, és némi korrekciót követően lehetővé te-

szem, hogy a kedves olvasó is megismerje az ott leírtakat.

2. Ballade des dames du temps jadis/Ballada a hajdani hölgyekről  Villon vers refrénje – De hol van a tavalyi hó?


