
Jász Attila

Kihűlt fény

(megérkezés, folytatás)

Ki fogok menni a napokban barátom apjának sírjához és
beszélgetek vele. Magamról. Kimosom hajamból az utolsó
tengeri moszatokat is. A parton talált, kiszáradt tengeri

szivacsot  kiteszem az ablakba. Megérkezni egyedül jó
biciklivel. Szemben a heggyel, tekerni a sötétben, lassan
emelkedni. Figyelni a jelzőfényeket. Vagy autóval, de csak

ha van kinek megfogd a kezét az éjszakai sebességváltón.

(sötét, fény)

Túl hosszan állok a lassan kihunyó fényben, mint majdnem
minden este. Sötétedik. Érzem a hideg érkezését, nagyon
fáradt vagyok, nem tudok ellene tenni. Minden nap kéne 

hajózni. Ülni a tó bármelyik partján egy kicsit. Lassítani az 
időt. Lazítani egy szobor arcát. Nem muszáj nevetni, lehet
mosolyogni is. Ahogy a szél simogat, úgy csinálod te is. Visz- 

szamerülök a sötét fénybe. Újjászületni megint. Holnap hétfő.    

(álom, szótár)

Két macska lennék legszívesebben. Egy fekete és egy
fekete. Heverésznék csak mellettem magamat is leszo-
rítva a párnáról. A teraszon. Az asztal mellet. Karmolok

és dorombolok. Elfogadom a helyem. Ami nincs. Bármi jó. 
Kinyitom a  teraszajtót hajnalban, hogy bejöhessenek a 
szúnyogok. Belerepüljenek előkészített naplópókhálóimba. 

Medvével álmodtam, birkóztunk, aztán a tenyeremből evett.
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(utazás, napló)

A hegyek a helyükön maradnak. Csak az út megy tovább.
Héja vitorlázik a hullámzó mezőkön. Fehér káposztalepke 
csapódik a szélvédőnek. Kétoldalt akáczöldek gyászolják.

Szeretem a temetőket, megnyugtatnak. Ha szép zöld, öreg
fákkal. Ködfátyol mögött a visegrádi vár. Akár egy elsüllyedt
uszály vízből kiálló orra. A koncert alatt molylepke kering meg-

állíthatatlanul. Szerelmi aktus, a gitáros hozzáér hangszeréhez.

(eső, esztétika)

A zene kiszámíthatatlan hatású ima. Egész nap eshet tőle az eső.
hogy a látvány, a szemben lévő hegyek még szebbek lehessenek.
Minden okkal történik, akkor is, ha nem. Tudjuk. A hosszabb úton

megyek a parton, mert az szebb, még esőben is. Azt sem tudom,
hol vagyok. Előttem ködbe burkolt hegyek, három hattyú úszik
felém. Mire kisüt a nap, csak emlék lesz a félelem a fáradtságtól

és a hidegtől. Csak a pillanat létezik, ahogy felszikrázik a folyón.

(szertartás, zene)

Sárga csiga a reggeli úton. Széttaposva. Kompzúgás. Nem is kell
odanézni. Mindennapi szertartások alakulnak ki lassan. Reggeli
a teraszon. Beszélgetések kiskanálcsörrenések mellett. Lepke-

idomítással folytatom a napot. Egy kajakos fi ú beborul a fénytől 
szikrázó vízfelszín mögé. Hűsít. Majd visszamászik a hajóba. Evezek 
tovább. Felhőárnyék szalad a tájon. Egy fi atal kutyát a folyó közepére 

sodor az ár. Harangzúgás. Reménytelen helyzet. Megmentenek minket.
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Kopár sziget

(indulás, nyulak)

A hold már előző délben megmutatja magát. Ébren alszom.
Kitakarom magam, hadd csípjenek a szúnyogok. Remélem,
ha eleget kaptak a véremből, hagynak aludni. Még sötétben

két fekete nyúl gubbaszt ijedten az út szélén, mintha buszra
várnának. A mellettük elsuhanó autóban négy álmos, piros 
szemű nyúl. Hajnalban a fák térdig ködben állnak az út mellett, 

a látvány miatt. A visszapillantó tükörben kel a nap. Jó kezdet.

(félút, tenger) 

Golyónyomok, üres apartmanok félúton a tenger felé. Óriás-
fenyők fekszenek az átlátszó, türkizkék vízben. Fölöttük halak 
úsznak el. Fáj a derekam, csak ketten gyógyíthatjátok együtt,

te és a tenger. Ahogy fekszem veletek, majdnem meztelenül. 
Közben fekete bárányként legelészem az apartman mellett.
Nem félek semmitől. Szinte. Az ösvény a patak partjára vezet.

Ahol a remete lakik. Én? Lassan hullanak már a levelek is. 

(éjszaka, terasz)

Három lepkeméretű denevér kergetőzik a lámpák alatt.
Vacsoráznak. Egyedül ülök a teraszon. Alszol már. Ujjaim
emlékeznek bordáid rajzolatára, az érintés hiánya lüktet

bennük. A háromból már csak egy denevér bírja velem
az éjszakázást. Abbahagyom, nem jegyzetelek tovább ma.
Mindjárt holnap. Már akkor is velem vagy, ha nem vagy itt.

Gyilkoltam tegnap éjjel. Álmomban. Kopár szigetre látok.
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(isten, veletek)

Sirály ül a lámpaoszlop tetején, az autóút fölött, délután. 
Az utolsó reggel mindig euforikus, zálogba ott hagysz vala-
mi fontosat a holmidból. Áldozatot. Ahogy a magányos úszó

megérkezik lassan a lakatlan, kopár szigetre. Megkövült lény,
ahogy fekszik a vízben. Mögötte egy még nagyobb, nyilván az
anyja. Holdbéli szürke sziklák, azúr tenger. A behúzott nyakú 

halfarkas egészen közel enged. Homlokunk összeér álmunkban. 

Delimir Rešicki: Estikének


