
Lanczkor Gábor

Portugália

Február utolsó előtti napján késő este landolunk Lisszabonban. (Derűs 
kislányainkat körülrajongják a gépen.) Most járunk először Portugáliá-
ban. A taxiban folyamatosan az az érzésem, hogy az úttest rossz oldalán 
haladunk, rossz irányban hajtunk be a körforgalmakba, mintha csak Indi-
ában lennénk.

Az alfamai sikátorban a bazaltkövek felszíne szabálytalan alakú, nem 
négyzetes.

Itt már az óceán zúg, mint Balassi versében.
A hagyomány szerint egy magyar volt a portugál állam megalapítója. 

Talán I. Béla király fi a, Imre (vagyis Henrik) lehetett az – a fi ú a fönnma-
radt feljegyzések szerint valóban Hispániába távozott Magyarországról. 
Camões így emlékezik meg róla rá A Luziadákban (Hárs Ernő fordítása):

„Közöttük Henrik (egy magyar királynak
volt a második derék fi a, mondják)
Portugáliát kapta, mely nem állt nagy
hírben még, nem volt nagy értékű jószág;
s még egy jeleként jóindulatának
a grófhoz nőül adta Spanyolország
uralkodója Terézt is, a lányát,
hogy véle vegye át új tartományát.”

Azt hiszem, a portugál a legszebb hangzású nyelv Európában. Európa: 
egy abroncs a hordón, amelynek további abroncsai abból az anyagból van-
nak, hogy a magyarról nem beszélek.

Lisszabonban ér a hivatalos értesítés, hogy megkapom idén a József 
Attila-díjat, egy hét múlva átvehetem Budapesten.

Cabo da Roca, a Sziklafok, a kontinens legnyugatibb pontja. Nagy szél, 
tört szirtek. Keskeny ösvények a makacs növényzetben. Itt véget ér a föld 
és kezdődik a víz, mondja fölülmúlhatatlan tömörséggel Camões. Mintha 
hallucinálnék, az üresség hívása. Hátra, a földrész belseje felé pillantva 
végletesen undorítónak látszik a tömeggyilkos németek morális szuper-
korrekciója.

Az efféle kijelentéseknek, mint az előbbi, megvan a maga helye. Ez a 
hely nyilvánvalóan nem a mai Magyarország területe.
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A fahéj birodalma.

Egy domb a buszból, tele pineával; olyan, mint egy hatalmas brokkoli.
Cascais. Azt álmodtam pár éve, hogy a jelenlegi magyar miniszterel-

nökkel jártam-keltem egy portugál kisváros vakító díszletei között (büsz-
ke volt az emigrációban működő magyar kormányra).

Pár kilométerre innen, Estorilban töltötte emigrációját Horthy Miklós. 
A történelmi tény a helyszínt látva különösen bizarrnak tűnik: egy bukott, 
bűnös öregember és a nagyvilági üdülőhely, ahol a legmagasabb a téli 
középhőmérséklet Európában. A villában, ahol az ex-kormányzó lakott, 
ma óvoda van.

Az óceánáriumban. Mintha ez volna Portugália igazibb nemzeti múze-
uma (ami jól mutatja a nemzeti jelző szűkösségét).

A birodalom fénykorában Portugália bevételeinek java része a fűszer-
kereskedelemből származott. 

Mit értettek ezek fűszeren? Mit tartottak a fűszerről?
Peniche. Atlanti félsziget ölén megbújó kisváros (egykor sziget volt). 

Útközben a dombokon régi szélmalmok és újdonat szélerőművek, euka-
liptusz- és fenyőerdők, göcsörtös törzsű, mohos kérgű tölgyek. Tágas, hi-
deg, világos lakás négy napra.

Peniche-ben nem sok régi épület maradt meg (a java része azoknak 
is lakatlan). A leaszfaltozott, kopár mellékutcákban kemény árnyékok, 
mintha az időlegesség is része volna a kompozíciónak. A félsziget nyuga-
ti részéről visszahőköl a város: kertek, sziklák, pár nyaralóház, hatalmas 
szél a nyílt víz felől.

Óbidosban. A város, amit elhagyott a tenger. A lagúna messzire húzó-
dott a falak alól.

A 8-as főúton hazafelé hajtva Veszprém előtt éles vágás. A szubdo-
mináns elem a tájban, ami mégis döntően meghatározza jellegét. Mint 
Észak-Afrika Portugáliában.


