
Orcsik Roland

Orcsik Roland 
Indiai naplójegyzetek

2016. szeptember 22.
A mai nap is olyan mozgalmas és sűrű volt, hogy szinte azt sem tu-

dom, hol kezdjem. A magyar–indiai kapcsolatok egyik legelhivatottabb 
embere, a delhi egyetemen magyar nyelvet és irodalmat oktató Köves 
Margit beszervezte két hallgatóját, Parveen Kumart és Madhavot, hogy 
bemutassák nekem Delhit. Ma Madhav jött el hozzám, széles mosollyal 
köszöntött magyarul, amikor ajtót nyitottam a kopogására. Madhav nem-
rég kezdte a magyarnyelv-tanulást, még csak az alapoknál tart, elég jó a 
kiejtése, ami azt jelenti, hogy hallás alapján, kommunikációs szituációk-
ban tanul leginkább. Vele volt az egyik barátnője, Aqsa Diba, aki szintén 
egyetemista, most nem jut eszembe, milyen szakra jár, ő azonban nem 
tudott magyarul, így a kortárs franqua linguán, angolul beszélgettük. A 
fi ú szikh, a lány mozlim, de úgy mozlim, hogy nem fedi el a fejét kendővel, 
nem hord sárit, vagy burkát. Mindketten szépek, jó benyomást keltő fi gu-
rák. Aqsa a kérdésemre azt mondta nekem, Indiában másként értelmezik 
a mozlim vallást, szabadabban, ez a nyitott hindu kultúra és vallás hatása. 
És valóban, az utcán nagyon kevesen hordanak kendőt a mozlim nők kö-
zül. Elég sokat beszélgettünk a vallásról, különösen Madhav volt közlé-
keny, sok mindent elmondott az általa követett szikhizmusról. A szikhek 
hosszú szakállat és jellegzetes turbánt hordanak, a turbán a hosszú haju-
kat rejti. Madhavnak nem volt turbánja, a szakálla is rövid volt, akárcsak 
a haja. Kívülről nem is gondolnánk, hogy egyáltalán köze lenne bármilyen 
valláshoz, farmerjában és rövidujjú pólójában úgy festett, mint jellegzetes 
városi fi gura. Ugyanakkor a beszélgetésünkből nekem úgy tűnt, mélyen 
vallásos ember, a légynek sem ártana, akkor sem, ha a szikh két kardot 
ábrázoló szimbólum szerint az egyik kard a védelmet jelenti.

Ahogy elkészültem, indultunk az Old Delhibe, vagyis az Ódelhibe. A met-
róállomáson felfi gyeltem egy hivatalos matricára, melyen egy áthúzott köpő 
embert látni, alatta pedig hindiül és angolul a felirat, hogy tilos köpködni. 
Később én is felfi gyeltem, akármerre jártam, hogy milyen gyakran köpköd-
nek az utcán az emberek. Persze, ez Magyarországon is van, csak nem olyan 
mértékben, hogy pl. a metróállomáson kitegyenek egy tiltó táblát.

A modern épületekkel teli Újdelhihez képest Ódelhi régebbi, és zsú-
foltabb városrész. Egyszerre putri, bazár és zarándokhely. A közlekedés 
enyhén szólva kaotikus, mindenfelől jöttek kocsik, riksák, biciklik, szent 
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tehenek, szamarak, gyalogosok, kutyák, macskák, dudálás minden irány-
ban, de senki sem sérül meg, nincs baleset, senki sem anyázik, mindenki 
nyugodtan vesz részt ebben a káoszban. Az egyik indiai író, Andi, akivel 
megismerkedtem Delhiben, azt mondta, a hatóságok azért nem tesznek 
semmit, mert rájöttek, lehetetlen rendet teremteni, túl sok az ember. 
Andi azt is mondta, még számára is olykor nehéz kiigazodni a zűrzavar-
ban, nehéz fókuszálni az utcán az úti céljára, túl sok minden történik egy-
szerre. A biciklis riksák egymásba ütköznek, de a riksások elintézik egy 
mosollyal, s haladnak tovább a következő ütközésig. Szintén egy tűt sem 
lehetett a földre ejteni, annyi járgány volt egymás hegyén-hátán. Óriá-
si volt a zaj körülöttem, mindenütt árusok, üzletek, roskadozó épületek, 
kopott feliratok, hol füstölő illatát érezni hol meg húgyszagot, másutt sze-
métszagot, benzinszagot. Óriási lehet a szmog ebben a minden irányban 
pöfögő városrészben. Már Újdelhiben is sok volt a kocsi, de Ódelhi túltett 
mindenen. 

Nagyon vicces volt, hogy bár vannak buszállomások a helyi járatoknak, 
azokon elsősorban a zöld buszok állnak meg. A piros és a narancssárga 
ott áll meg, ahol kéred, s ott szállsz fel rá, ahol akarod, mert valamelyik 
ajtaja folyamatosan tárva-nyitva áll. A buszok a nagy forgalomban alig 
tudnak haladni, emiatt szállhatsz fel bárhol rájuk. (Most valami elképesz-
tően erős deja vu érzésem van...)

Említettem, hogy szelíd emberek. Persze, itt is vannak durvábbak, de 
alapvetően nyugis társadalom, s szerintem ezt a vallás teszi velük. Képzeld 
el a romáinkat, mindenféle agresszió nélkül. Egyébként Ódelhiben végér-
venyesült bennem, hogy igen, a romáink ízlésvilága, kultúrája innen van, 
de a mi romáink szakralitása nagyon híg formában él bennük, s úgy tűnik, 
túlságosan idomultak a többségi társdalom pénzhajszájához. Itt azonban 
az elképzelhetetlen kosz, a forgalom, a káosz, a zaj ellenére jelen van a 
szakrális tér, templom templomot ér, s akármelyikbe beléptem, ugyanazt 
a tumultust láttam. Az utca és a templom között szinte semmi különb-
ség. Mégis, ott az a vékony határ, amitől mégis más volt ma egy ezeréves 
hindu templomban, mint az utcán. A kosz azonos volt, de a templomban 
nagyobb volt a nyugalom. Sokan voltak, de nem volt tülekedés, minden-
ki békésen kivárta a sorát, ugyanakkor a nyugalmuk természetes volt, 
nem magukra erőltetett. Ma egy szikh templomban értettem meg, hogy 
miként tud a vallás társadalmi értelemben békét teremtetni: úgy, hogy 
a béke alapja az egyén békéje. Ha az egyén képes elcsendesedni, akkor 
maga körül is csendet teremt.

Na most ennek ellenére vannak vallási villongások, olykor mindenki 
mindenki ellen harcol. Viszont Delhiben ebből kevés van, ez inkább a 
kisebb városokra, falvakra jellemző.

A kosz kapcsán többször felmerült bennem, miért nem változtatnak 
ezen? Miért jó nekik így, főleg, ha az éttermekben kézzel is esznek (én 
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is így ettem ma egy étteremben)? Egyébként Mahathma Gandhi éppen 
a higiéniát erőltette, a saját asramjában, kommunájában pl. mindenki ta-
karított, s egyszer azt nyilatkozta, az indiaiaknak legalább annyira kéne 
tisztáknak lenniük, mint a macskáknak. Sajnos, őt inkább a függetlenségi 
mozgalomban követték, nem a tisztasági útjában. Mert ugye itt  kosz az 
egyik oka a sok betegségnek. Sok vallásos előírásuk éppen a kosszal van 
összefüggésben, ilyen a vegetarianizmus is, amely a nagy hőségben köny-
nyen romlandó hús miatt is van.

Akárhogy is, én elfogadtam, hogy a dolgok itt így működnek, ők így 
élnek. Most ismerkedtem meg egy indiai íróval, Andi azt mondta, Indiá-
ban a legszentebb dolog a kiszámíthatatlanság, s ez különösen érvényes 
Delhire. A nyugalom szerinte itt abból fakad, hogy lemondtak arról, hogy 
valaha is rendet csináljanak ebben a káoszban. Ők nem németek, nem 
európai értelemben vágynak a jóra. És így viszonyulnak a koszhoz is: 
hozzáidomultak, hozzászoktak, együtt élnek vele. Ezt európai szemmel 
nem lehet hova tenni persze. De itt működik. Noha éppen sok problé-
májuk adódik a kosz miatt. Én úgy mondanám, koszosak az emberek, de 
nem mocskosak. Több mint húszmillióan lakják ezt a várost, vagyis csak 
Delhiben kétszer annyian vannak, mint az egész Magyarországon. Mégis 
ritkán látsz agresszív üvöltözést az utcán. Nem azt mondom, hogy ez itt 
ismeretlen, nem, hanem, hogy nem általános. Mondom mindezt annak 
tudatában, hogy két napja egy dél-indiai kis városban késes rablás volt, és 
éppen egy magyar turistát fosztottak ki, és szerencsére nem sérült meg.

Magyarország tisztább ország, de sok mindent tanulhatna a koszos in-
diaiaktól, mert nálunk viszont egyre több a mocskos ember.

Madhav és Aksza elvittek egy gyönyörű dzsámiba, a 17. században épült 
Dzsáma Mászdzsidba. Az elején nem akartak beengedni, csak ha fi zetek 
300 rúpiát, mert európai vagyok, s volt nálam fényképezőgép. Madhav és 
Aksza ott vitatkoztak az őrökkel, akik kérlelhetetlenek voltak. Végül azt 
találták ki, hogy Aksza kint marad a telefonjainkkal, fényképezőmmel, 
így Madhavval bejuthattunk. A bejáratnál le kellett vetnem a cipőmet, 
s mezítláb a koszos, forró vörös köveken lépdeltem. Az őr körém tekert 
egy pamutköntöst, mert rövid nadrágban voltam, aztán bejutottam. Volt 
több vékony szőnyeg is a hatalmas belső imatéren, hogy ne süsse a tal-
pakat a kő. Az imatér közepén egy kis mesterséges tó volt, ahol a hívők 
megmosták arcukat, fejüket, kezüket, a megtisztulás gesztusaként, utána 
pedig a gyönyörű betűkkel díszített, Mekka irányát jelző fal felé fordulva 
imádkoznak. Naponta ötször kell imádkozniuk a templom udvarán. 

Egyébként Madhav azt állította, hogy a kapuőröket kintről hozzák, 
azok nem indiaiak, és amióta ők vannak, azóta van ez az európaiakkal 
szembeni hátrányos megkülönböztetés.

A Vörös Erődöt is megnéztem, de csak kívülről, mert azt mondta Mad-
hav, hogy belülről annyira nem izgalmas, s a belépő csak az indiaiaknak, 
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és az ázsiaiaknak volt olcsó, 30 rúpia, az európaiaknak ugyanis 500 rúpia. 
Nyilván kihasználják a turizmust. Kívülről szép volt, de annyira nem nyű-
gözött le, hogy be is menjek. 

Ma este voltam az olasz kulturális intézet koktél partiján, jó kaja volt, 
ismerkedtem a többi íróval, így találkoztam az osztrák Kaiserrel, a svájci 
Markuse-val, az indiai Andival, illetve a spanyol, a német, a lengyel, és a 
norvég íróval, akiknek a neveit most hirtelen elfelejtettem, valamint na-
gyon sok kíváncsi, fi gyelmes indiai értelmiségivel.

Elfelejtettem leírni a mai nap egyik csúcseseményét: az egyik motoros 
riksás idősebb, ősz hajú, kackiás bajszú ember volt, fején fehér sapkával. 
Útközben érdeklődött, honnan jöttem, nem tudott angolul, ezért Mad-
hav közvetített. A riksást nagyon érdekelte a magyar nyelv, beszéltetett is 
magyarul, és csodálta a nyelvünket. Majd Istenről kérdezett, kíváncsi volt 
a vallásunkra, utána pedig kántálva, énekelve mondta el a saját hindu val-
lásának fő tételeit, aminek az volt a lényege, hogy Isten vigyáz rám, csak 
fogadjam el a védelmét, ezt pedig az egóm háttérbe szorításával tudom 
elérni, és nem gond, akármit is követtem el eddig, ha átadom magam 
Istennek, minden vétkem megbocsátva. Mindezt a zsúfolt forgalomban! 
Óriási, nem? Madhav megdicsérte az öreg énekét, hogy szépen énekelt, 
mire ő csak annyit válaszolt, hogy pusztán a tudatunkban tűnik ez szép-
nek, az ének pedig éneknek, mert ő nem tesz mást, csak Istent szolgálja.

Holnap folyt. köv.! Sűrű napok ezek, mintha két nap alatt két hónapot 
éltem volna át!

Delimir Rešicki: Fáradtság


