
Szűgyi Zoltán

Újvidéki naplójegyzetek

Hétfő, 2016. augusztus 29.
Nem sokkal hét után már elindultam otthonról, hogy kényelmesen ki-

érjek a Kökiből a Keletibe. 
8.05-kor indult a vonatom Újvidékre. 
Ivo Andrić (rémlik, nevében egykoron expressz is), 343 sz. vonat.  
Jól hangzik, de már a netes tájékoztatóból is kiderül, korántsem vala-

milyen extra, emelt szintű utazásról lesz itt szó, hiszen az út időtartama 
eleve tíz perc híján hét óra, a táv pedig mindösszesen kétszáznyolcvanöt 
kilométer. Tehát ez megközelítőleg sem arról szól, amiről én évtizedek-
kel ezelőtt, amikor még a gyerekek kicsik voltak, győzködtem feleségem, 
utazzunk Újvidékről vonattal a tengerre, hogy a gyerekek is megtapasz-
talhassák a valóságban is a távolság, a messze fogalmát, hanem csak egy-
szerűen, végtelenül kínosan hosszú utazásnak nézhetek elébe.

Nem is történt meglepetés. Sőt, az  érkezésre előirányzott 14.56-os idő-
pontra sikerült még közel egy órácskát rákéslekednünk. 

A vonatban (előrelátóan hoztam magammal Kindle-met) néhány órányit 
olvasgattam, majd hosszasan Jótám történetén és példázatán merengtem.

Abímelek, Jerubbaal fi a, ugye, elment Sikembe  anyja testvéreihez és 
megnyerte magának az egész nemzetséget, ahhoz, hogy ő lehessen ural-
kodójuk, s így meggyilkolhassa testvéreit, Jerubbaal fi ait. Elmenvén aztán 
apja házához Ofrába, meg is ölt hetven férfi t egy kövön. Csak Jótámnak, 
Jerubbaal legkisebb fi ának sikerült megmenekülnie, mert elbújt. 

Sikem polgárai ezután királlyá tették Abímeleket a sikemi tölgyfánál, 
az emlékoszlop mellett.

Jótám a Garizim-hegy csúcsáról így szólt a néphez:
– Sikem polgárai, hallgassatok rám, hogy rátok is hallgasson az Isten! 

Elmentek egyszer a fák, hogy királyt kenjenek föl maguknak. Mondták 
az olajfának: Légy a mi királyunk! De az olajfa ezt mondta nekik: Talán 
elvesztettem olajomat, amelyért tisztelnek istenek és emberek, hogy menjek 
hajladozni a fák fölött?

Hasonló értelemben utasította vissza a fák kérését a fügefa és a szőlő 
is, végül a tüskebokorhoz fordultak, s a tüskebokor ezt mondta a fáknak:

– Ha igazán királyotokká akartok engem kenni, jertek, húzódjatok ár-
nyékomba; mert ha nem úgy lesz, akkor tűz csap ki a tüskebokorból, és 
megemészti Libanon cédrusait!

S ezután elmenekült Jótám, mert félt a testvérétől.
15.47-kor érkeztem meg Újvidékre. 
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Kedd, 2016. augusztus 30.
Éjfél már jócskán elmúlt amikor visszatértem a hotelba. Úgy kezdtem 

el az új napot, hogy gyakorlatilag még le sem zártam az előzőt. 
A városközpontban lévő Vojvodina Hotelban voltam elszállásolva 

(nem igazán tudok visszaemlékezni rá, viszont a ma már nem létező, ám 
az ugyanezen az épület melletti egykoron éjjel-nappal nyitva tartó bure-
kosra annál inkább), ahogyan a XI. Nemzetközi Irodalmi Fesztivál többi 
vendége is.  A 115-ös szobát kaptam, két ágy volt benn, de egyágyasnak 
mondták, tehát egyedül bitoroltam. 

Elszoktam már a dohányzószobáktól is. Be is számoltam erről sebtiben 
a máig erős dohányos Dušan Radaknak, akivel az Absolut Klub felolva-
sásai után, de még az esti megnyitóünnepséget megelőzően a viszontlátás 
örömével ültünk le, kis beszélgetésre.

A tusolás után, így, hosszú arany Winston, hűs Jelen, US Open az 
Eurosporton, hajnali háromkor lekapcsolt éjjeli lámpa.

Hit által tiltakozott Mózes, midőn felnövekedett, hogy a Fáraó leánya fi -
ának mondják. Inkább választván az Isten népével való együttnyomorgást, 
mint a bűnnek ideig-óráig való gyönyörűségét; Egyiptom kincseinél nagyobb 
gazdagságnak tartván Krisztus gyalázatát, mert a megjutalmazásra tekintett.

(Zsid 11,24–26)

10.30-kor az Aréna mozi elől indultunk autóbusszal Karlócára, ahol az 
56. Branko-díjat Srđan Gagić vehette át.

Az első, korábban kezdődő esti programot kihagytam. Azaz benéztem 
ugyan a Szerb Akadémia újvidéki tagozatának épületében hatkor  kezdő-
dött a kortárs dán költészetről folytatott beszélgetésbe (Dánia volt a fesz-
tivál díszvendége), de miután kaptam a frissiben megjelent szerb nyelvű 
fordításkötetből (Umoran da budem budan ), gondoltam az igencsak von-
tatott alkalmi tolmácsolások hallgatása helyett inkább abból olvasgatok 
majd, s lesétáltam a Duna parkba.

A sarki, de már a Zmaj Jovinára néző trafi kban vettem újabb két doboz 
aranyszínű hosszú Winstont és egy behűtött, fél literes Cocktát.

A kis utcákat is útba ejtettem, nagyon szokatlan volt még a jól ismert 
belváros átalakulása. 

Hiába, huszonöt év óta egyszer voltam csak Újvidéken, a Magyar Rá-
dióval, s akkor a külvárosban szálltunk meg. Kisbusszal jöttünk be az M 
Studióba is. 

A Duna parkban is meglepett a hatalmas tömeg. A babakocsikat tolo-
gató fi atal párok között szinte alig lehetett elhaladni, a gyepen mindenütt 
labdázó gyerekek, takarókon pihenő családok, gitározó fi atalok, a sétá-
nyok menti padok mellett pedig idősebbek lesték, hogy felszabaduljon 
egy ülőhely. Egyszerű kora őszi kedd este, s mintha majálisoznának az 
újvidékiek.
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Miroslav Antić szobra előtt pedig, népes gyermekhallgatóság előtt, 
ezen az estén is ott mesélt a fi atal szerb színésznő a legendás költő törté-
neteiből. 

Szerda, 2016. augusztus 31.
Tíz óra körül elmentem a városi könyvtárba. Erősen kavarogtak még 

bennem az akaratlanul is felelevenedő nyolcvanas évek történései, a 
szerbhorvát nyelven zajló vita az Új Symposionról, mire felértem az első 
emeletre. 

A költészet és a banalitás volt a tanácskozás témája, de én inkább csak 
azért jöttem, hogy találkozzak az egykori sympós-barátokkal, a mostani 
szimpózium két magyar előadójával, Losoncz  Alpárral és Faragó Kor-
néliával. 

Az ebéd utáni folytatást ki is hagytam. Pihengettem, készülődtem az 
esti felolvasásra, ami azért sem tűnt teljesen zavarmentesnek, mert nem 
hoztam magammal a még Pestről elküldött anyagot, hiszen Zivlak levelé-
ből úgy értettem, a versek a fesztivál idejére megjelennek egy kétnyelvű 
kiadványban. Kiderült, mégsem. Azt pedig, hogy magyarul más versek 
hangozzanak el, mint amelyeket majd Emil Kurcinak, a Fiatalok Színhá-
zának ruszin, de magyarul és szerbül is egyaránt kiválóan beszélő színésze 
olvas fel szerb nyelven, melyeket előre lefordítottak, nem akartam. 

Közben megtudtam Zivlaktól, alig talált fordítót verseimhez. Végül 
Bordás Győző fordította le őket szerbre, hetet a tíz közül (hárommal a 
nyelvi megoldások miatt nem boldogult), s bár Győző ezt csak nyersfor-
dításnak szánta (amit az est után személyesen meg is erősített), Zivlak 
és azon szerb ajkúak is, akik olvasták, illetve a felolvasás alkalmával hal-
lották, jónak minősítették. Mert végül úgy oldódott meg a kérdés, hogy 
Győző a fellépésem idejére (hazaszaladt és kinyomtatta) megérkezett a 
kézirattal.

Nyolc után mentem le a posta mögötti térre, reméltem felbukkan még 
valaki az újvidéki barátok, ismerősök közül, Bordás Győzőn kívül is. De 
nem. Viszont megkeresett Kis Laura, a Magyar Szó fi atal újságírója egy 
rövid interjúra.

Este kilenc körül tehát, az Ifjú párok terén, hat verset olvastam föl (és 
hangzott el a magyar után szerb nyelven is): a Háború ugat a falak mögött, 
a Budapesti tájvers, a Pillangóhaiku a gyermekről, a Még síró hangom se, a 
Szoros kapu, valamint a Csak úgy... in memoriam Sziveri János címűeket.

Jólesett, hogy a fordításban általam észlelt költői fogyatékosságokat 
megemlítve Zivlak mellett Emil és  Dušan, de Dragomir (Šoškić), Franja 
(Petrinović), Cera (Mihailović) Boško (Tomašević), Miruljko (Vukadino-
vić) és mások is biztosítottak arról, hogy szerb nyelven is működőképesek 
az elhangzott versek. És legfőként az, hogy Jancsit (Sziveri) nagyon nagy 
szeretettel emlegették. Máig tisztelik, becsülik.
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Lefekvés előtt eszembe jutottak a 130. zsoltár 3. versében még reggel 
olvasottak: Ha a bűnöket számon tartod Uram: Uram, kicsoda maradhat 
meg?

Csütörtök, 2016. szeptember 1.
Tízkor újra az Aréna mozi előtt várakozó autóbusznál gyülekeztünk. 

Előbb két Fruska Gora-i kolostort kerestünk fel (egy nőit és egy férfi t), 
majd a nemzetközi úton a 137-es szállásra buszoztunk, ahol fenséges 
ebéd, a hagyományos szerb konyha ételeinek hamisítatlan ízei vártak ben-
nünket.

A knini származású Pero Samardžija1 (miután a ´90-es évek derekán 
megvette a pusztulásnak indult tanyát a körülötte lévő földekkel együtt) 
fi a rendezte itt be a mára Szerbia-szerte népszerűvé vált vendéglátóhelyét.

 – Két kérdést szeretnék feltenni: Milyen verseket ír? És mi a véleménye 
a költészet hatásáról a politikára, a társadalomra, és erről a fesztiválról? – 
mondta Nada Zorič a RTV újságírója, mikor a 19.30-as, az Absolut Klub 
erkélyéről történt felolvasásom követően az Ifjú párok terére érkeztem. 
– Csak rövidke válaszokra gondolok, mint pl.: szerelem, halál, természet, 
táj, tenger (ilyesmiket mondtak a  többiek is) – sorolta –, s lehetne szerb 
nyelven?– tette hozzá.

– Nekem ez nem olyan egyszerű, és magyarul sem biztos, hogy sikerül 
sebtiben megfogalmaznom – feleltem, és egy kis gondolkodási időt kér-
tem.

Nem örült, de mondta, rendben, s intsek majd, ha indulhat a felvétel.
Rövidesen bólintottam, Nada pedig felemelve a mikrofont intett az 

operatőrnek:
– A  Háború ugat… kezdetű versemben így fogalmaztam meg: Minek 

szólni azt, mit leírhat bárki? S ehhez tartom is magam. A megkerülhetetlen 
útkeresést követően a csendteremtés szükségességét ismertem fel, mely-
ből előjöttek a csendképek, majd a szavak nélküli szólás igénye hozta lét-
re  EKG-szonettek és haikuk formájában a megnyilatkozást, mely után 
már csak az évek során gubókban rejtező pillangóversek születhettek 
meg, öregkoromra pedig elindítottam a lelket, mert megértettem, hogy 
időben el kell indítani ahhoz, hogy teljesen felkészülhessen, mire eljut az 
örökkévalóságig, ahol majd a test is utoléri. Kb. ennyi lenne legrövideb-
ben a lényeg – mondtam, és gyorsan szerbül is elmotyogtam neki hozzá-

1 Peróval akár Kninben is találkozhattam volna (lehet találkoztunk is?) 1977–78-ban, 
amikor a katonai szolgálatom töltöttem a JNA-ban, s különösen a féléves gyalogos 
kiképzés alatt szinte naponta megjártuk az ún. Vörös földet, mely mint a mostani 
beszélgetésünk alkalmával kiderült az ő kertjük végénél ért véget. A háború során, ő, 
családjával Horvátországból ide, én innen, családostul Magyarországra, és most ő lát 
házigazdaként vendégül itt, Vajdaság közepén, mint Pestről meghívott költőt. A sors 
iróniája?
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vetőleges fordításban, mert úgy láttam érthetett valamit magyarul is, hisz 
nem leplezte csodálkozását.

De rögtön feltette inkább újra a második kérdést is.
– Meggyőződésem, hogy mint mindennek, a költészetnek is óriási hatá-

sa van mindenre, a társadalmakra, a politikára is, függetlenül attól, hogy 
mi azt érzékeljük vagy sem. S ez a fesztivál, szerintem, éppen azért is kivá-
ló, mert nem rendeli alá magát semminek. A sok-sok országból ideérkező 
világhírű, nevesebb vagy kevésbé ismert, különböző nyelveken megszó-
laló költő egyszerűen teheti a dolgát, szeretettel ismerkedve, barátkozva 
nyíltan vallhat színt. Mindentől függetlenül, kihangosítva hangzanak itt 
fel sorban a versek a nyitott téren, vagy az Absolut Klub balkonjáról a sé-
tálóutcában közlekedők és a vendéglők teraszain ülők tömege felé, akár 
a pusztába kiáltott szó, ami, ugye, csak a felületes szemlélőnek tűnhet 
hiábavalónak.

Hogy mi, és hogyan került végül adásba, nem tudom, de azt igen, máris 
nagyon sajnáltam, hogy az előző esti, Laurának adott  interjúban nem 
megfontoltabb, jobban átgondolt válaszokat adtam.

Tizenegy körül sétáltunk át a Bistróba, ahol a fi atalok slam poetry dön-
tője zajlott. 

Elüldögéltünk órányit a teraszon, majd újfent megköszönve a meg-
hívást, elbúcsúztam Zivlaktól, s a többi, még kitartó fesztiválvendégtől. 
Dušannak, aki elkísért a hotelig, a Miletić-szobor mellett elhaladva, rövi-
den elmeséltem azért egyik kalandos éjjelünk történetét Jancsival, mely-
nek epizódja (azt hiszem, a Putnik bárból jövet) a szobor takarásában (de 
hogyan is lehetne egy tér közepén álló szobornál takarást találni?) végzett 
kényszerű vizeléssel kezdődött, és rendőri pofonokkal végződött... Aztán 
a Vojvodina bejáratánál, a budapesti vagy újvidéki viszontlátás reményé-
ben, tőle is búcsút vettem.

És emlékezzél meg a Teremtődről a te ifjúságodnak idejében, míg a vesze-
delmek napjai el nem jőnek, és míg el nem jőnek az esztendők, melyekről azt 
mondod: nem szeretem ezeket! (Préd 12,3)

Péntek, 2016. szeptember 2.
13.04-kor indult a vonatom Budapestre, s mivel valamelyik reggel vé-

letlenszerűen belenézve a hotelszobában található házirendet és egyéb 
tudnivalókat (pl. az összetört tükör 2800 dináros büntetést von maga 
után) tartalmazó füzetecskébe örömmel láttam, hogy a távozás napján 12 
óráig kell csak elhagyni a szobát, nem keltem korán. 

A bepakolást követően tíz körül mentem le reggelizni, és még a kije-
lentkezés előtt átsétáltam a közeli áruházba néhány magammal vivendő 
apróságért: Eurocrem, Bajadera, rizses csoki…

Dél körül a négyeses busszal indultam ki a központból a vasútállomásra. 
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Az információnál  meglepetésemre azt mondták, hogy a le- és felszál-
lást leszámítva semmit nem időzik a Belgrádból érkező vonat. Nincs értel-
me hát sokkal előbb a peronon álldogálni. 

Vettem egy Dnevniket és egy Magyar Szót, és leültem a közeli kerthe-
lyiségbe. Apatini sört és egy hazai kávét rendeltem. Hazait, mert az előző 
napokban gyorsan kiderítettem, hogy azt is hagyományosan, dzsezvában, 
törökösen főzik, de a helybeliek szívesebben veszik, ha immáron így, s 
nem török kávéként kéri a vendég.

A vonatban előbb olvasással (átnéztem a napilapokat, majd újra jó szol-
gálatot tett a Kindle) igyekeztem elterelgetni gondolataimat az előttem 
álló hosszadalmas utazás kényelmetlenségeiről (mely egyébként majd 
még tetőződik is egy kényszerű átszállással Kelebiánál).

Később sorban fellapozgatva az ajándékba kapott könyveket a fesztivál 
kiadványának segítségével azonosítgattam be a költőket, akikkel együtt 
töltöttem az elmúlt napokat:

Gérard Noiret, Franciaországból, Maurice Riordan és Matthew Caley 
az Egyesült Királyságból, Tadeusz Dąbrowski és Grzegorz Latushinsky 
Lengyelországból, Javier Vela és María Alcantarilla Spanyolországból,

Pedro Serrano Mexikóból, Gabrijel Kifu és Slavomir  Gvozdenović Ro-
mániából, Levena Filčeva Bulgáriából, Mihael Špajer és a bolgár szárma-
zású Rumiana Ebert Németországból, НАЛИВАЙКО Николай Петрович 
és Лазунин Игорь Анатольевич Oroszországból. 

S az idei fesztivál díszvendégei Dániából: Thomas Boberg, Pia Juul, 
Christel Wiinblad, Glenn Christian, Kamilla Löfström

És természetesen a hazaiak (szerbiaiak): Miroslav Cera Mihailović, 
Miljurko Vukadinović, Rale Nišavić, Irina Hardi Kovačević.

S ha nem is az előlátott 19.45-re, de még kilenc előtt, 20.57-kor befutott 
a Keleti 14-es peronjára az Ivo Andrić 342 sz. vonatom. 

Az újvidéki nemzetközi költőfesztivál részvevői. Balról harmadik: Szűgyi Zoltán


