
Szeles Judit

Daloló szúnyog
Naplótöredékek a hajdúböszörményi írótáborból

Vesztettünk. Éppen a Budapest–Debrecen sebesvonaton ültem. Har-
minc fok árnyékban, a vonatablakok lehúzva, rettenetes a zaj. Be-berepül 
egy bogár, például aranyos rózsabogár (Centonia Aurata), aminek olyan 
szép zöldmetál a kitinszárnya... Gyerekkoromban entomológus szerettem 
volna lenni. Persze, a darazsaktól akkor is féltem. A félelem egy fokkal 
nagyobb volt, mint a kíváncsiság. Egyszer, amikor az egész család uborkát 
szedett, a kert végéről a házig kergetett egy megvadult darázs. Uborkasze-
zon. Európa-bajnokság. Vesztettünk. Kilométerenként csökkent az esély. 
Először csak egy gól, utána még három. Ez volt a nagy csapat utolsó nagy 
meccse a bajnokságon. Eddig pedig minden jól ment, elsőként jutottunk 
tovább a csoportból. De ez nem volt elegendő Belgium ellen. Sehonnan 
nem hallattszott fel egy „góóóóóóól”! Ebből értettem meg, hogy vesztés-
re álltunk. Az interneten néztem meg időnként az eredményt. Anyámmal 
sárgabarackot ettünk. Valamikor éjfél körül értünk be Debrecenbe. Min-
den forró, de csendes volt azon az éjszakán. 

...
Hétfő volt. Felkerestem a kedvenc cukrászdámat Debrecenben, és be-

faltam egy meggyes nosztalgiarétest. Ez volt az ebéd. Utána a kedvenc 
utcáimon sétáltam. Mintha már hűlt volna  a levegő pár fokot, de még 
mindig izzadtam, mint egy ló. Vacsorára barátfüle. 

...
Ez az első végtelennek tűnő napja (kedd, június 28.) a hajdúböszörményi 

írótábornak korán kezdődött. Nekem korán, mert amúgy szinte soha nem 
kelek fel fél nyolckor. Tízkor indult a buszom Hajdúböszörménybe. Az író-
táborban már vártak. De ott gyorsan kiderült, hogy a kulcs nem megy be 
a szobám zárjába. Megpróbálták kideríteni, hogy miért nem. És rájöttek, 
hogy az előző este az ajtóban maradt kívülről a kulcs, ketten beslisszantak 
a frissen kitakarított szobába, és ott aludtak a szépen megvetett ágyakban, 
majd a kulcsot belül hagyták, és távoztak az erkélyajtón keresztül. Mint a 
Hófehérkében, kérdezhettem volna, hogy ki aludt az ágyamban. De pont 
annyi idő alatt, amíg megittam egy rendes magyar presszókávét (vö. svéd 
hosszúkávé), rendbe rakták a szobát, és végre beköltözhettem. 

A sok táborlakó között ismerős arcokat találtam hamar, régi barátok, 
ismerősök, akiket évtizedek óta nem láttam, például Vörös István. Vele 
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vagy harminc éve találkoztam utoljára a sárvári diákköltők és diákírók 
találkozóján. Ő sem változott semmit. Na, jó, pár ősz hajszál. De mi, a 
sárváriak, örökifjak maradunk. 

A táborhely a Hajdúböszörményi Ifjúsági Szálló és környéke, ami Für-
dőkertként ismert. A hely a tizenkilencedik század elején koleratemető 
volt, járványok 1831-ben és 1849-ben voltak. Ezért nem érdemes a földből 
mélyebbről feltúró vakondokokat megcsókolni., hallottam a helybeliek-
től. Nem állt szándékomban megcsókolni senkit, amúgy is lányszobában 
kaptam elhelyezést, és a fi úkat szeretem. 

...
Tegnap (szerda) nagyon érdekes beszélgetést hallgattam a metafi zikus 

költészetről a két Marno, apja és fi a, Marno János és Marno Dávid közre-
működésével. Főként John Donne verseit és Shakespeare Hamletjét jár-
ták körbe, de természetesen nem lehetett megkerülni T. S. Eliotot sem. Az 
egész beszélgetésben az volt a legszimpatikusabb, hogy mindkét Marno a 
színpadon elhelyezett székek elfoglalása helyett simán leültek a színpad 
szélére, és onnan adták elő kellemes nyári délutáni csevegés formájában 
John Donne halálvíziójáról a mondandójukat. A közönség sörözgetett, 
egyesek cigarettáztak, szabadtéren voltunk. Mindent lehetett. Mint egy 
igazi műhelyben. 

Este Pion Istvánt kérdezte Papp Sándor. A slamjeiről is híres Pion leg-
utóbbi, 2013-as kötetéből olvasott fel, aztán egy prózai szöveget. Közben 
a refl ektorfényben megbolondult rovartömegek átfogó támadást intéztek 
Pionnal szemben. Ismét arra gondoltam, hogy rovarkutató szerettem vol-
na lenni, s akkor most meg tudnám határozni az éjjeli lepkék, bogarak, 
szúnyogfélék, legyek, cseszlék hadát.

Két napja szélcsend van. Ez nekem, aki a tengerparton él, nagyon szo-
katlan, mert nálunk szinte soha nincs szélcsend. Itt áll a levegő. Vágni 
lehet, olyan forró és sűrű. Még éjszaka is. És ezért nehezen alszom el. A 
meleg, a szúnyogok döngicsélése, a tűzjelző fel-felvillanása, a szobatárs 
szuszogása és dünnyögése, mind olyan tényezők, amelyek hátráltatják az 
elalvást. De legalább szélcsend van. Nem dörömböl az ablakpárkányon a 
vihar... Mint otthon. Itthon szélcsend van. 

...
Meg kell  néznem a programot, hogy tudjam, mit csináltunk csütörtökön. 

A legerősebben az utolsó órára emlékszem: az étterem teraszán söröztünk, 
és néztük a portugál–lengyel hosszabbítást és a tizenegyeseket. A sör olcsó, 
átszámoltam, mintegy 15 korona, jó búzasör, nálunk fél liter ilyen sörért 
étteremben simán elkérnek 90 koronát. Nem is szerénykedtem a fogyasz-
tásával. Igen jól esett a nagy melegben. Finom kis citromkarikákat úsztat-
tam meg a sörhabon, ettől még jobb lett a kedvem. Egyébként a délelőtti 
Vörös-szeminárium és az ebéd után Szálinger Balázzsal, Juhász Tiborral és 
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Papp Sándorral társalogtam. Nem is tudtam, hogy Szálinger hobbiornitoló-
gus. Lelkesen hallgatta a csicsörke (Serinus Serinus) délutáni énekét. Ez az 
egyik legkisebb az európai pintyek közül. Kicsike sárga madár. Jellegzete-
sen mediterrán elem a magyar faunában, és meglepetten konstatáltuk, hogy 
már az Alföldön is megjelent. A magánbeszélgetés után a közönségnek is 
bemutatkoztak versekkel, beszélgetéssel, Papp Sándor moderált. Este be-
vonultunk a társalgóba, ahová beszorult a meleg. Félhomályban nézeget-
tük Magolcsay Nagy Gábor verseit a vetítőn. A beszélgetést Szabó Imola 
Julianna vezette. Magolcsay Második ismeretlen című vizuális és interaktív 
verseket tartalmazó kötetét lapozgattuk. Aztán Korpa Tamás következett. 
Verseit hallgattuk, de beszélt a SziF-online-ról is, illetve a további nyári tá-
borozási lehetőségekről. Az est fénypontja Simon Márton és Závada Péter 
fellépése volt. Mindketten olvastak verseket, illetve slamet. A fi atal közön-
ség nagyon jól vette a poénokat, nagy volt a siker. Jellemző a táborra, hogy 
a műsorok után folytatódik a diskurzus magánbeszélgetésekben. Ez így volt 
ezen az estén is. Pedig akkor már a meccsnek is vége volt, és a csicsörke is 
lepihent, abbahagyta az éneklését. 

...
Megjegyzés az estékhez kapcsolódóan: a szúnyogok közül a dalos szú-

nyog (Culex Pipiens) a kedvencem. A dalos szúnyog lárvái kis állóvizek-
ben, például esővizes hordókban, tócsákban fejlődnek. Az imágók rend-
szerint házakban, istállókban tartózkodnak, pincékben, barlangokban 
telelnek. A dalos szúnyog általában madarak vérével táplálkozik, de egyik 
alfaja az ember és más emlősök vérét szívja.

...
Péntek reggel elaludtam túl a kialvatlan éjen... Azért is nem kapcsoltam 

be az ébresztőt, mert ki akartam magam pihenni. Aznap volt a fellépésem 
Kollár Árpáddal és Herczeg Ákossal. Így a délelőttöt ágyban töltöttem. 
Délután érkezett Szirák Péter, Lapis József, Áfra János az Alföldtől, és 
kiegészültek egy szerzővel, Vörös Istvánnal. A kérdések a lap profi lját, 
történetét és a megjelenési lehetőségeket vették számba. A nagy hagyo-
mányú lap bemutatója után egy frissebb, de nem kezdő online felületet 
mutattak be, a dokk.hu-t. Filip Tamással Papp-Für János beszélgetett. A 
vacsora után Kollár is megjött, éppen Dubrovnikból. Szóval levezetett 
egypár kilométert, hogy az Adriáról Böszörménybe el tudjon jutni. De 
valahogy nem sajnáltam. Vártam volna tőle a burekot, amit ígért, de azt 
mondta, hogy nincs, mert Szegeden nem találni olyan jót, mint a határ 
másik oldalán. Én ezt alá is írom, de Árpád már hónapok óta tartozik 
nekem egy cikkért eggyel. Szóval nehezményeztem. Ennek ellenére jó 
hangulat alakult ki közöttünk. Én az interneten élek, és vele (is) most 
találkoztam először IRL. Ismerem már több, mint egy éve, de csak virtuá-
lisan. Úgyhogy azt is a hajdúböszörményi írótábornak köszönhetem, hogy 
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Kollárt élőben is láthattam. Mit láthattam, hogy Domonkos Istvánról be-
szélgethettünk, és hogy társelkövetője lehetett a könyvbemutatómnak. 

Őszintén szólva az én pályám Debrecenben kezdődött. Első publikáci-
óim az Egyetemi Életben jelentek meg, tagja voltam az Alföld Stúdiónak, 
de az Alföldben soha nem jelentem meg. Valahogy nem kedvezett nekem 
a szerencse (és Keresztury Tibor). Soha nem sérelmeztem ezt. Elvégre 
senki nem lehet próféta a saját hazájában. És gyorsan hozzá is teszem, 
hogy a váltás (2016 január) óta már fogadtak el szöveget tőlem ott is. 
Valahogy én az Alföldtől egy kicsit féltem. Sokat jártam a szerkesztőség-
ben, szinte minden évben részt vettem az irodalmi napokon, ahol életem-
ben rengeteg fontos emberrel találkozhattam. Például Sziveri Jánossal és 
Bozsik Péterrel. A vajdasági magyar irodalom iránti érdeklődésem kez-
dete is az irodalmi napokhoz köthető. Annyira belefeledkeztem ebbe a 
témába, hogy a vajdaságiak engem mindig onnan valósinak néztek, mert 
annyi vajdaságit ismertem/ismerek. Kollár Árpád is azt kérdezte Beszé-
des Istvántól – amint azt Árpád elárulta –, hogy nem vagyok-e AZ. Vaj-
dasági nem vagyok, sajnos, mert akkor most megjelenhetne a kötetem a 
Forumnál, de szívesen venném, ha valaki gyorsan örökbe fogadna. Bár 
tiszteletbeli szerb igen. Az úgy történt ugyanis, hogy Filip Davidot látta 
vendégül a Ex Symposion Budapesten. Sokat kísérgettük Davidot. Egy-
szer még a kabátomat is feladta – Bozsik szerint ez az jelentette, hogy 
valamit akart tőlem. De ez sosem derült ki. Mindenesetre a sok kísérgetés 
és beszélgetés után elnyertem a tiszteletbeli szerb címet. Abban az időben 
persze nem lehetett tudni, hogy ez jó, vagy sem. Barátkoztam mindenki-
vel. És ez gyanús volt. Rám fogták, hogy kémnő (Mata Hari) vagyok, de 
ennek soha nem volt semmi alapja. (Szmájli.)

kanadában mindenki kanadai
kanadában kanadai évek múlnak
híres a kanadai éhség
a kanadailag fagyasztott kanadai vér
velőscsont máj és vese
a kanadai szárított gyümölcs
kanadában mást sem hall a kanadai
csak azt hogy kanada kanada…
                           (Domonkos István)

szarajevoban nem lehetsz szarajevoi
                                 (Kollár Árpád)

Svédországban mindenki svéd
                          (Szeles Judit)
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Ezt nem akartam megírni, de mégis ide kívánkozik. Hiszen vikingek már 
csak a mesékben vannak, magyar zenészlegények is. Hol volt, vol nem volt, 
volt egyszer egy Juhász Tibor és egy Szálinger Balázs, akik történetesen 
együtt léptek fel a hajdúböszörményi írótáborban. Azt próbálták nekünk 
bemesélni, hogy brácsával és gitárral (Fender) akartak fellépni, és a mode-
rátor, Papp Sándor Kodállyal készült a felolvasására. Juhász Tibi brácsá-
ját még Lajkó Félix is megdicsérte, és megért 250 ezer forintot, de be volt 
zárva Szálinger autójába. És Tibor nem tudott hozzájutni, mert Szálinger 
megharagudott rá. Ugyanis nem hozta el a kék hangolósípot, csak a pi-
rosat. A C pedig ebben a melegben, ugye, lehangolódott a brácsán (amit 
még Lajkó Félix is megdicsért). Ment az alkudozás, hogy Tibor ötvenezer 
forintért visszavásárolhatja a hangszerét. De végül annyira összerúgták a 
port, hogy CSAK verseket olvastak fel, semmi koncert. Practical joke. Meg 
lettem vezetve – egy kicsit. De nagyon élveztem az előadást. (Azóta is jön 
két kávé árával Tibor és Balázs.) A Fenderről pedig az jut eszembe, hogy 
amikor (életemben először) az Adriánál nyaraltam, megismerkedtem egy 
törökkanizsai szerb fi úval, akivel romantikus kapcsolatot (sic!) alakítottam 
ki. Ő kért meg arra, hogy küldjek neki Fender húrokat Magyarországról. 
Ennek jó harminc éve már, elteltek a háborúk. Én, mivel attól féltem, hogy 
a háborúban bedarálták húskonzervnek, megpróbáltam megkeresni az in-
terneten. És szerencsésen meg is találtam. Azóta nagybecsű fül-orr-gégész 
és hobbizenész, egyszóval minden rendben van vele.

...
Utolsó este a táborban. Sajnos az étterem nem nyitott ki aznap (pén-

tek), és nem jutottam hozzá a kedvenc búzasörömhöz, mi több, a tá-
bori büfében is kifogyott a Kőbányai. Ezért szárazon csináltam végig 
a bulit. A kora esti Takács Nikolas-koncertről lemaradtam, ami nem is 
olyan nagy baj szerintem. De a koncert utáni táncos-énekes műsorról 
nem. Először csak tisztes távolságból hallgattuk a karaokézó fi atalokat, 
de Áfra János azt mondta, ha Vörös István felmegy a színpadra a gye-
rekekkel táncolni, ő is felmegy, és akkor az isten se tarthat vissza engem 
sem attól, hogy beálljak. És lőn. Vörös elindult a színpad felé, őt Áfra és 
a párja követte, majd Papp-Für és én. A gyerekek legnagyobb örömére 
mindannyian elkezdtük ropni. Mit ropni! Vörös tánctudásával lenyűgö-
zött mindenkit. De az sem volt semmi, amikor Áfra hozzáfogott brékel-
ni. A zeneszámok minőségével vitatkozhattam volna, ám meghatódtam, 
amikor a Mamma miát tették fel. Pár órán keresztül hatalmas bulit vág-
tunk le. Hajnali egykor-kettőkor kezdett megfogyatkozni a társaság, bár a 
beszélgetések tovább folytatódtak. Ezért másnap igen kellemetlenül érin-
tett, hogy fél nyolckor fel kellett kelni a reggelihez. 

A műhelycsoportok bemutatkozását és a díjkiosztót sem lehetett ki-
hagyni. Idén szakmai díjban részesültek: Weeber Luca Borbála, Kupi-
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hár Rebeka, Sebők György, Gyulai Klára, Kovács Zsófi a, Bassola Bera 
Rozina. Társművészeti díjat kapott Kis-Német Noémi, különdíjat pedig 
Berta Lívia, Kovács Lili és Locker Dávid. Közönségdíjban Tóth Gergő 
részesült. Végül pedig, de nem utolsó sorban a tábor nagydíját Saáry Lilla 
tudhatja magáénak. Várjuk a megjelenésüket különböző lapokban!

...
Finito la comedia. Légkondicionált távolsági busz, odakint legalább 35 

fok árnyékban. Szombat. El kell válni a böszörményiektől és egymástól. 
Egyedül én vagyok a táborosok közül a buszon. Egy nő előttem telefonál, 
többen a telefonjaikkal babrálnak. Vissza a hétköznapokba. A Hajdúbö-
szörmény–Debrecen távolságot a busz 25 perc alatt teszi meg, ez kevés 
ahhoz, hogy visszarázódjak. Szomorúan húzom magam után a gurulós 
kofferomat a forró aszfalton. Debrecen, megint Debrecen. Drága anyu-
kám töltött káposztával és behűtött dinnyével vár. A vendégszeretet és a 
gondoskodás éppen olyan, mint a táborban. Itthon vagyok otthon. Bár a 
skandináv hűvös nyaraknál nincsen a világon kellemesebb! Összegeznem 
kellene. Én csak hálát érzek. Köszönöm Papp-Für Jánosnak és stábjának 
a lelkiismeretes munkát, és a tábor összes résztvevőjének a színvonalas 
műsorokat. Elültették a bogarat a fülemben. Van remény: a magyar iro-
dalom jövő generációja már alkot. És ennél nincs jobb érzés. 

Delimir Rešicki: Árnyak


