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Feljegyzések a levéltárból

Levéltárban dolgozom, ami többek között azzal jár, hogy nincs igazán 
kortárs érzékem. Fél lábbal a múltban élek. Vagy inkább mindkét lábbal. 
Ha hazafelé tartok, egyszerre látom meg a döbröntei várat, az Esterházy-
mauzóleum kupoláját és a nagygannai dombot, a tetején valahol az utca 
végén az én házammal. A templomban egy 18. századból itt maradt Hiszek-
egyet mondunk, abból az időből, amikor a betelepítésük után a svábok 
végre megszokták, hogy itt vannak, és először szólaltak meg magyarul. A 
házam tűzfalából százéves, koronás Esterházy-téglát bontottam ki, és jól 
látszott, hogy egy sokadik átépítésből származik. Nem azt mondom, hogy 
a múltba temetkezem, hanem azt, hogy a jelennél valamivel (jóval) tága-
sabb élményanyagot kapok készen nap mint nap. Ha például nem dol-
goznék levéltárban, valószínűleg fogalmam sem lenne arról a csodálatos 
tényről, hogy létezett egykor robbantásos trágyaterítés, és sosem olvasom 
az asszociatív hajlamok nélkül is érdeklődésre számot tartó szót: tejadós. 
És ezek csak apróságok, mert a tapolcafői hegyközség iratai között egy 
meggyötört papíron ez olvasható: Én alább is megírt nemes Tapolczafői 
lakos, Eőri Ádám az öregség és a nyavalyák az erőmet kisajtolták és érzem, 
hogy az én romlandó testemnek sár háza elbomol, hogy azért a földnek há-
ládatlan terhe ne legyek, az én tsekély keresetembeli jószágotskámrul míg 
szóllhatok nemes helységünk érdemes előljárói jelenlétében ezen rendelést te-
szem… A végrendelet persze folytatódik, de már ennyiből is látszik, hogy 
ez irodalmi értékű szöveg. Vers inkább, mint próza, nem is kell sokat po-
fozgatni rajta.

Egészen kis testamentum

Én alább is megírt nemes 
tapolcafői lakos: Eőri Ádám 
az öregség és a nyavalyák 
az erőmet kisajtolták, és érzem, 
hogy az én romlandó testemnek sár-
háza elbomol, 
hogy azért a földnek háládatlan terhe 
ne legyek, az én csekély keresetembeli 
jószágocskámról míg szólhatok,
nemes helységünk érdemes elöljárói jelenlétében 
ezen rendelést teszem.
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Egyebem nem lévén
egy legyet hagyok hátra, 
s nem kevesebbért
csendes jobblétemért 
hagyom e testamentum által 
az egész világra.

Lehetne persze még ezt is folytatni, kinek-kinek az ízlése szerint kanya-
rítva jobb vagy rosszabb irányba.

Megjegyzendő, hogy versben levéltári forrást teljes terjedelmében, tu-
domásom szerint, először Ezra Pound közölt. Észak-olaszországi levéltá-
rakban kutakodván Sigismondo Malatesta levelezésének néhány darabját 
szó szerint helyezte át cantoiba. Mindegy, hogy irodalmi vagy a történet-
tudományi kuriózumnak tekintjük ezt (valószínűleg mindkettő), azt min-
denképpen jól mutatja, hogy nem csak azért érdemes levéltárba látogatni, 
hogy önként mumifi kálódjunk az el nem olvasott iratok üres csendjétől. 

Föl s alá szánkázhatunk az eltűnt időben, keresünk, találunk. Csalárd 
módon eltűnt két település például Veszprém megyében az elmúlt évszá-
zadok során. A napokban ennek próbáltam a végére járni. 1345-ben az 
Atyaiak és az Essegváriak pereskedtek Lak és Mihály birtokok ügyében. 
Azt elismerték az Essegváriak is, hogy eredetileg az Atyaiaké volt a két 
település, de aztán valamiképpen hozzájuk kerültek, és nem nagyon akar-
ták visszaadni őket. A birtoklás jogcíme körül folyt – szokás szerint – a 
hercehurca. Az Atyaiak bemutattak a per során egy 1299-ben kibocsátott 
oklevelet, amely egyértelműen bizonyította, hogy ekkor az övék volt Lak 
és Mihály. Melyik másik település lehetne ez a Lak, mint a mai Kéttor-
nyúlak. Az Atyaiak birtokolták, akik nagyon közel, a mai Attyapusztán 
éltek. Világos mint a nap. Ráadásul nem ismerünk Veszprém megyében 
másik ilyen nevű települést. Nyugodtan hajthattam álomra fejemet, meg-
van Kéttornyúlak első írásos említése, amelynek kiadására, fordítására, 
értelmezésére kapott felkérésnek ezek után könnyedén eleget tudok 
tenni. Másnap azonban gyanakodni kezdtem. Kéttornyúlak középko-
ri előzményét, a környék több falvával (Nóráp, Dálka, Perecske, azaz a 
mai Bakonypölöske) együtt ugyanis egyazon rokonság: Hektor és fi ai és 
fi ainak leszármazói birtokolták végig a középkorban. Elég sok adatunk 
van erre vonatkozóan, mivel idejük jelentős részét azzal töltötték, hogy 
pereskedtek – egymással. Ebbe a történetbe nem illeszkedik sehogyan 
sem az Atyaiak, még kevésbé az Essegváriak birtoklása. Ha csak részük 
is lett volna a településen, a peranyagokban, határjárásokban egészen 
biztosan megemlítik őket. Bele kell nyugodnunk, hogy egy feloldhatat-
lan ellentmondásba ütköztünk. A feloldhatatlan ellentmondások nagyon 
inspiratív jelenségek, és a legtöbb esetben szeretem meghagyni őket úgy, 
ahogy vannak. Ebben az esetben azonban elgondolkoztatott egy apróság. 
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Az Essegváriak, még mielőtt az Atyaiak vissza akarták volna perelni a két 
falut, megosztoztak egymás közt a javaikon, egészen pontosan 1341-ben. 
Itt a felosztott birtokokat különös kis csoportokban sorolták fel, amely 
csoportok kialakítását nem magyarázta sem a birtoklás jogcíme, sem 
megszerzésüknek körülményei. Ezért jutott eszembe az, hogy földrajzi el-
helyezkedésük szerint tagolták őket. Lakot és Mihályt a mai Vörösberény 
területére lokalizálható Erdőberénnyel együtt sorolták fel. Vörösberény 
határában pedig a térképek szerint az egyik hegyet ma is Lakhegynek hív-
ják. Minden világos: Lakhegy a nevét az egykor ott fekvő, azóta elpusz-
tult településről kapta. Megvan tehát a megoldás. Ez a Lak egy másik 
Lak. Azaz a középkorban két Lak nevű település volt a megyében. Az 
egyik Pápa környékén, a másik a Balaton-felvidéken, ahol az Essegvá-
riak fi gyelmét is felkelthette. Világos, mint a nap.  De persze erre is jött 
még cáfolat. 1345-ben ugyanis (személyes vonatkozásában a következő 
munkanapomon) a Perecskét is birtokló Hektor fi a: György panaszt tett a 
király előtt, mivel az Essegváriak, miközben bejárták Lak és Mihály birto-
kaik határait, Perecskéből is lekanyarítottak egy részt. Innentől a megol-
dás Perecske, azaz Bakonypölöske faluhoz, illetve a határaihoz köthető. 
1345-től ugyanis jó fél évszázadon át Perecske birtokosai módszeresen és 
egy jó kis középkori határper minden ízét és zamatát kisajtolva, kiélvezve 
nyúzták egymást hol az Essegváriakkal, hol az Atyaiakkal, akik nem mel-
lékesen nagyjából ugyanebben az ügyben szintén nagy átéléssel szintén 
nyúzták egymást szintén hosszú évtizedeken keresztül. Mindenesetre a 
napnál is világosabb, és ez most már tényleg az, hogy Lak és Mihály a 
mai Bakonypölöskével volt határos a középkorban. (A berényi-lakhegyi 
szép elmélet gyorsan összeomlott.) Az elhúzódó per számos bizonyíték-
kal szolgál ez ügyben. Sajnos a pereskedés után eltűnnek a szemünk elől, 
valószínűleg még a középkorban elnéptelenedtek, és betagozódtak vala-
melyik határos birtokba. Megtaláltunk tehát és rögtön el is vesztettünk 
két Veszprém megyei települést, de izgalmas játszma volt, megérte. Nem 
maradok persze ezután sem munka nélkül, hiszen a másik Lak „felfe-
dezése” megfosztott Kéttornyúlak viszonylag korai első említésétől. Azt 
máshol kell keresnem. Mindenesetre bízvást elhiheti mindenki, hogy az 
ilyen történeti nyomozások esetében sokkal izgalmasabb a kutatás maga, 
mint a belőle született publikáció. A kétkedőknek fi gyelmébe ajánlom a 
legutóbbi időben hasonló témákban írt tanulmányaimat.

Ugyanezen a munkanapon vettem a hírt, és ez lett annak a napnak a 
másik bombabiztos felfedezése, hogy Roveretóban bezárt a nagy Otto-
cento-kiállítás anélkül, hogy akár csak reményem lett volna rá, hogy meg-
nézzem. Nem mintha különösebben szeretném az olasz Ottocento festé-
szetét, de Bartolomeo Bezzi Sulle rive dell’Adige című képét nagyon szí-
vesen megnéztem volna eredetiben. Ha az ember folyóparton sétál, pont 
úgy sétál, ahogy Bezzi megfestette. Úgy tükröződnek a vízen a fények, és 
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ha van házsor a túlparton, pont úgy lógatja a lábát a vízbe, mint ezen a ké-
pen. Valamennyi folyóparthoz kapcsolódó képzetem még jó sokáig (amíg 
meg nem feledkezem erről a festményről) Bezzihez és az Adige-parthoz 
fog kötődni. Persze ez a festmény is több mint százéves, érzem rajta a 
múlt idő igéző illatát, szagát, bűzét. És nem a rekonstrukciós őrület vesz 
rajtam erőt, nem azt akarom, hogy én tudjak meg róla mindent, hanem 
hogy a kép tudjon rólam minél többet. Bele szeretnék sétálni ebbe a folyó 
parti alkonyatba, azon morfondírozni, hogyan jutok át a túloldalra. Hű-
vösödik, jó lenne végre benyitni egy fogadóba, enni, inni valamit. Persze 
mások is bóklásznak a parton, de Bezzi jó arányérzékkel úgy helyezte el 
őket, hogy ne zavarjanak. Legalábbis ne azonnal. Ennek ellenére, talán 
a szűrt, lefojtott fények miatt, van ebben a látványban valami hideg féle-
lem, vagy inkább csak félsz, idegenség. Ez az egyik legjobb érzés, a legiga-
zibb barátom, mert az ismeretlenre irányul. Ez az egyetlen mágnes, ami 
igazán vonz. Bármiben: gondolatban, tájban, a feleségemben. Átázott a 
cipőm, csípni kezd a lehűlő levegő, a másik csoport mintha közeledne. 
Megfordulok, és nagyot kerülve valahogy átkeveredek a túlpartra. A há-
zak között szűk utcákon ténfergek, a nyirkos fények beleszürkülnek az 
árnyékokba. Nincs ember körülöttem. Az utolsó, akit láttam, a túlparti 
csoportból kiváló férfi , aki mintha tett volna pár lépést felém. Nem félek 
az egyedülléttől, bár nem akarok egyedül lenni. Ráadásul ma biztosan 
belefutok a borliferánsba. Azt ígérte, vele tarthatok, ha még tél előtt át 
akarok kelni a hágókon. A Karszton át, a tenger felé is mehetnénk, de 
azt állítja, nagy kerülő. Hazudik persze. Villachtól északra még rá akar 
sózni a stájer parasztokra néhány hordót a rossz borából. Maradnak te-
hát a hegyi utak. A folyóra néző trattoriában azonban nem találok senki 
ismerőst. Leszámítva persze az ismerős illatokat. És ez rögtön el is vonja 
a fi gyelmemet az utazás nehézségeiről. Halat is kínálnak, tengeri halat, 
de nincs hozzá itt bizodalmam. Aki halat akar enni, jobb, ha elzarándokol 
Liguriába (ott ettem eddig a legjobb coda di rospót), de legalább Velen-
ce környékére. Itt inkább sajtot és sonkát kérek. A kenyér frissen sült, 
nem is kell mondanom, rögtön elém teszik. Felfalok mindent, elszívok 
pár cigarettát, fi zetek. A borliferáns nem jön. Szoba után érdeklődöm a 
csaposnál, ahol megalhatok, de a fejét rázza. Minden szoba foglalt. Egy 
férfi  a pult túloldalán eladó villát ajánl a város mellett. Van hozzá egy 
elég szép kis birtok, jó jövedelemmel. Nem, nem akarok itt maradni – 
magyarázom neki, csak egy éjszakát kellene valahol átvészelnem, amíg 
meg nem érkezik a barátom, akivel továbbmegyünk. Na és hová mennek? 
– kérdezi egy másik, bajuszos férfi . Észak felé, még tél előtt átkelünk a 
hágókon. Nagyot hibáznak, jelenti ki magabiztosan. A barátja egyébként 
sem jön meg holnap. Csak azután, és az is lehet, hogy egyáltalán nem 
érkezik meg. Kíváncsian nézek rá, ki ez az ember? Mintha megérezné, 
mire gondolok, közelebb lép és felém nyújtja a kezét. Jöjjön inkább ve-
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lem Milánóba. Kényelmesebb, és jobban fog szórakozni. Bezzi vagyok. 
Bartolomeo Bezzi. Itt egy pillanatra elakad a történet. Leíró részekbe kell 
menekülnöm. Például: a pultra eső fények élesen kirajzolták a karcolások 
völgyeit, rianásait, cérnaszálait a zsírosan megkopott deszkákon. Apró fe-
kete bogár araszolt egyiktől a másikig, mintha ez a jelenet pusztán azért 
állt volna össze, hogy hátteret szolgáltasson ehhez a bogárvánszorgáshoz. 
És talán így is van. Vagy: a fogadó utcája végkép elsötétült. Az ajtó fölé 
akasztott lámpából elfogyott az olaj és halk sercegéssel kihunyt. Mintha 
folyómélyi árnyékok áradása lepte volna el a part menti utcákat sorban, 
egymás után etc.

A pillanatnyi zavarodottságot az okozta, hogy el kellett gondolkoznom, 
vajon Bezzit bele lehet-e keverni ebbe a történetbe. Ha vele utazom Mi-
lánóba, megtudhatnék róla egyet-mást, sőt magáról a festményről is, rá-
adásul elmondhatnék magamról is még néhány dolgot. A képben viszont 
pont az a legvonzóbb, hogy hidegen szembesít azzal a jól ismert idegen-
séggel, amit a legjobban szeretek a világon. Nem tehetem bensőségeseb-
bé. Micsoda feloldhatatlan ellentmondás! Á, hagyjuk! Meg sem hallom, 
amit mond, elfordulok a bajuszos férfi től. No, érdekli a ház? – kérdezi 
a másik a pult túloldalán. Mit is mondhatnék neki. Hogy magyarázzam 
el, hogy nem maradhatok. Holnap, vagy holnapután indulnom kell haza, 
hogy még idejében visszaérjek Gannára. A rangidős Esterházy grófot te-
metik, sajnos tényleg, és személyesen is szeretnék tisztelegni az emléke 
előtt.

Delimir Rešicki: Templom


