
Gulisio Tímea

Magányokirat
Napló. Hogy olvassa valaki. Akárki. 

Péntek
Füst

 
Vörös az ég alja.
Szállásom nincsen.
A földön alszom, hálózsákban.
Ma üres zsömlét ebédeltem.
Három napja nem mostam fogat.
Egy láthatatlan egérrel beszélgetek.
Borozni úgyse hívnak.
Az utcán megvert egy idegen.
Csak a füstszag vigasztal,
Szeretem.
Mások bagója,
Mások kéménye.
Vörös az ég alja.
Oda mennék, ahova lehetne. 

Szombat
Sorrend

 
Egy idegen nőnél aludtam.
A férje gazembernek nevezett.
Csak viccelt, ne is törődjek vele –
Így az asszony.
Betakart.
Túlméretezett inget adott rám,
Meg ne fázzak.
Hármasban ebédeltünk.
Kivittek az állomásra.
Lesznek a második családom
– mondták.
Majd elsiettek az unokáikhoz.
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Vasárnap
A gyászhuszár

 
Üres az ágy.
Hiába alszik benne a kutya.
Eddig ez is elég volt.
 
Tested nyomát kiegyenlíti az idő.
Hajszálaid kihúzódnak belőlem.
Nem szellőztetek.
 
Utánam mindenki döglik.
Tőlem mindenki elköltözik.
Mindennek a végére érek oda.
 
Elegáns vagyok és kemény.
Nem futamodok meg.
Meneküljön, akinek van ki elől.

Hétfő
Az üveg mögött

 
Sötét a pesti utca
Kirakatok fénylenek
A villamos teli
Az utasok üresek
Mindenből elegem van
Nincs senkim se

Kedd
Otthon

Gyere haza.
Asztal, ágy van.
A zongorát felhangoltatjuk,
Ha megjön a nyugdíj.
Magammal takarlak be.
Kifl it áztatok teába.
Nem szeretlek,
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Folyton takarítok utánad.
A vér drága,
Vízbe fagyunk megint.
Hajléktalan szél hárfázik 
Az ereszen.

Szerda
Ádámkosztüm

 
Hozzád hazamennék.
Ha várnál.
Ha fontos lennék.
Fontosabb,
Mint a hálátlan gyereked,
És a pénz.
 
Elszökhetnénk
Egy lakatlan szigetre.
A családod nélkül.
Ágyékkötőben napoznánk,
Halat fognánk,
Banánt szednénk.
 
Összeköltözünk.
Lányoddá fogadsz.
Itt maradunk,
Mert jó együtt.
A kosztümöd és a bankkártyád nélkül
Úgyse kellenél.

 

Csütörtök
Classic

 
Klasszicista stílusú épületbe
költöztünk,
mert ez a legdrágább most.
Senki nem hallja mai nyögéseinket,
holnapi tányértörésünk,
a falak vastagok.
Omnia classicot szürcsölsz.
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Utálom a kávét,
mert a szád folyton keserű,
véred szívom.
A belső udvar erdőt mímel,
a lakók boldogságot.
A ház elrohad lassan,
mi ebben is versenyt futunk.

Delimir Rešicki: Komakino


