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2016 nyarának egyik-másik napján

Trópusi hőség és zivataro( c)k. Már reggel nehéz a levegő. Nehéz az éb-
redés, a könnyű, zivatarok utáni álom után. Elölről mindig. Hosszú nyár 
lesz. Bőröm és idegeim nem hazudtolják meg a tényleges koromat. Nem 
bírják a hideget. Nem bírják a meleget. A szelet. A napot. Az esőt. Az 
öregedő testben nincsenek határok a lélek ellen.

Lepkét fogtunk. Azon helyen, ahol legtöbb esély van rá, hogy csodák 
történjenek. Kardoslepkét fogtam a puszta két szememmel.

Meghatároz bennünket a hely, ahol élünk és/vagy azért élünk ott, mert 
meghatározóak vagyunk a hely számára.

Eljutottam abba a korba, hogy megválaszolom a saját kérdéseimet. Nem 
is illene már lepkéket zavarni és pillangószelídítőnek nevezni magam.

Ezen a konvencióktól terhelt vidéken öröm fejjel lefelé élni.
Ezen a konvenciókkal terhelt vidéken öröm élni.
Otthon járok. Abban a házban, amelyben felnőttem. Belefájdult a fe-

jem, ahogy mögém nézek az időben. Hogyan viselhettem ilyen jól a hoz-
zátartozóim halálát? A háziállataim halálát? A családtagjaim és a bará-
taim eltávozását? Erről a vidékről, ebből a házból és magam mellől? A 
természet(em) nem viseli el a hazugságot: Émelyegtem és hányok a (h)
ős(s)égtől. Hullaszag és hársvirágzás.

A magány bűnözései megbocsáthatatlanok, mert magunkban követjük 
el őket. Tanúk nélkül. Ártó nosztalgia. Mégis ideje van. Mint a júniusi 
ősznek, amely bennem jár. Anyám illata az ingen, amit feladott rám a 
hideg ellen. Kitől kapok és kinek adok, ha már nem lesznek szüleim és 
nem leszek szülő sem? Kövekre lépek föld helyett és felriadok álmomból. 
Ebből lesz a magányos cserebogár.
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,,ZOMBORI gyerekek énekes táncos csapata nyert, a Čupriján tartott, 
Szerbia, európai ritmusban (Srbija u ritmu Evrope) »mini Eurovíziónak« 
is nevezett vetélkedőn. Szerbia városok, európai országokkal karöltve (it-
teni tehetségek és európai támogatók) részei a programnak… Győztek a 
vetélkedőn, ezáltal Zombor város elnyerte a jogot, hogy jövőre házigaz-
dája legyen a nemzetközi vetélkedőnek.” (Részlet egy tudósításból)

Tehetség és tehetetlenség közepette bontakozik ki, hogy nincs júniusi 
homály. Még ha van is. Öregszem, mégha szavakkal és életemmel taga-
dom is. Minden, ami nem valósult meg, úszik velem az időben, és túlnő az 
életemen. Az univerzum erői észben tartják, és emlékeztetnek rá, amikor 
már nem lesz értelme. Akkor nyer új értelmet. Egy új időben velem és nél-
külem. Emlék leszek, mint most számomra az emlékeim. Nélkülem velem.

Egy idő után eljut az ember oda. Ahonnan indult. Tőmondatokhoz. 
Titkos naplóbejegyzésekhez. A letelepedéshez. Vagy túl közel. Vagy a túl 
távol a szerelemtől. Lehet az ember. Foglalkozás. Tenger. Az anyaföld. 
Az anya. Az apa. A barát. Beismeri. Hogy igaz. Amiben mindig is hitt. De 
nem mondja el. Ezért ír. Ezért szépítkezik. Ezért hallgat. A naplóbejegy-
zéseiről. Az emberiség haláláról. Önmagához képest. Benne testesül meg 
legelőbb. Ezért az elhallgatás. Mert rájön. Fontosabb. Mint valójában.

Kardoslepke


