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2016. május 29. 
Vége a temesvári TESZT fesztiválnak. És holnap van a szülinapom. 

Idén nem tartom meg. Ma éjfél után koccintok néhány jó emberrel, aztán 
otthon még párral. Temesvár, holnap elutazom belőled. Kedves emberek, 
holnap itt hagylak benneteket. Nagyon kemény előadások, köszönöm, 
hogy megnézhettelek benneteket. Éjszakákon át tartó beszélgetések a 
színház előtt a betonon ülve, köszönöm, hogy elhangzottatok. Csiky Ger-
gely Színház, és Gálovits Zoli, köszönöm a bizalmat, és hogy megint vele-
tek dolgozhattam. Ivo Dimchev, köszönöm a gyógyítást. Marco Chenevier, 
köszönöm a könnyes nevetést. És köszönöm Júliának, hogy már tudom, 
hogy a piksz az az örökíró, vagyis a toll. Vannak azok a munkák, amiket az 
ember szívesen végez el, s ha sok idegességgel is jár, úgy érzi megérte ezt 
csinálni. Hát ilyen volt ez a TESZT. Szerveztünk, koordináltunk, hotelszo-
bákon veszekedtünk román recepcióssal, ajándékcsomagokat pakoltunk a 
lányokkal, fordítottunk, és sokat mosolyogtunk. Köszönöm.   

Június 29. 
Sopronba utaztunk. Damien Rice-ot hallgatni. Azaz a terv szerint vé-

gigbőgni a koncertjét (ami nem túl sikeres, mert világos volt, és fesztivál-
hangulat). Damien Rice. Akiért utaztunk már Csehországba, Ostravába, 
Párizsba, ahol a járdaszigeten ülve még adott a legrajongóbbaknak egy 
magánkoncertet a hivatalos koncertje után éjjel kettőkor, s akiért most 
csak Sopronig kellett eljutnunk. De azt hiszem ugyanannyiszor szálltunk 
át, mint az első két esetben. A vonatokat nem lehet nem szeretni. A szerb 
vonatokat például azért, mert szinte soha nem indulnak időben, ebből ki-
folyólag soha nem is érnek oda időben sehova. S amikor az újvidéki állo-
máson először bemondja a hangosbemondó, hogy „Értesítjük utasainkat, 
hogy a vonat késik tíz percet”, amire senki nem reagál, tovább beszélget. 
Aztán elmúlik az a tíz perc, s újra belerecsegi az állomás nyugalmába egy 
idegesítő női hang, hogy „Értesítjük utasainkat, hogy a vonat késik har-
mincöt percet”. Ekkor már néhányan felsóhajtanak, mások rágyújtanak 
egy cigire, van, aki előveszi a pástétomos szendvicsét. Amikor újabb in-
formáció érkezik fél órával később, miszerint „Értesítjük utasainkat, hogy 
a vonat késik száztíz percet”, akkor néhányan hisztérikusan felkacagnak, 
mások odavágják táskájukat a betonhoz, megint mások káromkodnak egy 
jó hosszút, beleszőve a Balkán, a vonat, a kalauz, és a mikrofonos hölgy 
rokonait is (megtörtént eset alapján). De a magyar vonatok már nem kés-
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nek. Ezért Kispesten, és Kelenföldön is EU-s pontossággal szálltunk át a 
Sopronba tartó vonatra.  

Június 30. 
Hajnali vonatút után délelőtt negyvenfokos melegben stoppoltunk a 

horgosi bekötőútnál Szabadkára, víz nélkül, fekete ruhában, azon vitázva, 
hogy az autóút vajon alkalmas-e a stoppolásra, vagy sétáljunk inkább visz-
sza. Elmondunk néhány imát. Ilyenkor az ember nincsen sztorizós kedvé-
ben, de megpróbálja tartani a másikban a lelket. Na, ez a következő lesz 
a miénk. Vagy: „Én csak egy piros Mercedesbe szállok be”. Közben kami-
onok dudálnak ránk, integetnek sofőrök, vagy csak úgy tesznek, mintha 
nem is látnának. Aztán jön a krízis.. „Felhívjuk a Csillát, hogy jöjjön ki 
értünk? Jaj, de mire ideér kiszáradunk, és összeesünk. Taxizzunk talán? 
Miért, neked van pénzed?” És aztán megáll valaki. És hazavisz. És te nem 
hiszed el, hogy hazaértél. Talán egy óra hosszát alhattam, sms-re ébre-
dek, hogy negyed ötre jönnek értem, és indulunk Kishegyesre a Dombos 
Fesztiválra. És éppen negyed öt van. Erre szokta a nagymamám mondani, 
hogy minek ennyit menni. Meg, hogy olyan vagy, mint a nagyapád, az 
nem tud a fenekén ülni öt percig. De ha olyan vagyok, mint a nagyapa 
az nekem teljes mértékben megfelel, mert mondjuk, olyan szívesen le-
szek. Vagy vagyok. Nyugodt, de szaladgál, soha nem panaszkodik (na, ezt 
mondjuk még gyakorolnom kell), mindenki szereti, ő meg a magyar nótát 
szereti. És sokszor előveszi a hegedűjét, és énekel csak úgy magának, vagy 
annak, aki éppen ott van, vagy ünnepségeken. Például énekelt már osz-
tálytalálkozón duettet a becsei pappal. Azt mondjuk megnéztem volna. 

Július 2. 
Ma indulunk a tengerre. A „horvátokhó”. Jelsára. Mert nincsen a hor-

vát tengerparttól szebb széles e világon. Még Brazíliában sem. A múltkor 
a taxis bácsim, akivel mindig olyan jót beszélgetünk, azt mondta, hogy a 
horvát tengerpart a legszebb a tengerpartjaink közül. Mert hogy – magya-
rázta – számomra mindig az enyém marad. „Az én Adriám.” Ugyanez a 
taxis bácsi mesélte egyszer, hogy most olvasta a Száz év magányt, és hogy 
szerinte ennek a fele kitaláció. Aztán még elbeszélgettünk arról, hogy hát 
mégiscsak egy könyv, lehet hogy kitaláció, de mi nem ott élünk, honnan 
tudhatjuk ezt. És azzal zárta, hogy végül is vele is történtek már csodák. 
Aztán ki kellett szállnom, pedig ez a csoda dolog érdekelt volna. No de 
tenger. Bepakolás, szendvicsek, egy rakás bundás kenyér, jön Laura Pest-
ről, őt is visszük, meg kell mosni a kocsit (ezt majd Dávid), kutyákat elvin-
ni anyámékhoz Becsére, ahol kapunk még egy hadseregnek is elég fasír-
tot, zöldséget, süteményt, kolbászt, és egyéb hasznos dolgot, és végre, vég-
re, végre mehetünk kabócát szelídíteni, azúrban lebegni, és fenyőillatot 
inhalálni. Olivaolajjal kent bőrünket feketére égetni, és levendulaolajjal 
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nyugtatni, és azt a valótlan kék, türkiz, azúrszín tengert beleégetni a reti-
nánkba, hogy ha majd szürkül a város, tudjunk rajta kékíteni. Dávid hajt 
végig, kanyarog Bosznián át, suhanunk el Mostar mellett. Agatha Chris-
tie-hangoskönyv szól Balázs Péter előadásában odafelé az úton, visszafelé 
már a Téli berek. Egy pillanatban, hajnaltájt lehetett, arra ébredtem, hogy 
Dávid száll be a kocsiba, tiszta víz a feje, és fújtat, mint valami zebra. Picit 
megijedtem tőle, de lehet csak a hajnali fények miatt tűnt őrültnek. És hát 
már a kilencedik órája hajt. Hát hogy nézzen, ki ha nem így, mint egy vizes 
sörényű fújtató zebra. Szegény.

Július 3. 
Pár óra keresgélés, alkudozás és prosek után Rosa néninél verünk tá-

bort, remek választás, hiszen az ő Antunja (ezzel kezdi minden mondatát) 
ezt nem eszi, azt már nem issza, ezért hoz nekünk ebből, abból. Az „Ő 
Antunja” bácsi reggeltől estig a ház előtt/mögött/mellett ül, szigorúan kö-
vetve az árnyékot. Mást nem csinál, csak ül. Néha megiszik egy kis meggy-
levet. Néha mi is megiszunk. Ki kell olvasnom három könyvet. A Cserna 
Szabóval kezdem. Már az első nap után egészen más a bőröm, a hajam, 
a körmöm, a kedvem, az idegrendszerem, mintha minden szebb lenne a 
tenger mellett. Venni kell egy nyaralót. Vagy jóba lenni Rosa nénivel. Na, 
jó, ez gonosz gondolat. De amikor tényleg olyan, mint egy nagymama, 
nem nehéz szeretni. Mindent gyárt házilag, és mindent végigkóstoltat ve-
lünk. Méztől kezdve prosekon át a fehérborig...

Július 6. 
Megjött Lóci és Lili tegnap. Megmutattuk nekik a strandunkat az új 

barátokkal, akik szintén ide járnak. Velük nem beszélgetünk, de már kö-
szönünk egymásnak egy bólintással. Van itt egy francia házaspár (fehé-
rek), két koromfekete, gyönyörű afro-lánykával, akik egész nap rákok-
ra vadásznak. Az ő történetük szerintem az, hogy egy dúsgazdag, Afrika 
szerelmese házaspár örökbe fogadott két árva kislányt. Van itt egy szexi 
apuka három kislánnyal, akik egész nap visítanak a búvármaszk pipájába, 
ami úgy hangzik, mintha földönkívüliek szállták volna meg a strandot. Az 
apukáról már több mesét gyártottunk: A: Meghalt a felesége egy autóbal-
esetben, azért van mindig egyedül. B: A testvére gyermekeivel nyaral, s 
így csajozik. C: A felesége csak úgy ment bele a nyaralásba, ha ő otthon 
borozhat, amíg apa és a kölkök strandolnak. A fi úk (Dávid és Lóci) Rosa 
néni kérésére átcipeltek egy szekrényt a szomszédból a padlásra, izzadtak 
is rendesen, de nem mertek szólni, cserébe kakaós kekszet és sült szar-
díniát kaptunk (mi is, akik nem csináltunk semmit). Citromot Rosa néni 
fáiról szedhetünk, „csak nyugodtan gyerekek, így is túl sok van, nem kell 
nekem ennyi”.   
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Július 10. 
Hazajöttünk a tengerről. Az egyedüli dolog, ami feldobta a tenger 

utáni depressziómat, hogy találkoztam három emberrel is az utcán, akik 
félhangosan énekeltek. Mennyivel jobb lenne, ha többen énekelnének 
az utcákon. Vagy táncolnának. Utánanéztem, hogy ki volt az a Božidar 
Adžija, akinek a nevét a szabadkai utcám viseli. Jugoszláv ügyvéd, politi-
kus, különösen a munkások védelmével, és biztosításával foglalkozott, a 
marxizmus hirdetője, egyike az első jugoszláv antifasiszta publicistáknak, 
és Jugoszlávia nemzeti hőse. 

Július 22. 
Ma a palicsi fi lmfesztiválon megnéztem az Ernelláék Farkaséknál című 

fi lmet. Hajdu Szabolcs és a kis stáb. Kiscsalád. És hát eléggé kikészített. 
Nagyon pontosan mutat be emberi kapcsolatokat. Nagyon pontos dialó-
gusok hangzanak el benne, nem akarnak hátraszaltót ugrani (mégis meg-
ugorják), nincs benne dráma (az a fi lmes dráma, hogy mondjuk valaki 
meghal, vagy hasonlók), és mégis benne van minden: dráma is és humor 
is, minden ami körülvesz minket. Téged, engem, mindenkit. És ami a leg-
fontosabb, elhiszem. Nem érzem, hogy fi lmet nézek. A szó legjobb értel-
mében. Beszippant, és csak azt fi gyelem, mi történik a barátaimmal ez az 
egy nap alatt. Életet nézek vásznon. Azt hiszem a legjobb fi lm, amit ebben 
az évben láttam. Utána nem is tudtam a gombóc miatt normális hangon 
beszélni Zsófi val (aki a fi lm producere és Szabolcs asszisztense), és nem 
tudtam már több fi lmet megnézni a fesztiválon. A legjobb az lett volna, 
ha el tudok vonulni pár órára csak úgy nézni valami vizet, és gondolkodni. 

Július 23. 
Takarítás. A porszívóval remekül lehet tercet énekelni. Vagy macedón 

népdalokat, ott sokszor az egyik szólam egy hangon szól. De a hajszárí-
tóval, vagy más zúgó háztartási gépekkel is lehet duettezni, s már nem 
is gondolunk arra, hogy még a pókhálózás, és a mosogatás hátravan. A 
takarítás hangjai. 


