
Kilián László

Derűrokka
(napló; részlet)

11. 23.
Az a jobb, ha a Nyilas visszafelé, vagy az, ha felfelé lövi vesszejét? Me-

rengeni jöttünk vagy farkasszemet nézni?

11. 24.
A gyors és erős szenvedélyt keresném, de így öregedve a lassú és 

fel-felizzó közelget. Advent jön, én meg még a betakarításnál szöszmö-
tölök.

11. 25.
Megijesztettek Gyuri versei. Azóta is sokszor eszembe jut (őrlődve a 

látványszenvedély és a depresszió között) az a sok pontos morálpszicho-
logikus egyszerű kép. Amelyek ábrázolnak és rögzítenek. Konstatálni le-
het őket: ez jó! De mi kell legyen a mozgósító süvöltéssel?

11. 26.
Tiltott vagy titkos? Elsőre a két jelző szinte teljesen azonos jelenté-

sűnek hat, mintha a formailag egyívású két kép együtt járna a tartalmi 
rokonsággal. Pedig végletes a különbség, foghatatlan a távolság. A tiltott 
az, amit valamikor tudtunk, de elrejtjük. Ami tiltott, az szégyen, akár aka-
rom, akár éppen ágálok ellene, A titok, ami rejtve van holnapra, felismer-
jük vagy ott marad abban az izgalmas homályban.

11. 27.
Szabadban zenét hallgatni. Hallgatod a zenét, és az értelmezi, formálja, 

átlelkesíti a tájat – a lelkén változtat. Örül a táj, a zene. Örülsz neki te is.

11. 28.
Annak a folytonos sejtelme képeszt el, hogy valami kívülem levő teszi 

velem, ami megtörténik. Valami gondviselésszerű. Akkor találok (meg) 
valamit, amikor mást keresek, akkor következik be a várt, amikor halvá-
nyul a hit. Persze keresni és hinni nekem kell!

11. 29.
Húzd be a szárnyadat, most szántani kell! Dobd le a hámot, repülj! 

Hozz mannát!
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11. 30.
Tacitus könyvemnek – most, hogy hosszú idő után megint kézbe vettem 

– igen megörültem. Annak idején beértem volna belőle egy vászon köté-
sessel, de akkor, ott hamarjában, az a nejlon kötésű exkluzívabbat kellett 
megvennem. Így utólag, évtizedek múltán viszont, öröm bírni egy sorszá-
mozott, víznyomatos könyvet. Ma új lendületet kapott a Tengeri, a regény.

12. 01.
Régóta szerettem volna Telemann-zenét hallgatni. Ma ez sikerült: bár-

mikor megint örülhetek neki. Megrökönyít, hogy a barokk zenének meny-
nyi arca lehet. Fura könnyedsége van és helyet teremt a hangszervirtuó-
zoknak. Persze ez hátrány is lehet. Nekem a hallottakkal nagyobb szeren-
csém volt: könnyed elegancia és minden későbbi dallamoskodó előfutára.

12. 02.
Megvizsgálták a vastagbelemet: némely helyeken olyan boltíveket lát-

tam élő anyagból, mint a templomoké vagy a palotáké. Boltíves termei 
lehetnek az alvilágnak is.

12. 03.
Nagyokat röhögni azon a trágárságon, hogy baromarcú – elképzelte ezt 

már csak egyszer is valaki?

12. 04.
Valóban fölösleges folyamatosan szorítani valami elképzelt valóságot/

eszményt!
Elengedni! Legalább kísérletképpen, hogy mi történik. Talán ez több is 

annál, amikor haladékot kapsz vagy szerzel.

12. 05.
Olyan irama volt a mai napnak, amilyennek mindegyiket szeretném. Fá-

bián Laci fi lozofi kus eszmefutamának könyvét hozhattam el a nyomdából! 
Regény trilógiámnak szánt kéziratos „szűzkönyvét” is megkaphattam ott.

Aztán este visszaadtuk szülőfalujának, Nagyesztergárnak Ányos Pált, a 
szendés-nevetős lírikust.

12. 06.
A rokonlátogatás ünnepei, amelyeket igaz hittel kéne ráteríteni az ag-

godalmakra. Azokra az aggodalmakra, hogy a cselekvés elszalasztása ár-
talmadra lesz! Ma is jó lett volna felhőtlenül örülni a traktának.

12. 07.
Várom, hogy jöjjön már. Várom. Várom. Ha türelmetlenül, akkor is ki 

kell várnom, míg megérkezik. Megérkezik (az ötlet), és akkor egy időre 
nyugalmam van. Az nyugtat meg, hogy tudtam előre lépni, továbbhaladni.
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12. 08.
Talán jó az, hogy meg akarok szabadulni a keresés és gyűjtögetés máni-

ájától. Talán jobb, ha belenyugszom, hogy időről időre el kell sodródnom 
annak a közeléből, amit fontosnak tartok vagy imádok.

12. 09.
És ami fele hónapok óta meneteltél, ahhoz hirtelen odaérsz és a pilla-

nat felmagasodik előtted. Ahogy a pillanat nő, vele cseperedsz a magas-
ságig te is.

És a költészet felragyogott. Jön, hogy a pegazus patája megpendült, 
megrázta sörényét. Nekibuzdult, vágtatott, aztán elszállt. Vitt a katarzisig, 
üdvösségig.

12. 10.
Vivaldit hallgatom és az jut eszembe, hogy a  barokk  befalazta a re-

neszánszot vagy az antikvitást, és megint a nagykeresztény átszellemült-
séget kívánta univerzummá tenni,de az antik istenek/szellem hamarosan 
életösztönből megint áttörte a falat, a restauráció elbukott. Az istenek, 
az antik szellem azonban egy saját restaurációba ugyanúgy roppant bele, 
mint az aki kétszer befalazta.

12. 11.
Észrevetted-e, hogy ott hagytad a hátad mögött? Most, amikor vissza-

találtál hozzá, csodálkozol el: bizony nagyon hiányzott a Nyolc kis prelu-
dium és a … heiden Heiland korál Bachtól. Gyermek-ifjú korom tápereje.

… előtte meg Botár Attila eredethipotézisei a mesélés születéséről. 
Azt mondja, az első az álomélmény közreadási késztetése, a második a 
bajelhárítás …

12. 12.
Gyermekkori hancúrozós estek, amikor te még folytatni akartad a bo-

londozást, de a társak (nagyok és idősebbek) már kedvük szegetten; elvo-
nultak volna aludni.

Aki megmarad, az már megváltozott, aki már kívül került a látókörön, 
az marad ugyanolyan, de ő is csak egy kétes értékű emlékezetben.

12. 13.
Luca-nap – varázsnap. Délelőtt hánykolódás a vásári forgatagban, 

kellemes tapintású holmik körül is elidőzhettem. Délután és este pedig 
a nyugodt hangulatú szerkesztői aprómunka a szőci Preininger Kálmán 
könyve körül. Hosszú Luca-nap.

12. 14.
Ma annak örültem, hogy kisebbik fi am, Dani fontosnak tartja, hogy 

meglepjen: ki akar tenni magáért karácsonykor. Este arra is rácsodálkoz-
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hattam (örülhettem neki), hogy barátai becsülik és felelősnek tekintik 
magukat érte.

12. 15.
A tartalmak szépen lassan megtelnek jelentéssel, aztán fokról fokra el-

vesztik őket!
… és mi ad jelentést?

Delimir Rešicki: Halott gép


