Németh Istvan Péter

Kihullt lapok egy alomnaplobol

Anydm, az dlmok nem hazudnak...
(Petdfi Sdandor)

Az elmult mintegy tizen6t-hisz esztendében igen csak ,,egyhara” alma-
im voltak. Hajnalig apAmmal, anydmmal, csaladtagokkal, baratokkal, né-
hany szerelmemmel, didktarsaimmal és még tobb idegennel Papan vagy
Budapesten (didkvarosaimban), munkahelyeimen a Balaton koriil, szii-
l6varosomban, ahova mindig visszajottem, s jelenleg is élek. Nagy néha
tudtam, hogy most kiilfldon vagyok, am az orszdgot megnevezni mar
nem voltam képes. TObbszor jartam igy Velence, Pozsony vagy Lemberg
utciit ismerdsen. Természetesen volt, hogy hidba tudtam a hazai palyardl,
mégsem lehettem benne biztos, hogy egy iskola épiiletébe Tapolcarodl ke-
riiltek-e a padok, a falak nem pépaiak-e, a kdnyvespolcok lehet, hogy ép-
pen fiirediek? Sok éve pedig almaim fészeplGi a halottak koziil keriilnek
ki, 6k szélnak altaldban hozzam, nem az é16 életbeli kortarsak. Almaim
nem igen kiillonboznek az ébrenléteimtdl, olyan értelemben, hogy sem
nem nyomasztobbak, sem nem szépitettebbek a valdsdgomnal. Soha nem
riadtam még ugynevezett rém- vagy rosszalomra fol, hagytam végigpereg-
ni ezeket az unalmasnak is mondhat¢ aligtorténeteket a szemhéjam alatt,
mint egy mozit. Hataridénapldimban tobbé-kevésbé le is jegyeztem par
mondattal ezeket a kismeséket reggel, vagy ha nem feledtem el — délig.
Ugy érzem most, hogy rélam, lirikusrél és irodalomtorténészrél ezek a
foljegyzések beszédesebbek, mintha hataridénaplom nyoméan konyvtari
teendGimrdl, napkdzbeni loholasaimrdl vagy irodalmi igyekezeteimrdl
szamolnék be. Nem sziikséges ditumoznom, ez tan az olvasdém szamara
néhany bekezdés milva mar latnivald lesz, hiszen akar az Osszegy(jtott,
akar — emberi erdvel — a valogatott almok is egyarant ,,az egyidejliség
orokterébe” oldédnak. (Radnéti Sandor tanar trtél a def.) Es WS mes-
ternek szintén igaza van, amikor azt irja versében, hogy

,»a konyvbol majdnem minden kimarad | s helyébe lép a foszldny és
az dlom.”

Egy félhossza dlom Veszprém megyében jatszodott. Tobb helyszinen.
Ezuttal a Balaton-parti vasut kototte ossze Sket. Unokadcsémmel utaz-
tunk, és a szerelvény nem ment be az 0j épiiletig, hanem kijjebb allt meg,
a régi allomasnal, leszélltunk, és két 1€péssel elértiikk a hajdani Paloczi
Horvath Adam utcén, igaz fekete-fehérben lattuk, mint valami album-
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fotot. Ott, Fireden, régi nénimnél is aludtam még egy utolso éjszakat,
de nem az én dgyamon, hanem valamelyik Gjabb fekvShelyén, amit a fia
hasznal. Neheztelt raim, de nem szolt.

A Balaton felé volt a menza, mint Zankan, de beliilrdl inkabb a papai-
hoz hasonlitott. Nem voltam teljes jogt didk, mert nem voltak ebédjegye-
im. A biologiakonyvet vittem magammal, de a biosztanarné azt mondeta,
hogy nem azt a tiz leckét kérdi, amirdl lemaradtam, csak egyet. A tapolcai
malomtondl jovet a tobbi didkkal Szabo Ica mellé keriiltem. Beszélget-
tiink, de megijedtem, hisz allegorikusan a szerelem lett a témank, pedig
csak kutydkrol volt sz6. O gondoskodast vart el a gazdaktdl, én meg azt
mondtam, van nagyobb szeretet is, ha lemondunk a tulajsdgrol és nem
fogjuk be az allatokat. [Ili a valésagban az elsé kolyokszerelem volt. Ebre-
dés utan arra gondoltam, hogy a boltban, ahol talalkozni szoktunk, hagy-
hatnék-e neki konyvet, érdeklédve munkahely utan? Irtam a falujabéli
polgarmester asszonynak e-mailt, de nem valaszolt. ]

Fiired volt? Meglehet. De tobb épiilet, mint Zankan. Konyvtar egy
alagsorban. Nem tudom a tanitvanyaim nevét, bar ez mar a masodik tan-
év veliik. Nem tudom, hogy van-e 6ram, 6k meglatnak, és elindulnak uta-
nam. Spiralfiizetet kérek nyelvtanbdl és magyar irodalombdl, de csak egy
darabot. Tananyagba nem merek belefogni veliik, mert nem tudok sem-
mit magyarbdl, illetve nem vagyok biztos magamban. Ugy érzem, abba
kell hagynom a tanitast. Lehet, hogy mar abba is hagytam id6kdzben, csak
megszokasbol bejottem az iskola épiiletébe. Hazinénimnél az albérletben
vagyok, de mintha azt se fizetném mar rég. Nem tudom hanyadéves va-
gyok, ha Pestre utazom fol. A tanulméanyi osztalyra koszonok be, a nyel-
vészeti tanszéken pedig bejelentem, hogy el vagyok maradva tobb félév-
vel is, 0ssze kéne vonni a vizsgdimat. De azt sem tudom, hogy mit vettek
harmadikban, negyedikben. Szamolom, hogy milyen sok esztend6t kéne
jarnom még, és azt mondom magamban, hogy ennek nincsen értelme.

Alom [leszereléssel], Gsszekakadzott Adidas-holmim, sotét kapualjak
és hasznaltcikk-kereskedésben. XVI. szazadi szovegek, vaszonba kotott
RMKT-k. Eszembe jut, hogy nincs is ndlam pénz. Vonaton, buszon. A
nemesgulacsi DRV kertje olyan szdgesdroéttal van korbekeritve, mintha
laktanya volna. Apu él, szomorua vagyok, mikor pattan meg egy erecske
benne, ahogy az orvos mondta.

Leszerelésrdl [aAlmodtam Gjra. Ma is]. Valahol Csopak kornyékén kel-
lett leszdllni a buszrol. Velem volt apam is. SietGsen tettem mindent,
mintha riad6 lenne. Egészen f6l voltam 6ltdzve mar a fiitott buszon, tél
volt, de se zokni, se cip6 nem volt rajtam. Mintha én is egy szokevény
halott volnék.

A Simon Istvan utcaban azt mondja, mig mellettem jon, hogy En va-
gyok a te hiivelyed. [Freud Zsiga bacsi szerint ezt ugy kell értenem az
ébrenlétben, hogy En vagyok a te hii nejed.]
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Edesapam [ezt négy évvel haldla utan dlmodtam] akaraterejének ko-
szonhetden a mitétje utan eltelt honapok soran olyan erds lett, hogy mar
engem — kisérgjét — is megszégyenitl energidkkal rendelkezett. A tapol-
caiak be is hivtak az esti egyetemre, ingyen dolgozni.

En egy olyan gimnaziumba mentem be reggel — nem tudom, milyen
honapban, de sotét volt — ahol egyszerre voltam tanar €s didk. Erd6 Imre
bacsitol kéretdztem el, mivel a kémia-elGadésa és az altalam tartott nyelv-
tanora egybeesik. A gyerekeket 0sszevadisztam a folyoson, de nem hitték
el, hogy tanar vagyok. Hajléktalannak véltek.

G. Judasezust szind szaloncukrokat kildott V. K. E.-tel.

Tarsaim kozt megint izgatottan. Dolgozatiras van, s én meg a kérdé-
seket-foladatokat sem olvastam el, maris kérincsélek a tobbiektdl, hadd
masoljak le roluk legalabb egy megoldast. A dolgozat feladatainak felénél
is kevesebbjét csindlom meg, azt se biztos, hogy jol. Bukas szélén vagyok.
Ez a meggy6z6désem.

Hugomat kisértem ki Pesten a repiil6re, mint anno aput. Indulasa eldtt
elkdszont tSlem, amig egy éttermet kerestiink. Lehet, hogy csak mas-
nap reptlt. Folbukkant O. Gy. is. J. allitélag a veszprémi R. I.-hoz ment.
Eldontottem, hogy csak egy szakos leszek. Leadtam a magyar nyelv és
irodalmat. Csak a konyvtar maradt. A Varbdl valami egyszerre libegé és
hajoféle alkotmany hozott le, pardban, igen finom paraban volt a két part,
am az ott latott foly6 sziikebb volt, mint a Duna.

Valami nagy fogadast tartottak, ahol H. Pistiék [az Alommal egy id6ben
a MAV vezére volt] a svédasztalt vették koriil. Volt egy gyerek is, akivel
jatszottam, s akitdl elk0szontem. [Talan J. kisfia, Hans-Christian. Kereszt-
fiam. Csak még egészen pici kordban. |

Nyari nap volt. [Ezt februdrban almodtam.] A korhazbol bicikliztem ki.
(Talan nagybeteg édesapamnal voltam latogatdban.) A vadgesztenyefak-
rol a kapu elé énekes madarak hullottak, mar csak mozdulatlan tetemeik
folott gurulhattam. [Zelk Zoltan Sirdly cimi versét olvasgattam tegnap le-
fekvés elGtt.] Pottydgetett begyiik volt a szarnyasoknak, s nagyobbak vol-
tak, mint a feny6rigok. A mazeumba kellett mennem, de a Malomtohoz
gyalogoltam. B. G.-ral, a filoz6fussal, az volt a dolgunk, hogy egy hajot
elvezessiink. Igen am, de nem lehetett kormanyozni. [lletve hidba navigal-
tam volna, az csak korbe-korbe jart. A Malomto also részét, még mieldtt
lefolyhatott volna a Kistoba, elreteszelték, hogy kifoghassak a nagyobb
méretd halakat, f{6képp pontyokat. A leeresztett tomederben segitettem
hinart merni, de vissza kellett mennem a muzeumba. Irtéztam a halak
utdn, hogy elkapok valami fert6z6 betegséget, ha mar a madartetemeknél
megusztam.
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Péapai osztalyf6nokomtdl, Varji Dezsé bacsitdl 2/3-ot kaptam, pedig
még verset is forditottam a kisesszém végére. Otdsok utan csupa kettest,
harmast kaptam Papan, talan Pesten. Az érettségi napjan nem is mentem
le abba a templom mellett all6 satorba, ahol a kakadink folére volt irva a
neviink. Anyam is ott volt.

De én mar 6sszecsomagoltam. Nem érdekelt, hogy milyen mindsitést
kapok, s hogy kapok-e egyéltalan. A katonai satorban, ahol aludtunk,
nem torédve az ellendrzéssel, riadokésziiltséggel, lefekiidtem egy foldre
agyazott fekhelyre. Tiszta volt.

Magényos nap. Egyediil az utcdkon. Tapolcai, papai és fiiredi utcak.
Valamelyiken vagy mindegyiken az utols6 napon. Most nem az érettségi,
hanem egy futballmeccs. Kézilabdapélyan? Kispédlyan? Mezitelen a fels6-
testem, érzem hatamon a szerelmem tekintetét, akivel nem beszélek. (Az
elsGét €s az utols6ét Tapolcan: Szabd Ilonaét és Gabiét.) A meccs még
nem kezdddik, hat nyakamba veszem a varost, a Stimegi ut felé 6dongok,
s foljebb a kertvarosi utcakban. Amire visszaérek, rég lejatszottak a mér-
kézést, ami egyaltalan nem is érdekel. Az albérletben viszont dssze kell
szednem mindent. Joli néni természetesnek veszi, hogy még egy éjszakat
ott alszom. Egyre kisebb a csomagom. A vasutallomas kornyékén sorra
kell utazétaskamba tenni az iires szatyrokat, melyekbdl elttint a sok séta
kozben a holmim a pépai utcakon.

Fiireden tudom, hogy 7 el6tt és 10 6ra 28-kor indul a vonat. A 7-est
lekésem, a 10 6raira megyek ki. Badacsonytomajon ugy széllok le, mintha
hazajottem volna. Edesapam mar egy befiitott cserépkalyha elStt. Toké-
letesen elégedett vagyok. Annyit mondok csak apunak, ezt mar rég meg
kellett volna venniink a batyjatol.

Az utolso éjszakat toltottem a hazinénimnél, de az is lehet, hogy egy
laktanyaban. Joli nénit6l mindenesetre egy nagy kad habfiird6t kaptam,
majd Osszepakoltam a ruhdimat. Tobb volt a pakk, mint amit elbir az em-
ber. De maguktdl ,,elparologtak” a dolgok. Fogytak csak. A laktanydban
is Osszeszedelddzkodtem, de vagy 3-4 csomag eltiint. Panaszt szerettem
volna tenni, &m nem tudtam, hogy kinek mondhatnam el. Egyenruhasok,
napszemiivegesek voltak koriilottem. Ismerds csak Z. Tibu. Az objektum
méreteire kovetkeztetni abbdl lehetett, hogy nagy Ikarus busszal men-
tiink. Arrdl beszélgettiink halkan, hogy a tobbiek védelmisek. Egy szigo-
rua, kdpceos tiszt mégis halkan beszélni kezdett hozzam, megsimitotta jobb
karomat joindulatiian, majd leszallt a jaratrol.

Otthon apu. Am ez az otthon badacsonyérsi nagymamam haza volt.
Apu a pincében vesz6dott a borokkal. Elfoglaltsagabol nem zokkentette
ki érkezésem. Elmagyarazta, hogy amig odavoltam, lett kijarat is, és az
mas, mint ahol lejottem. Vagy éppen az a kijarat, az is volt, meg is volt
mindig, csak nem tudtam réla...
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Kerékparon. A mizeum dombjarol a téig, amely nem volt kibetonoz-
va, mint az ébrenlét valosdgaban. Olyan volt, mint a Balaton déli partja,
ha kiériink mar Boglarbol. Elfaroltam a sekély viz mellett. Ki a piacra,
ahol apropénzért salakat, sapkakat szerettem volna venni. Focisak nem
voltak, csak egy dedikalt Forma—1-est hiiztam ki, talin Alonso betdivel.
Otthagytam.

Szivritmuszavarra folriadas utan WC, majd tjra elaludtam. Almomban
egyiitt volt a csaladunk, de Amerikaba késziiltiink. Morcos voltam, hogy fél
éjszaka nem aludhattam, s most meg repiilni fogunk, amikor nem is iiltem
még soha gépen, s6t tériszonyom is van. Mindezt még a badacsonytomaji
tqjban gondoltam, s kérdeztem magam, meg vagyok én bolondulva?

Ismét nem voltam diplomas. Es az éveimet szamoltam, hogy honnan
veszek még Ot esztenddt a hatralévs életembdl, hogy az irodalommal
valami komoly dolgot is tudjak csinalni legalisan. Budapesten megint a
Meénesi aton aludhattam, Szijartd Istvan adta a vendégszobat. Fejem fe-
161i fala tivegbdl és csaladok lakasaira lathattam. Azok a falak is tivegbdl.
Jatszottak kozottiik a gyerekek. En becsuktam azonban a haromrétegi
spalettafalamat.

Edesapam is a févarosban volt, mentem keresni, de a lepusztult hotel-
ban, ami inkdbb hasonlitott laktanyakorletre, azt mondtdk, hogy a papa
aligha aludt ott mér az elmult éjszaka. Igy veszitettem el sz6 szerint apamat.

A diplomam sem érdekelt mar annyira, pedig akkor az elsé évet is haj-
lando lettem volna elkezdeni, mint annakidején Hallai Csillaékkal. Csilla
jott is a folyoson, s golyaként tidvozoltem Gt.

A buszmegall6i bucsu (mint anno az Engels téren a csoporttarsnSktdl)
egészen hangulatos lett, megpusziltam sorban a csokorban all6 papai lanyo-
kat, s csak ugy hullott tSliik vissza a gimnazistas csokesd. Az jutott eszembe,
hogy oda kellene menni szilveszterezni, akar rogvest kozépiskolasnak.

Bejelentettem apunak az utolso tanitasi nap elétt, hogy legalabb két
targybol is megbuktathatnak az érettségi elGtt. Szombat volt, és én nem
mentem az iskola felé. Kerteken vagtam keresztiil, egy szem cseresznyét
le is szakitottam, de még a fan rajta volt egy szines, szdrmazasi helyet is
igazol6 arcédula. Aztan mégis bekeveredtem az iskolaba, ahol édesanyam
tanitott, am olyan bélgorcs fogta el, hogy nekem kellett helyettesiteni. Az
osztalynak kezdett feltinni, hogy alig van rajtam ruha. Agynemiit hiiztam
magamra, s felkonyokolve a padlon, fekve tanitottam. Aztdn mér csak
arra emlékszem, hogy hiztam magam utén az utcdkon a dunyhamat.

Almomban Badacsonyorson volt az otthonunk. Csupa faburkolat be-
lil, mint egy koporso. Viszont igazi fészekérzet, apu is velem, Bogéncs ku-
tyank a haz koriil szaladgal. Fekete kutyak koz¢ keveredik, 6lben viszem
haza a hazhoz. Kideriil, hogy mégsem az, hanem egy masik kutya. Benn a
hazban az a Pepsi Cola-s iiveg, amit a nappal valdsagaban a Viszl6 patak
holt medrében talaltam. Sokaig megvolt.
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Tapolcara. Haza sziileimhez. De vissza kell mennem, mert nem adtak
oda a hivatalos papirjaimat a civil élethez. Nélkiilem torténnek a dolgok,
fejem folott a sorsintézés, €s bizom is az édesapamban, de a rendszerben
aligha. Egészen a senkifoldjén érzem magam a F6 utcén és az Ady Endrén.

Ujra alom apuval. Mintha az erds fizikumat képzeletem parodizal-
ta volna, olyan, mint egy panoptikumfigura, izmai dudorodtak szines
mianyagként, nem is volt mezitelen felsGteste derékig testszind, mint az
el6z6 alomban...

Ujra diakként. De visszafelé. ElGszor az egyetemen taldlkoztam a tané-
raimmal, akik egy konferencia el6adéi voltak.

Aztan jott a kozépiskola. Firedi konyvtar, ahol nem €n voltam a kdnyv-
taros, Kiss Béla bécsival egy kopaszodd negyvenes beszélt meg internetes
rendelést, valamint témafigyelést Nagy Imrérdl. Papan mér nem szecska
voltam, de nagyon nehezemre esett Ujrajarni a gimit. A koleszunk a F6
utcara nézett, a bencés épiilet mellett. Lanyok voltak — sokan. Az dgyamat
kellett elhelyezni, de mar nem volt hely, az utcara néz¢6 iivegfal szomszédsa-
giban maradt egy kis sav. Nem fért bele. Sz6ltak, hogy tegyem be az agya-
mat a szekrénybe. Ott viszont csak egy urnahelynyi szabad tér maradt csak.

Kimentem az utcara, ahol beszélgetni kezdtem egy kint {icsorgé lany-
nyal. Vigasztaltam, hogy hamarosan benne lesziink a tanévben, nem is
kell foglalkozni vele, hamar elmegy az id6. [Ebben tan nem voltam biztos
egészen legbeliil, de egyszerre magamat is nyugtattam, meg impondlni is
szerettem volna.]

Erdélyi vendégeink voltak Tapolcan. Sok-sok fiatal és gyerek. Muris
programokra is el kellett kisérnem 6ket, amikor nagyon jol éreztem ma-
gam. Példaul a meleg termalvizbe ruhastul ugraltunk bele. Egy magasabb
éptiletben azt jatszottuk, hogy meghdditjuk a hegyeket, a csticsokat. Az
egyik emeleten, mint valami libik6kan, egy orids szelet kenyér feliiletén
hintaztunk. Amikor a szélére jutottam, s mar-méar leestem rola, visszase-
gitettek biztos helyre.

Micsoda 6rias meleg szendvics késziil6dott belbliink, Istenhez foleme-
lendd véres aldozat? Menekiiltiink tobbféle jarganyon: auton, buszon €s
motoron.

Tanar voltam, magyart tanitottam, mégpedig Papén, a Tirr gimnazium
elsé emeletén, az udvarra nézd tanteremben, ahonnan a bencés templom
hatso falara, a kripta szell6z$ ablakaira latni. Dolgozatot frattam, dupla
Oraban.

S ha megszolaltam, elnyomtak a padokbol a hangomat. Mindny4jan a
kozépiskolai osztilytarsaim voltak, de mint tanitvanyaim ezuttal. Szegény
Molnar Dzsonak még egy taslit is le akartam kenni, de eszembe jutott,
hogy tornasz, s erds gyerek — jobb a békesség. Nagy nehezen beszedtem
a fiizeteket, s megkérdeztem téliik, melyik kotelezSt olvassuk el, igy, har-
madikban?
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Dosztojevszkij-regényben maradtunk. A Biin és biinhddés-ben. Hivat-
koztam Signorra, hogy azért én tiirelmesebb voltam veliik nalanal. H. Pis-
tiék himmogtek, de tan jobb sz, hogy ignoraltak.

A tornadran kispalyés foci volt, ott mar az egyik csapatban kergettem a
labdat. A gyengébbik keretbe keriiltem, K. Pepe és Sz. Pista ellen ragtam
a bdrt. A labda eltalalt, piros folt lett téle a jobb karomon. A bedobasnal
a labdaval egyiitt Sz. Pistat dobtak neki a védelmiinknek, mintha valami
amerikai focit jatszanank...

Anyam alma és az én almom 2011. junius 16-ra virradon:

Szlovakidba vitték biintetStaborba, ahol egy épitkezésen ablakokat kel-
lett gittelnie. Elveszitette a csoportjat, de szerencsére a korotte dolgozok-
bol paran tudtak magyarul. Ok nyugtattak, hogy nem hagyja itt a busz.

Az én almom Zalaba vitt. A rokonoknal szégyelltem, hogy a kisfiatknak
nem vittem édességet, kisautokat legalabb. Apam kocsijaban — § vezetett
—vissza Tapolcara.

Edesanyammal reggel elmeséltiik egyméasnak éjszakai kirandulasain-
kat. Holdfogyatkozéas volt.

Halala el6tt néhany honappal folébreszt édesanydm azzal, hogy nem
tudja, hogy hol van. Miutéan feleltem neki, hogy Tapolca, Ley utca 10.,
visszauludtunk mindketten.

Az elmult években kizarolag édesapammal dlmodtam. Edesanyam ha-
lala utan ez megvaltozott.

Maméamat kézen fogva vezetem az Alsdvaros utciin. Valahol a Cso-
banc utca felSl a Zrinyi felé igyeksziink. Az at felénél — koriilbeliil — ér-
zem, hogy nem is fogja a kezem. Sz6 szerint mintha a szellemét-lelkét
kisérném csak. Megprobalom mérni, koriilbeliil mennyi ideig tart, amig
egy-egy téglan vagy lepusztult falak ajtajan atsegitem. De le is szeretném
ugyanakkor besz€élni magamat errdl a pantomimrdl, engedjem el a nem
lathato nincs kezet.

Apéamrdl és anyamrol egyiitt legutobb a balatonfiiredi korhazban al-
modtam 2016 marciusiban. Versben is megirtam:

Szorongastdl is volt csatakos rajtam az ing,
nem pedig csupdn boldog szerelemben
pumpdlta szivem az adrenalint

mint sebzett sirdlyé, akit rettent az ember.
Ha magam dgyra rogytam és

madr-madr aludtam volna kimeriiltségtol, de
kozvetlen utdna hogy ledéltem —
ritmuszavar ugrasztott fol, pitvarrebegés.

S ha most mégis adlomba zuhanok,

régtol épiti fiiredi?, keszthelyi?, orsi?

(hdt Balaton folotti) uj hdzunkat ott
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a magasban, akdrha Olimposzra, apdam.
Dertink felh6bdrdnyait 6sz puli orzi,
s imént a tériszonyt tizte végleg el taldn...

[Nem allitom, hogy egyenes atjaras van, mint egy papai kozlén, élet és
halal, nevetés és ajak, alom és €brenlét kozott, de hogy Osszetartoznak, s
egymas nélkiil aligha létezhetnének.]

Az bizonyos: 100 forintost akartam dobni abba a perselybe, amelyet a
valosagban is hasznalok nappal.

[Nem hiszem, hogy valami tigyes lennék dlomfejtésben, analizisben is
olyan lennék, mint valami végsSkig elfuseralt halyogkovacs, &m hadd pro-
baljam meg el6szor a magam, hogy az olvasd szamara itt a végén mégis
meg prébaljam kozeliteni nappali fényben az dlomi rébuszt. Ugyanis éle-
tem képei, bevésédései, s6t megsebzddései nélkiil csak zagyvasadg volna.
Am tudom, egészében nem az. A pontossag miatt ismét jelzem a datumot.]

2010. mdrcius 17.

Harmincegy éve e napon tragikus koriilmények kozott hunyt el eld-
felvételis kiskatonaként papai osztalytarsunk. Lajer Sanyi. Ma reggelre a
kovetkezOket almodtam:

Sziileimmel, higommal és a sziil6varosom-béliekkel szilvesztereztem
Tapolcan. A szobak egymadsba nyiltak, egyre tagabbak lettek, s kiértem
egy olyan erkélyre, amilyen a papai mozi nézSterének van a magasban.
Részegen T L. tanar ar (tapolcaiként Papan) kezdett el szonokolni, nem
pedig Csicsa tartotta filmhez a bevezetSt. Valami zenekari arokbdl szi-
r6dé zenét is elnyomott a hangos hablatyolasa. Egy szem szilvaval fejbe
dobtam, aztan komotosan leheveredtem, el is aludtam dlmomban, azt al-
modva, hogy félalomban vagyok, s még sziileim sem ébresztenek ol en-
gem szeretd kiméletbdl.

Sokat tlinddtem, van-e rend a lepergett képsorokban. Sandor a halala
el6tt alig tobb mint egy esztendével még azt mondta nekem, hogy az az
igazi szilveszteréj, ha az ember lefekszik mar fél 10-kor, s egyszertien at-
alussza az éjfelet, igy Gnmagat az Gjévre.

Csaladunkban 1956-ban tortént hasonl6an tragikus eset, 1956-ban, szii-
letésem el6tt még. Anyam Occsével végzett fejlovés, miutan a szomszédos
faluba fuvarozott oktdberi szilvat a teherautéjan. SZILV-A, SZILV-ESZ-
TER. Mit is mondhatnék? Weores Sandor utan hadd adjak igazat Willi-
am Shakespeare-nek is: ,, Olyan szovetbol | Vagyunk, mint dlmaink...”



