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Kakálni kell. Ha nem megy, baj van, mert a szar megmérgez. Elro-
hasztja a beled, leszívja az agyad. Meg kell tanulnod kilökni a salakot, ki 
a testből, a lélekből, az érzelmekből, a gondolatokból. De legnehezebb 
a test, mert az korán érkezik, túl korán, amikor még semmit sem tudsz 
semmiről. Küszködtem vele eleget, tipegő-toporgó emberfarkas, ötven 
éven át. De mit tehettem volna? „Szarba mártott pikádóval vadásztak a 
szökevényre” – ahogyan Kisbada verselte, mélyen lenn, az anális fi xáció és 
a kakafón szimfónia határán.

Falun élünk, Oroszlámoson, még kilenc hónapig. Kétéves vagyok, mi-
kor elköltözünk, és én soha többé nem hagyom el a városokat: Szabadka, 
Budapest, Bécs, Berlin, Belgrád, Lugano, Kolozsvár várnak rám. Tönk-
remegy a susztercég, anyám már a földeken is dolgozik, a körméből nem 
tudja kisikálni a makacs sarat, bőréről a krumpli és meggy fakó foltjait. 
„Ott voltunk igazán együtt, a sárban”1, és soha többé. Anyában reményte-
len vágyak viharzanak, arról ábrándozik, hogy fehér köpenyben betegeket 
fog ápolni, és nem parancsol neki senki.

Az utolsó fi zetéseiből hathavi kreditre kék, rácsos gyerekágyat és kék, 
párnázott babakocsit, meg zöld, női biciklit és zöld, fatüzelésű sparheltet 
vásárol. Közben Tito kihirdeti a teljes politikai amnesztiát. A család szívó-
san próbál megkapaszkodni, vakulásig dolgoznak, csak vasárnap eszünk 
húst, még minden lehetséges. Szeretem őket, nem bántanak, nagyapám 
sokszor magával visz a dolgára, és amikor alkonyatkor behajtunk szeke-
rével az udvarba, a fejemre teszi a kalapját.

Augusztusban a Mutti elmegy. A Magyar Szóban egyéves ápolónői is-
kolát hirdetnek Szabadkán, az állam fi zeti, de mellette rögtön munkába 
kell állni a kórházban. Pripravnik2 lesz: a tanulatlan parasztlány találkozá-
sa Hippokratész varrógépével a műtőasztalon. Szabadka hetvenezer fős 
cívis mezőváros, magyarok, bunyevácok és szerbek lakják, de a szovjet 
intervenciótól tartó, „láncos kutya” jugókommunisták éppen behúzzák a 
határt. Jobb megijedni, mint félni alapon Újvidékre helyezik át a magyar 
kulturális intézményeket, a vajdasági közigazgatást. Élni mégis jobban le-
het itt, mint a poros bácskai és bánáti falvakban. 

Mindenszentekre a családunk anyám után költözik, Tata a Mlaka kül-
városban talál olcsó, kétszobás házat. Alacsony, vizes terület ez, régen 
lápos legelő, mocsár volt, később beültették fákkal – a kerítésünk mögött 
a kertek alatt folyt a körüldeszkázott Fok-patak. Nagyapa a házat Emma 
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vénlánytól vásárolja meg, aki a postáról megy nyugdíjba, és áttelepszik 
Zágrábba, a nővéréhez. Öröklünk utána a kisházban három éltes boszor-
kát: Kató, Mimi és Rózsi nénit, akik halálra ajnároznak, amíg el nem su-
hintja őket a kaszás. Az „elégtelen táplálkozástól” tífuszt kapnak, egy-
szerre néznek az égre, és drágáimat sváb nagyapám közös sírba temetteti, 
izraelita szertartás szerint. Emlékezetemben csak fi nom selyemruhák és 
selymes simogatások maradtak, sok nevetés és az a mákos-diós-almás ka-
lács. Lassan megállapodunk, még Pista batyát is beíratják a villamosipari 
szakiskolába. Tata vesz hat kapa földet a Sándorban és két kapa szőlőt a 
Pogonyban. Elkezdődik gyermekkorom boldog ideje, amit velem a követ-
kező és visszavonhatatlan események sem tudnak feledtetni.

Küzdök a nehéz széklettel, és még sejtelmem sincs a művész3 konzer-
vált ürülékéről, ami négy év múlva aranyat fog érni. A házban csak kinti 
klozett van, felnőttre vágott ülőkével, amire négyévesen már föl tudok 
guggolni. Ez a szokásom máig megmaradt – mutathatott nekem Buda an-
gol kagylót és francia bidét, biztonságban csak a talpamon érzem magam, 
a világ összes klotyóján. Szenvedek a kicsiszatolt deszkán, egy fagyos téli 
délutánon, és nem megy. Kiabálok a Tatának, ő pedig hozza a zomán-
cos bilit, csurig forró vízzel. Ráülök, a faromat megcsípi a gőzölgő meleg, 
de nagyon bekeményedett, nem akarózik indulni neki. Eltelik vagy fél 
óra, aggódnak értem, én meg szégyellem magam, és fáj. Tudom, ha most 
megint szólok, jön a pumpás gumiklisztír, amit utálok, és úgysem fog se-
gíteni. Inkább benyúlok magamba és kikaparom, büdösek lesznek tőle 
az ujjaim. Elhatározom, hogy többet nem kakálok. A szarakodás kínja 
többet nem uralkodhat rajtam, elég legyen már.

Még sokáig tartogatom, elbújok és tartogatom. Édes görcs áraszt el, be-
lezsibog a testem, azután váratlanul megenyhül és elmúlik. Kitart néhány 
órát. Kéthetes óvodai kiránduláson vagyunk a szlovén hegyekben, megnéz-
zük a postojnai cseppkőbarlangot is, ahol a sekély, sötét vízben emberha-
lacska4 él. Halovány, áttetsző lény, a vakgőte, nem változtatta meg az evo-
lúció, sem a kihalás. Itt van évezredek óta, ha túlélni kell, nem kakál, ha 
jóllakott, képes tíz évig is visszatartani, a mája feldolgozza a szara szarát. 
Nézem, csikar a hasam, de ő is kibírta, a kiválasztódott semmi, különben 
hogy’ látna ilyen jól, mikor vak. Kislisszolok a fenyvesbe, összekuporodok, 
nem jön, de már értem, hogy nem lehetetlen a semmi kiválasztás.

Jut eszembe A nagy zabálás5 egyik kulcsjelenete, ahol Marcello a halála 
előtt szétkulázza a villa toalettjét és a vastagbelét. Egyszerűen csak kirob-
ban belőle a fekália, elemi erővel, és mindent visz, ami besűrűsödött és 
evésre vár. Végül nem marad utána semmi, csak a fákra aggatott, félbe-
hasított disznók, marhák, férfi ak húsa, amit befalnak a kóbor szukák. Le-
hetne ez is a feltámadás. Micsoda megkönnyebbülés, micsoda szivárvány! 
„Jusson eszedbe, ha eszel: szarból lettél, s szarrá leszel” – szavalta Pipás Pi-
erre Mendoza Rimbaud, a Nagyfa galeri poétája, 1968 derült nyarán.



106 VÁR UCCA MŰHELY 53.

Késelni szar dolog, később ezt majd megtanulom – két szúrás a lapoc-
kámon, egy a mellem csontján –, de vajon a „szahar”, boldog Alfréd6 ki-
rály, hogyan siklik át egy blédranner pengefokán? Két szomszéd srác, a 
Szekeres Zoli és Öcsi, ő volt az idősebb, egyszer átjött hozzánk. Az anyjuk 
nevelte őket, egyedül, aki továbbvitte a bőrcserző műhelyt, amit elgázolt 
apjuk hagyott rá egy szerencsétlen biciklibaleset után. Volt ott széles, öreg 
fapad, szagos bőrök és sok kés, éles kislapát. Először csak diafi lmeket 
néztünk náluk, de mikor karbidot durrantottunk a gyümölcsösben, a tes-
tes asszony kizavart bennünket az utcára, lapítottunk, mint a száraz kecs-
kebékák. Áthúztunk, és Zoli magával hozta a legjobb cserzőkést, amivel 
maradék hús találkozhat, ha vágyja az anyagi nirvánát. Ellopta, de nem 
mertük elővenni, mert vitéz nagyanyám szűk szemmel fi gyelt ránk.

Gyorsan behúzódtunk a kerti árnyékszékbe, ott nézegettük, próbálgat-
tuk hüvelykujjunkon az élét, mit lehet vele kezdeni. Titokban felnőttek vol-
tunk, harcosok, nem kölykök, akiknek kiserken a vére, ha túl mély a met-
szés, legyél már Brúszlí Konán. Azután a kést szépen beleejtettük az ülőke 
nyílásába. Nyár volt, rekkenő hőség, fortyogott a híg szar és penetráns fehér 
kukacok nyüzsögtek a felszínén, mint kéjsóvár tekintetek Marilyn szoknyá-
ján. Ott úszott a kés, és lassan merült alá. Szörnyen megijedtünk, ki kellett 
halászni, Öcsi volt a legmagasabb, átcsúszott a lyukon, mi meg tartottuk a 
két lábát. Mélyen benyúlt a zavaros lébe, a kés meg lejjebb merült, már nem 
is látszott, ő meg könyökig turkált. Elröhögtük magunkat a Zolival, ráz-
kódtunk a röhögéstől, elernyedt a fogás, és a tesó már fejen állt a szarban, 
tricepszig kotorva a kés után. Végül valahogy kihúztuk, nem tudom, hogy’ 
maradt hozzá erőnk, csak az émelyítő bűzre emlékszem, a csimbókos bi-
csakra, és hogy kiabált be a nagyanyám. A disznók vályújánál mosakodtunk 
le, és megfogadtuk, soha nem mondjuk el senkinek, rosszul venné ki magát.

Ki ítélhetné meg a fekália banális ontológiáját? Buñuel, Szolzsenyicin, 
Kundera, bátor mesterek, a szar művészetének nagy aktorai7, én csak egy 
kétéves kiválasztódó vagyok, akiben megállt a tegnapi babgulyás...

Ne tudd meg
ne tudd meg ó halandó
mi van a beleidben!

a székeléssel távozó
kunkorodó vagy frottyadt kígyó
csak átutazóban volt benned

a bélredőkben amorf nyugalomban
kavics kő homok
maradt utána
amiket pikkelyeivel odasodort
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ezek benned fészkelnek –
azt hiszed megkönnyebbültél
de veszélyes terhüket
magaddal hurcolod

veled vannak az étteremben
a fürdőben és a
szeretőd ágyában is

a rothadás ugrásra készen áll
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