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Tom Waits

Lucinda

Masoknak William Pleaser vagyok,
Bajom szivesen elmondom barkinek,
Arultam robbanészert, Slmot és Opiumot,
Mire Gjra leszall az €}, lehet, meghalok.

Haja sotét volt, mint a katrany,
Bére fehér, mint a tintahal csontja,
Lucinda miatt elhagytam Texast,
Otthonom tobbé nem latom soha.

Hold ragyog az égen, félalomban mélazom,
Egy ravasz vigyor, csillagokkal teli a pohér,
A cserebogarakat rabul ejt6 gyerek, ahogy

Korséba zarja, s hagyja meghalni Gket.

Az akasztofan rugdalozni fogok,

Es ahogy majd a tomeg elétt lengek,
Minden arcban Lucindat keresem,
Egyiitt allunk a pokol kapuja el6tt.

Lucinda konnydvérd, azt hittem,

Az esé utan a szé€l is visszatér,

Istennek atadom lelkem nagy terhét,

Szabad leszek, bucstizom a buval bélelt vilagtol.

Lucinda egy szegény, tancolo 0rdog,

Soha nem akart pénzt vagy gyongyot,

Nem, neki nem kellett a hamis csillogés,
Szeretném hinni, hogy artatlan volt és htiséges.

Es mégis, Lucinda irant érzett tiirelmem fogytan,
Valaki azt mondta, a pokolban hideg van,
Lattam a tengerész iitdtt-kopott hajdjat,

Lelkem haragja a tengeren koborol.
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Lucinda irant érzett tiirelmem fogytan,
A sz¢€l visszahozta az eséfellegeket,
kint jartam Whitehorse hataréban,

De féltem tovabballni.

Hallottam, valaki meghuzta a ravaszt,
Keblei a holdfényben vilagitottak,

Az ablakban egy aranyfolt ragyog,
Biinének ékszere én voltam.

Maisoknak William Pleaser vagyok,
Bajom szivesen elmondom barkinek,
Arultam robbanészert, 6lmot és Opiumot,
Mire 4jbdl leszéll az éj, lehet, meghalok.

Haja sotét volt, mint a katrany,

Bére fehér, mint a tintahal csontja,

Lucinda miatt elhagytam Texast,

Az eget és otthonom tobbé nem latom soha.

Fenyvesi Otto forditdsa




Sandor Zoltan

Mozg6 Europa

Eurdpa dinamikus korszakat éli. A tobbnyire rendezett kozosségi alla-
potok és tarsadalmi jolét ellenére az eurdpai ember napjainkban szamos
kihivassal szembesiil.

Beszélhetiink érzelmi elidegenedettségrdl és a vele szoros kapcsolat-
ban levl értelemkrizisrdl. A gazdasagi vilagvalsag okozta egzisztencidlis
bizonytalansagrol. A fogyasztoi tarsadalom hamissdgairdl. Felgyorsult
életmddrol. A modern technikai eszkozokkel szembeni kiszolgaltatott-
sagrol. A szolidaritas hianyarol. A korszerd média (manipulativ) miiko-
dési mechanizmusarol. Migransvalsagrol és a sz€lsGséges eszmék terjedé-
sérdl. Er6sodé vallasi fanatizmusrol. A hagyomanyos értékek devalvalo-
dasarol...

Az eurdpai filmmivészet érzékenyen reagal a kor kérdéseire. Irasunk-
ban hét olyan filmalkotésrol esik sz6, amely egy-egy idGszerti téma feldol-
gozéasaval megprobalta dbrazolni a korunkra nehezedd kihivasok egy-egy
szeletét.

Pincébe rejtett életek
Ulrich Seidl: 4 pince

A rendezett kozOsségi allapotok és tarsadalmi jolét ellenére a nyuga-
ti ember értelemkrizisben szenved. A fejlett civilizcié atomizalodo tar-
sadalmanak 1étkérdéseire egyetlen hagyomanyos életmodell sem nytjt
megnyugtato valaszt. A karrierkdzpontisag folyomanyaként — némi para-
doxonként — bizonyos rétegekben még a pénz sem nevezhetd az életmind-
ség javitdsara iranyuld hajtéerének, hiszen nem a kdnnyedebb életvitelt
biztositja, hanem sokszor dncéla funkciot tolt be — Gnmaga gyarapitasat
szolgalja. A valsag kovetkezményeként érzelmileg elidegenedett vila-
gunkban a nyugati ember nem ritkan lelki eredeti gondokkal kiizd, olcsé
szérakozasokba menekiil, perverz erotikus jatékokban €li ki frusztracidit,
vagy sz€lsGséges nézetek vallasaban probal valaszt kapni kérdéseire.

A nyugati ember emlitett ,,rendellenességeirdl” az utobbi évtizedekben
a legmarkansabban taldn az osztrak mavészek vallottak, gondoljunk csak
Thomas Bernhard regényeire és dramadira, példaul a Nyugdij elétt (Vor
dem Ruhestand) cim szinmtre, amely a koztiszteletnek 6rvendd birdsa-
gi elnok torténetét meséli el, aki otthon naci egyenruhaban jar-kel, s in-
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cesztikus viszonyban €l hugaval. Az irodalmi Nobel-dijas Elfriede Jelinek
mivei sem kevésbé megrazoak, elég csak felidézni legismertebb regényét,
A zongoratandrnot, amely egy tarsadalomtol és dnmagatdl egyarant el-
idegenedett, zsarnok édesanyja drnyékaban €16 kozépkora asszony szak-
mai és szexudlis frusztracidit dolgozza fel. A md alapjan Michael Haneke
készitett remek filmet. A jeles filmrendezd dlmodta filmvaszonra tovab-
ba a fogyasztoi tarsadalom egyik legkegyetlenebb kritikajat is. A hetedik
kontinens (Der siebente Kontinent) cimi alkotds egy négytagu kozéposz-
talybeli csalad lepusztuldsanak torténetét meséli el, a csaladtagok sivar
hétkdznapjaik monoton egymasutanisagat sorozatban elkdvetett dongyil-
kossagokkal szakitjak meg. Nem kevésbé felkavard Furcsa jdték (Funny
Games) cimt alkotdsa, amely a mindenféle ok nélkiili, a céltalansagbdl
eredeztethetd erdszakot helyezi kdzéppontba. Az emlitett mivek kozé
kivinkozik még Markus Schleinzer Michael cimd jatékfilmje is, amely
egy munkahelyén megbizhatd, tarsasagban zarkézott férfirdl szol, aki egy
kisfiut tart fogva pincéjében. A film adllandéan magasan tartva a fesziiltsé-
get igyekszik mindvégig targyilagosan abrazolni a férfi és a gyerek viszo-
nyat — nem igazolja a f6hds tettét, de nem is itélkezik felette.

Ulrich Seidl Paradicsom-trilogidja is a mai nyugati ember valsagat veszi
gorcs ala. Szerelmet a feketepiacrol (Paradies: Liebe) cimd miive azokat
a nyugati, kdzépkoru és idGsebb asszonyokat dbréazolja, akik szexturistak-
ként érkeznek Kenyaba (Gjra) megtalalni a szerelmet. A Hit paradicsoma
(Paradies: Glaube) a vallasi hitet, a hitvallasi tanitdsok (szélséséges) ér-
telmezését boncolgatja. FészereplGje egy erdsen hivé katolikus asszony,
aki vezeklés gyanant rendszeresen fizikailag bantalmazza dnmagat, sza-
bad idejében pedig Sziiz Méaria-szobrokkal hazal, mert szeretné Ausztriat
»visszakatolicizalni”. A trildgia zar6 része, A remény paradicsoma (Para-
dies: Hoffnung) egy tizenharom éves lanyrol szol, aki fogydkarataborban
probalja elcsabitani.

A pince (Im Keller) cimi mivében Ulrich Seidl az osztrdk pincékbe
nyu;jt betekintést, ahol a koztiszteletnek drvendd ausztriai emberek rend-
szerint legtitkosabb szenvedélyeiket élik ki, alatdmasztva a fenti megélla-
pitast a nyugati ember valsagarol. Lathatunk oriaskigydjat bivols gazdit;
fitneszlazban égd korosodo férfiakat; temérdek holmi kdzt nap mint nap
jaték babat dajkalo idSs holgyet; Hitler-portré és kiillonféle naci relikvidk
kozt tereferélS és gyakorld zenekari tagokat; fegyverforgatassal és 16vol-
dozéssel szorakozo férfiakat, akik sziinetekben az iszlam vallasu bevan-
dorlokrol fejtik ki véleményiiket; nem utolsésorban kiilonféle szexualis
perverzioikat kiél$ parokat.

A mi dokumentumfilmként fut, a h6sok (vélhetGen) dnmagukat jatsz-
szék, de a jelenetek és képek bedllitdsa €s stilizaltsaga a jatékfilm jegye-
it viseli magan. Mindenesetre az alkotés alapétlete izgalmas. A kamera
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elébb kiviilrdl mutatja a takaros hazakat, szép lassan fokuszélva a falak
aljan 1évd sztk nyilasokra, és csak ezutan lépiink be a ,,titkos vildgokba”.
Ha a rendezdi szand€k a kozéposztaly visszassagainak abrazolasa céljabol
a fura viselkedési szokasok, a kozerkoles tekintetében elitélendd hajla-
mok és egyéb furcsasagok felmutatasa volt, akkor azt mondhatjuk, hogy a
film elérte céljat — ettdl azonban még a hdsok és torténeteik ,,egydimen-
zi6sak” maradtak. Kér, hogy nem tudunk meg tobbet réluk, példaul, hogy
a dajkalo holgy egy gyerektelen asszony vagy egy gyermekét elveszitett
anya, vagy hogy a felesége kedvéért heréin méretes silyokat cipeld, és az
egész lakéast meztelenre vetkGzve felnyalo férfi beosztottként vagy esetleg
vezetdi poszton dolgozik. Erdemes lett volna tarsadalmi kontextusba he-
lyezni a szerepldket, fura hajlamaik mellett ,,civil” éniiket is megismertet-
ni a nézGvel, mert azon tul, hogy vannak a normalistdl eltérd hajlamaik,
semmi egyebet nem tudunk meg réluk. A néz§ ily médon nehezen tud
azonosulni a hdsokkel, véddpajzsként mlikodd kozombosségébdl eredd-
en a latottakat elintézi azzal, hogy egy rakas bizarr figurardl van szo: sajat
kisvilagukban €16 kiiloncokrdl, xenofdb szociopatakrol, perverz szexma-
nidsokrdl, nem kell veliik foglalkozni. A kép teljesen masképp fest, ha
egyikben-masikban koziiliik felismerjiik a mindig segit6kész szomszédot,
a kedves holgyet a sarki boltbdl vagy a pedans munkatarsat, ha érzékel-
jiik, hogy nem elvont, ,,beteges idegenekrdl” van sz6, hanem hozzank ko-
zelalld, hozzank hasonld, hétkdznapi emberekrdl, olyasvalakikrdl, akik
akar mi is lehetnénk, annyi tortént csupan, hogy leomolt a titkaikat 6rz4
negyedik fal, s mi bepillantdst nyertiink valddi életiikbe.

A pince (Im Keller), osztrak dokumentumfilm, 81 perc, 2014.
Rendezd: Ulrich Seidl. Forgatokonyvird: Ulrich Seidl és Veronika Franz. Operatdr:
Martin Gschlacht. Producer: Ulrich Seidl. Vagé: Christoph Brunner.

Alarcokban
Paolo Genovese: Teljesen idegenek

Ki vagyok én? — vethetjiik fel nap mint nap magunknak a kérdést, a leg-
kisebb esély nélkiil arra, hogy barmikor is sikeriil megfelel§ valaszt adnunk
réa. Talan kozvetett uton kellene probalkoznunk, megkérni ismerdseinket,
hogy néhany mondatban mondjék el, szerintiik kik vagyunk. Nyilvanvalo,
hogy masként jellemezne élettarsunk, édesanyank, testvériink, gyerekiink,
munkatarsunk, egykori osztalytarsunk, régi haragosunk, szomszédunk,
alkalmi ismerdsiink a hétvégi focimeccsekrdl, gyermekkori jatszotarsunk,
volt partneriink stb. Egyik-masik meglatas kétségteleniil imponélna, de va-
16sziniileg olyan is elhangozna, amely kevésbé lenne kedviinkre valo. A va-
laszok hallatan — némi altalanositasi talzassal — konnyen arra a kovetkez-
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tetésre juthatnank, hogy igazabol annyi ember vagyunk, ahdny ismerdssel
rendelkeziink. Hogyan lehetséges ez? — meriilhet fel benniink az Gjabb
kérdés, amelyre azonban — az el6zgvel ellentétben —, ha kicsit is Gszin-
ték vagyunk magunkkal szemben, pontosan tudjuk a valaszt: gy, hogy a
tarsadalmi élet szabalyai és érdekeink sokszor megkovetelik téliink, hogy
alkalmazkodjunk az adott koriillményekhez, aminek soran kénytelenek va-
gyunk kiillonboz§ arcunkat, nem ritk4n dlarcunkat mutatni a vilag felé.

Alarcaink és azok viseletének lehetséges okai képezik Paolo Genovese
Teljesen idegenek (Perfetti sconosciuti) cimi jatékfilmjének kozponti té-
ma4jat. A md elsGsorban arra a kérdésre keresi a vdlaszt, hogy az adott
tarsadalmi feltételek kozepette mennyire lehetséges (meg)ismerni a ma-
sikat, a kiilonbozd tarsadalmi normak, beidegzddéseink és elditéleteink
milyen mértékben segitenek, illetve akadalyoznak ebben. Allithatjuk-e
azt, hogy ismerjiik hazastarsunkat, gyerekiinket, baratunkat, ha semmit
sem teszilink ez iranyban, azon kiviil, hogy megprobaljuk minduntalan a
rola alkotott kép keretei kozé tuszkolni az illet6t? A film cselekménye
egyszerd kerettorténettel rendelkezik: hét kozépkoru, kdzéposztalybeli
barat — harom hazaspar és egy férfi — kozosen tolti az estét, vacsoraznak,
iszogatnak, viccelddnek, ahogyan azt ilyenkor szokas, amikor hirtelen agy
dontenek, hogy mindannyian kiteszik az asztalra mobiltelefonjukat, és az
est folyaman beérkez§ hivasokat kihangositva fogadjak, a beérkezé tize-
neteket hangosan olvassék fel és egytitt néznek meg minden beérkezd ké-
pes vagy szoveges tartalmat. Hazastarsak, illetve régi baratok 1évén, agy
vélik, nincsenek titkaik egymés kozt, a kiilonos jaték azonban varatlan
izgalmakat tartogat.

Paolo Genovese alkotasa vigjatékként fut, és vitathatatlan, hogy sokat
nevetiink a film alatt, hol a szellemes poénokon, hol a kellemetlen szitu-
acidba keriilt h6sok kinlédasain, a mid azonban ezenfelil szamos dramai
pillanattal is szolgél, ami tarsadalombiralati toltetével egyetemben tobbé
teszi egy szOrakoztaté komédianal. A fent emlitett alapkérdésen tal a 7el-
jesen idegenek szamos mas kényes kérdést feszeget. A baratsdg mennyire
az Gszinte szandék, és mennyire a tarsadalmi normdknak megfeleld szin-
jaték terméke? A varatlanul szerzett ismeret mekkora mértékben lehet
kij6zanitd, illetve rombolé hatdsi? A hazastarsak/csaladtagok/baratok
kozti bizalom megkoveteli a hidnytalan Gszinteséget, vagy olykor sziik-
ség van a ,,kis hazugsagokra”? Ha az ut6bbi mellett dontiink, hol huzzuk
meg a hatart, hogy mely informécio elhallgatdsdval vagy megmasitasaval
csapjuk be, illetve védjiikk meg hazastarsunkat vagy baratunkat? A ren-
dezd nem vilaszolja meg helyettiink kérdéseinket, azt mindny4junknak
egyediil kell megtennie. Megnyugtatas gyanant csupan a torténet lezarasa
utan egy alternativ befejezést is felkinal, hétkoznapit, ismer@set, altala
egyben gorbe tiikrot tartva elénk. Belepillantvan nem éllhatjuk meg, hogy
ne tegyiik fel az ismerds kérdést: Ki vagyok én?



~ G 9

Teljesen idegenek (Perfetti sconosciuti), olasz vigjaték, 97 perc, 2016.

Rendezd: Paolo Genovese. Forgatokonyvird: Paolo Genovese, Filippo Bologna, Pa-
olo Costella. Operatdr: Fabrizio Lucci. Zene: Maurizio Filardo. Producer: Marco
Belardi. Vagé: Consuelo Catucci. SzereplSk: Giuseppe Battiston, Anna Foglietta,
Marco Giallini, Edoardo Leo, Valerio Mastandrea, Alba Rohrwacher, Kasia Smut-
niak.

A joléti tarsadalom kiszolgaltatottjai
Stéphane Brizé: Mennyit ér egy ember?

A legutobbi gazdasagi valsag kitorése ota megndtt azon mivészi al-
kotasok szama, amelyek megprobaljak felgongyoliteni a krizis vélt vagy
valds okait, rimutatni a pénziigyi szféra rendszerbeli hibdira, emberi sor-
sok abrazolasan keresztiil érzékeltetni a fogyasztoi tarsadalom hamissa-
gait. Az egykori vasfiiggony keleti részén élGknek évtizedeken keresztiil
a kapitalizmus a polgari jogokat €s az anyagi jolétet egyarant biztositd
gazdaséagi rendszert jelentette. A globalizacié megmutatta, hogy a kapita-
lizmusnak nincs feltétlen sziiksége demokratikus tarsadalmi viszonyokra,
autokratikus feltételek kozott is képes erdteljesen miikddni. Az emberi
tényezGk aligha érdeklik, egyszert elven mikodik: tékebefektetés, terme-
1és, értékesités, nyereség. A két kapitalizmus kozti kiilonbség az, hogy a
nyugati joléti tarsadalmakban az elmult évtizedek soran kiépiilt egy szoci-
alis halo, amely bizonyos mértékben tompitja a rideg kapitalista rendszer
torvényszerlis€gébdl eredd negativ hatasokat az egyén életére. Tompitja,
de nem oldja meg a felgyiileml$ problémakat.

Stéphane Brizé napjaink Franciaorszagaban jatsz6d6 Mennyit ér egy
ember? (La loi du marché) cimi jatékfilmje a kisember hétkoznapjainak
abrazolasaval tarja fel a néz6 eldtt a rendszer visszassagait. A tarsada-
lom egy-egy szeletének abrazolasa tekintetében sokszor dnmagukban is
teljességet képezd jelenetekbdl 6sszedllé mi két nagyobb részre tagolha-
t6. Az elsében a kordbban gyari munkasként dolgoz6 kozépkora Thierry
onhib4jan kiviil egy éve munka nélkiil van. Igyekszik nem elcsiiggedni,
rendszeresen eljar a munkakozvetitébe, tovabbképzd tanfolyamot végez
el, allasinterjukra felkészits csoportos kiképzéseken vesz részt, s a nehéz-
ségek ellenére kdzben megprobal j6 férj és jO apa maradni. A film méso-
dik részében Thierry mar kamerafigyel6ként dolgozik egy bevasarlokoz-
pontban. Munkakori feladata figyelemmel kisérni nemcsak a vasarlok,
hanem a dolgozok cselekedeteit is, az igazgatd ugyanis szeretné ndvelni a
nyereséget, ami csak létszamcsOkkenéssel lehetséges.

A film els$ felében a munkanélkiiliség €s az abbol szdrmazé anyagi
allitjak az tigyvédek azt, hogy az elbocsatas jogtalan volt, honapok 6ta
nem torténik semmi, az emberek nemcsak egzisztencialisan, lelkileg is
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szenvednek. Thierry tovabb szeretne 1épni, de hasztalan végzi el sokad-
magaval a munkakozvetit§ altal ajanlott kurzust — ami egyébként pénz-
be is keriil —, ha a munkaaddk az adott munkakorben csak tapasztalattal
rendelkezd dolgozét keresnek. Es mint az egyik Skype-on folytatott meg-
beszélés soran kidertil: olyat, aki a munkaidd tekintetében flexibilis, és a
korabbihoz viszonyitva kevesebb fizetségért is vallalja a munkat. Thierry
nem adja fel, allasinterjukra felkészitG csoportos kiképzésekre jar, ahol
tobbek kozott megtudja, hogy nagyon fontos a tartds, a kigombolt ing
példaul rontja az 6sszbenyomést, nem szabad sem tul lezsernek, sem tul
komornak tiinnie, fontos, milyen a tekintete és a hangja, nem j6 sem tul
gyorsan, sem tul halkan beszélnie.

A film masodik fele a rendszernek valé kiszolgéltatottsagot taglalja.
Mint elhangzik, a tolvajnak nincs sem kora, sem bdrszine, mindenki gya-
nus, s valéban, van koztiik hangoskodo fiatal srac és nyakkend@s dregar
is. Utobbi elmondja, hogy a 15 eurds szamla kifizetésére nincs pénze, sem
nala, sem otthon, és ismer@se sincs, akitSl koleson kérjen elsejéig. Mér-
hetetlen szégyenérzettel vegyiil§ vallomasaban tobb birdlat fogalmazddik
meg a kapitalizmussal szemben, mint baloldali filozéfusok kotetnyi elmél-
kedéseiben. Thierry j6 fogaskeréknek bizonyul a gépezetben, lelkiismere-
tesen végzi a munkajat, nem terhelve magat tulsdgosan erkolcsi kérdések-
kel, még ha nincs is mindig kedvére az elvégzendd feladat. Tudja, milyen
munkanélkiilinek lenni, ezért nem csoda, hogy mindent megtesz, hogy
megtartsa munkahelyét, anndl is inkdbb, mert hitelt vett fel egy hasznalt
auto vasarlasara, és elszantan kiizdd tizenéves, fogyatékkal €16 fidnak is se-
giteni szeretne céljai elérésében, ezért tudja, mi a teenddje, ha visszaélést
tapasztal a hségkartyaval vagy az arengedményre jogosité pontokkal.

Az als6 kozéposztalyhoz tartozo Thierry cselekedeteit egyrészt a csa-
ladja irant érzett kotelességtudat, mésrészt pedig a rendszerrel szembeni
kiszolgaltatottsag vezérli. Kiszolgaltatottsagrdl van sz6, még akkor is, ha
a rendszer elhiteti veliink, hogy annak, aki betartja az altala diktalt sza-
balyokat, nem eshet kiilonosebb bantddasa. Thierry nem is panaszkod-
hat kiilonosebben: ttlvészelte a nehéz iddszakot, immar dolgozik, autot
vasarolt, hitelt és biztositast fizet, fogyatékossiga ellenére fia életvidam
¢és akaraterds gyerek, feleségével tancorakra jar, s olykor otthon is felcsa-
varjak a szényeget. A maga kis viligaban boldog embernek mondhatd,
a tarsadalom hasznos tagja, mint a legtdbben, tudja, mi a helyes, s mi a
helytelen, még ha a koriilmények olykor elbizonytalanitjak is. Rendsze-
rint csendes, egyszer latjuk csak 6t kissé idegesnek lenni, amikor hétvégi
vikendhéza eladédsa kozben alkudozik, s végiil indulatosan kijelenti: Nem
elado!, mintegy szembeszegiilve a sanyart helyzetét kihaszndlni kivano
érdekl6ddnek.

A film nagy erdssége a teljesen letisztult, szinte dokumentarista jel-
legii dbrazolasmdd, ami realista valdjaban teljes mértékben képes maga-
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ba szippantani a néz6t. Az 9sszbenyomashoz sokban hozzajarul a f6hGst
megforméaz6 Vincent Lindon lenyligdzd alakitasa is. A kopaszodo, kissé
pocakos, altaldban borostds és kopottas farmert visel6 Thierry gondter-
helt arcdn, még amikor néha elmosolyodik is, tiikkroz&dni latszik az egyén
belsd vivodasa. A kézi kamera rezgése amellett, hogy felerdsiti a valo-
sagérzetet, olykor a hds zaklatott lelki allapotat is érzékelteti veliink. A
Mennyit ér egy ember? nem nyomja a néz6 arcaba a kapitalizmus tartha-
tatlansagat szajk6zo forradalmi szélamokat, de a maga kifinomult mdd-
jan tobbet arul el a kapitalizmus természetrajzardl, mint a harsany jel-
szavakat pufogtato, baloldali kidltvanyokként is értelmezhetd alkotasok,
kimondatlanul is felvetve a kérdést: az emberi természetbdl fakaddan va-
jon a fennall6 rendszer az egyetlen lehetséges, vagy belsd ellentmondasai
vannak annyira erdsek, hogy véltozasra késztessék? EgyelGre gy tinik,
hogy nem, amirdl Stéphane Brizé filmjének zdroképe is hiien arulkodik: a
bevasarlokozpont eldtti parkolo zsafolasig telve autdkkal, korunk szenté-
lye teljes g6zzel tizemel, a fogyasztoi tarsadalom kdszoni, jol van.

Mennyit ér egy ember? (La loi du marché), francia filmdrama, 93 perc, 2016.
Rendez4: Stéphane Brizé. Forgatokonyvird: Stéphane Brizé és Olivier Gorce. Ope-
ratér: Eric Dumont. Producer: Philip Boéffard és Christophe Rossignon. Vago:
Anne Klotz. Szereplék: Vincent Lindon, Karine de Mirbeck, Matthieu Schaller,
Yves Ory.

Teher a renc]szer szamara
Ken Loach: En, Daniel Blake

Hérom pont. Ennyi hidnyzik a szivroham miatt addig végzett munka-
jara alkalmatlanné valt Daniel Blake-nek, hogy megkapja a munkanél-
kiili segélyt. Az orvos és a fizikoterapeuta véleménye ellenére, a magat
egészséguigyi szakértonek nevezd hivatalnok, az eldre kidolgozott kérddiv-
re adott vdlaszok alapjan, munkaképesnek itéli az 59 éves asztalost. Igaz,
Daniel Blake panaszt nydjthat be a dontésre, de annak elbirdlasara varni
kell. Addig viszont kérheti az allaskeresési segélyt, amivel kotelezi magat
az allaskeresésre, amit ha netdn megkap, nem véllalhat el, mert az orvos
megtiltotta neki a fizikai munkat...

A brit szocidlis rendszer kafkai utvesztéjébe kalauzol benniinket Ken
Loach Arany Palmaval kitiintetett En, Daniel Blake cimi filmje. Abba
a vilagba, ahol a kozszolgaltatasok privatizaciojanak kovetkeztében mas
szférdkhoz hasonldan eluralkodott a menedzserkdzponti szemlélet, a
dontést hozoé irodat a minisztérium alvallalkozojaként egy profitorientalt
amerikai cég vezeti, a személyre szabott iigyintézést az uniformizalt tigy-
félkezelés valtotta fol, a rendszer a probléma megoldasa helyett sokkal
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inkabb az tigy lezarasaval foglalkozik, és még a segit6kész munkatarsnak
sem teszi lehetdvé, hogy segitsen a raszorultakon.

Ebben az elszemélytelenedett, végletekig informatizalt kozegben, a
szamitogépet €s internetet sohasem hasznalt férfi teljesen esélytelen a
buktatokkal és csapdahelyzetekkel teli rendszerrel szemben. A biirokra-
ciaval folytatott kiizdelmébdl szdrmazo frusztraltsagat tobbnyire a New-
castle-ba nemrég érkezett Katie-val és gyermekeivel elmélyiilé baratsag-
gal préobalja oldani. A két gyermekét egyediil nevel6 munkanélkiili anyu-
kaval a hivatalban val6 varakozds soran ismerkedik meg, amikor némi
késés miatt a fiatal nG segélykérdésével az illetékesek nem hajlanddk fog-
lalkozni, és 6 kiall mellette.

A tarsadalmilag érzékeny rendezd Daniel Blake megprobaltatasain
keresztiil elsGsorban a munkaképtelenné valt dolgozé rendszerrel szem-
beni kiszolgaltatottsagat, az 6t megilletd jogokat megvaldsitani képtelen
kisember kiizdelmét tarja a nézé elé. Ezzel egy id6ben szamos egyéb tar-
sadalomkritikat is megfogalmaz. Az egyik a rendszer anomalidira vonat-
kozik: az egyik helyrdl életrajziroi tanfolyamra kiildik, ahol viszont kozlik
vele, hogy egy munkaado tiz masodpercet szan az életrajzra, ma mar az
a legfontosabb, hogy valaki kitlinjon a toémegbdl, tudni kell ugyanis, hogy
egy alacsony képesitést igényl6 munkahelyre hatvan jelentkezd van.

A legszembe06tl6bb birdlat arra a magat liberdlisnak tarté rétegre vo-
natkozik, amelynek képviselSi szerint a modern technikai eszkdzoktdl
valo idegenkedés a korral szembeni felkésziiletlenség jele. VEIt felvi-
lagosultsaguk ellenére azonban a réteg tagjai nem vesznek tudomést a
kornyezd vilagrol, és szem eldl tévesztik, hogy akkor is lehet értékes egy
ember, ha nem tudja hasznélni a szamitogépet, nem az internetrdl tajé-
kozddik, és ceruzaval ir. Maga Daniel Blake mondja ki egy helyen, hogy
adjanak neki egy darab foldet és hazat €pit rd, de az internethez sose volt
semmi koze. Es valoban: butort készit, disztargyakat farag, zarat szerel,
megjavitja a WC-lefoly6t.

A legfontosabb tarsadalombiralat a szolidaritdsérzés hianyara vonatko-
zik. Arra, ahogyan az emberek kozombosen végignézik, amikor megcsor-
bitjak embertarsuk jogait; ahogyan visszaélnek masok nehéz helyzetével;
vagy ahogyan megkérddjelezés nélkiil végigesinaljak azt, amit a rendszer
elvar tdlik, figyelmen kiviil hagyva, hogy a dontés nemcsak egy tigy lezara-
sa, hanem valakinek az élete mulik rajta. Habar nem mondatik ki nyiltan,
nehéz nem észrevenni a baloldali filmrendezd er@s kapitalizmusbiralatat,
a szocialisan nehéz helyzetbe keriilt emberek sorsanak dbrazolasan ke-
resztiil a rendszer hamissagénak érzékeltetését.

Ken Roach visszafogottan, de egyértelmten fogalmazza meg lizene-
tét. Es szamara kétségteleniil ez a legfontosabb. Az En, Daniel Blake egy
remekilt elmesélt torténet, amely nem sokat tor6dve a formanyelvi saja-
tossagokkal, tartalmaval és mondanival6javal hat. Az dsszbenyomashoz
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sokban hozzdjarult a cimszerepl6t megformaz6 Dave Johns jatéka: egy
letling vilag képviseldjét alakitva egyforman hiteles akkor is, amikor te-
hetetlenségében elcsiigged, és akkor is, amikor biiszkeségbdl dacol. Ugy-
szintén megnyerd$ a f6hGshoz hasonldan kilatastalan helyzetben 1évé Ka-
tie-t alakité Hayley Squires jatéka.

Daniel Blake szimbolum. Az igazsagtalan rendszernek kiszolgéltatott
kisember szimb6luma. A negyven éven keresztiil tisztességen dolgozo,
adofizetd polgart jelképezi, aki betegsége kovetkeztében még a vilag
egyik leggazdagabb orszagaban is immar csak teher a rendszer szdma-
ra — dllampolgdrbol csupan egy megoldando riggyé valik. Helyénval6 ez a
megallapitas akkor is, ha szamos latszattevékenység ennek az ellenkezd-
jét igyekszik lattatni, és még akkor is, hogyha a mi szemszogiinkbdl nézve
a brit szocidlis ellatérendszer az eljovendé kommunizmusrdl egykor szGtt
mesékkel vetekszik.

En, Daniel Blake (I, Daniel Blake), angol-francia filmdrama, 100 perc, 2016.
Rendezd: Ken Loach. Forgat6konyvird: Paul Laverty. Operatér: Robbie Ryan.
Zene: George Fenton. Producer: Rebecca O’Brien. Vagd: Jonathan Morris. Sze-
replék: Dave Johns, Hayley Squires, Micky McGregor, Dylan McKiernan, Briana
Shann, Sharon Percy, Julie Nicholson.

Befejezetlen tarsadalomban
Stevan Filipovié¢: Mellettem

Egy belgradi gimnazium érettségizd osztalyat helyezve alkotasanak ko-
zéppontjaba, Stevan Filipovi¢ rendezd Mellettem (Pored mene) cimd ja-
tékfilmjében a jelenlegi szerb tarsadalom kiillonbozd rétegeit €s egymassal
szembeni viszonyat igyekszik dbrazolni. Nem el6dok nélkiili kisérletrdl
van sz6 — gondoljunk csak Laurent Cantet Arany Palmaval kitiintetett
Az osztdaly cimi miivére —, egy osztaly a mlvészetben legtobbszor az adott
tarsadalom leképezddését jelenti kicsiben. Nincs ez méasképp Filipovic-
nal sem, aki a szOban forgd csoportot tarsadalmi metaforaként kezelve
— Sisanje (Tarvigds) cimt korabbi mivéhez hasonléan —, aktualpolitikai
felhangokkal atitatva vezeti végig torténetét.

A cselekményt két egymastol fiiggetlennek tlind mozzanat generalja:
az egyik a Hristina Popovi¢ éltal alakitott torténelem szakos tanarnd, egy-
ben osztalyfonok képzémivész férjének botranyos, vallasgyaldazonak itélt
kiallitasa, €s a rola sz616 hirek és azt kiséré kommentarok; a masik a stré-
ber lany feleltetése torténelembdl, akitSl az anyag hibéatlan felmondasa
utan az osztalyfénok megkérdi, mi a véleménye, vajon hazafinak nevezhe-
t6-e a nemrég rehabilitalt Pal régensherceg (avagy Pavle Karadordevic),
a valasz elmaradésa pedig a vartnal gyengébb osztalyzatot eredményez.
A tanarnét hazafelé menet egy mélygarazsban megtdmadja néhany alar-
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cos személy, és lednti voros festékkel. Az akciordl felvétel is késziil, ami
felkeriil a videbmegosztora a vilaghalon. Errdl az osztalyfénok masnap
az 6réan vesz tudomast, mégpedig ugy, hogy rajtakapja didkjait, mikozben
a felvételt nézik. Osszegy(jti a gimnazistak mobiltelefonjait, és a tiltako-
zasok ellenére allitolag a rendGrségre megy veliik, meghagyva a didkok-
nak, hogy tavollétében irjanak fogalmazast a Szeretet témajara. Szombat
délutan 1évén, az iskolaban rajtuk kiviil nincs senki, és csakhamar az is
kidertiil, hogy a bejarati ajté zarva, az internet és a vonalas telefon pedig
lekapcsolva. Az ablakokon racsok vannak, mobiltelefonjuk pedig nincs.

A jatékidd nagy részét az iskolaba zart osztaly tagjainak jellemabrazo-
lasa teszi ki. A nehezen elképzelhetd helyzet hitelességével nem kell fog-
lalkozni, és felesleges azon toprengeni, miért nem keresi éppen egyikiiket
sem senki, a Iényeg azon van, ami az iskolafalak kozott jatszodik: kik ezek
a tizenévesek, mi foglalkoztatja Gket, és hogyan viszonyulnak egymashoz.
Vannak koztiik bandéba verddott szurkoldk, akik mindig egyiitt tartanak,
¢és van, aki barmire hajland6 lenne, csakhogy maguk kozé fogadjak 6t.
Van, aki tortetésbdl mindenre kaphato, és van, aki az altalanos anarchia
kozepette is igyekszik valamennyi szabdlynak megfelelni, tisztdban 1évén
azzal, hogyha eltlinne, senki sem venné €szre hidnyat. Van, akinek az
édesapja a partokat cserélgeti, és van, akié szocidlis eset. A Vihar hadmd-
velet kovetkezményeként Belgradba keriilt sziil6k gyermeke ,,egészséges,
pravoszlav szerb hazafiként” jellemzi 6nmagat, az Iron Maiden-rajongd
fitkrol pedig a Pink-csajnak nevezett lany a kdvetkezéket mondja: olyan
zenét hallgatnak, amilyet senki sem hallgat — ez a heavy metal —, értelmet-
len dolgokrdl besz€élnek, amiket senki sem ért — ezek a szamitogépes jaté-
kok —, és sohasem szexelnek — ezt kissé szabadabban fogalmazza meg. A
hosszira nyulé 6rdkban a tobbségnek segitséget jelent a drog és a pia, az
elsé egyszertien van, a masik pedig az igazgatond irodajabol keriil els. A
tétleniil toltott percek remek alkalmat nytjtanak egyméas kozelebbi meg-
ismerésére, néhany titok felfedésére, és még a tarsadalmi status kérdése
is szOba keriil: mit jelent példaul egy adott varosrészben élni, és milyen
indittatasbol tagadja valaki ezt a tényt.

A film masik kulcsfontossagi kérdését a mai tizenévesek megitélése
képezi, mennyire fogékonyak az 6ndllé véleményformélasra és mekkora
felelésségtudattal rendelkeznek. Az osztalyf6nok a szerencsétlen esetet
megeldzGen az igazgatonal is kidll a didkok érdekében, kirdndulésra sze-
retné vezetni Gket egy ismerdsének a tanyajara, az iskolanak €s a sziil6k-
nek nem keriilne pénzébe. Azzal érvel, hogy tenni kell valamit ezeknek a
fiataloknak az érdekében, szOkincsiik alig haladja meg a 800 szot, képte-
lenek az empatidra és teljesen érdektelenek. A Mirjana Karanovi¢ altal
megformézott igazgatond mintha tobb tarsadalmi érzékkel rendelkezne
a fiatal torténésznél, az ablakbol figyelve az iskolaudvarban verekedd fi-
ukat, megprobalja levenni beosztottja vallarol a felelésségérzetet, mond-
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van, nem az iskola kotelessége erkolcsds emberekké nevelni a gyerekeket,
6k egyszerten igy keriilnek ki otthonrdl. Megallapitasa hien tiikrozi az
alkotas elkészitdinek meglatasat jeleniinkrdl.

A feldolgozott cselekményen keresztiil, a film hol kissé tolakoddan, hol
visszafogottabban érzékelteti az ember kiszolgéltatottsagat a médiaval, a
kozosségi oldalakkal és az elGitéletekkel szemben. Ha egy diakrdl netan
megosztanak valami kompromittalot az interneten, fél 6ran beliil az egész
iskola tudni fogja. Hidba allitja a tanarnd baratndinek, hogy egy kiéllitas
legfeljebb 200-300 embert érdekel — ami ,,megszokott” esetben nyilvan
igaz is —, ha sért bizonyos tarsadalmi értékeket, vagy annak vélt norméa-
kat, azonnal 6sszefog ellene €s a vele Osszekottetésbe hozhatd személyek
ellen az adott értékeket, vagy annak vélt normékat tlizzel-vassal védelme-
z6k hada. Barhogyan is érvel valaki valami mellett vagy ellen, fél§, hogy
nem az argumentumai, hanem a réla eldre kialakitott kép alapjan itélik
meg, ami sokszor az illet6tdl szinte teljesen fiiggetleniil, pusztan a szar-
mazésa és tarsadalmi stitusa alapjan torténik.

A filmbeli osztaly a tarsadalom tiikre: ha belenéziink, fél6, hogy ma-
gunkat latjuk viszont. Bar korrajzként kivdléan mikodik, a tdl sok aktu-
alpolitikai utalads némileg didaktikussa teszi a filmet. A md erénye ugyan-
akkor, hogy etikai dilemmdk tomkelegének szoba hozésa ellenére sem
moralizél, a felvetett kérdések megvalaszolatlanul maradnak, a cselek-
mény nyitva marad, a megoldas pedig elmarad, ugyanigy, mint a mtvet
megihletd befejezetlen tarsadalomban.

Mellettem (Pored mene), szerb filmdrama, 95 perc, 2015.

Rendez4: Stevan Filipovié. Forgatokonyvird: Stevan Filipovi¢ és Milena Bogavac.
Operatdr: Maja Radosevié. SzereplSk: Hristina Popovié, Nikola Glisi¢, Slaven Dos-
lo, Mirjana Karanovi¢, Milica Majki¢, Jelena Puzi¢, Darko Ivié.

Jézus Krisztus katonaja vagyok
Dietrich Briiggemann: Keresztiit

A mult szazad utols6 évtizedétdl kezdve vildgviszonylatban egy erd-
s0dd deszekularizacids folyamatnak vagyunk a szemtandi. A korabban
szekularizalodott tarsadalmakban novekszik a vallds hatasa a kozosségi
életre: a vilagi intézményekben is egyre nagyobb teret nyernek a valla-
si normak, jjaéledt és megerdsodott a vallasi élet, a vallasgyakorlat a
maganszférabdol nagyobb mértékben kilépett a nyilvinossagba, megndtt
a vallasi vezetdk, egyhdzi méltosagok tekintélye és befolyasa, jellegében
megvaltozott a vallas szerepe a kulturalis termékekben, gyarapodtak a
vallasi intézmények, mind gazdasagilag, mind az egyhézi épiiletek tekin-
tetében (Vjacsheszlav Karpov).
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A folyamat nyilvinval6an hozzéasegitett néhany évtizedes igazsagtalan-
sag orvoslasara — kiilondsen a volt szocialista orszagokban —, a hagyoma-
nyos vallési értékek visszanyerték sulyukat, a jelenségnek azonban nega-
tiv hozadékai is vannak. A lelke mélyén a vallasi tanitasokkal azonosulni
nem tud6 egyének szamara sokszor a vallasi hovatartozas csupan hivé
sz a sajat felekezetem iranti lojalitasra, az etnikai Osszefogasra, torzsi
Osszetartozasra, nem ritkan a politikai kotelességtudatra. Egy sajatos pa-
radoxon folytdn — ahogyan Don Cupitt cambridge-i filozéfiaprofesszor
mar az ezredfordul6 elStt megirta — ,,hagyomanyos hitiikért folytatott
kiizdelmiik nemhogy megéllitand, inkabb felgyorsitja a hagyomanyos val-
lasi értékek szétporladasat; a hagyoményos identitdsokat szétmorzsold
erdk sokkal alaposabb munkéat végeznek, mint a megdrzésiikre iranyuld
kisérletek”.

A vallasi érziiletnek a napjainkra jellemz6 masik széls6séges megnyil-
vanulési formdja a vallasi fanatizmus. 2001. szeptember 11-e Ota a val-
lasi fanatizmust hajlamosak vagyunk kiegyenliteni a mohamedan vallast
szélsGségesen értelmezd iszlamistakkal. Nem minden ok nélkiil, hiszen a
sOtét kozépkort idézd eldirasok, nemi alapt megkiilonboztetések, bruté-
lis biintetémodszerek, a mas vallastiakkal szembeni kegyetlenkedések €s
terrorista akciok kétségteleniil vakbuzgé magatartasrodl vallanak — fiigget-
lentil attdl, hogy azoknak mozgatorugdja az elvakult hit vagy a politikai
célkittizés. Mindettdl fiiggetleniil vallasi fanatizmussal nemcsak az iszIam
koreiben lehet taldlkozni, hanem a keresztény vallastiak korében is. A je-
lenséget nagyon jol érzékelteti Dietrich Briiggemann Keresztiit (Kreuzweg)
cimi jatékfilmje.

A mi cselekménye napjainkban jatszodik Németorszagban. A tizen-
négy éves Maria tarsaival egyiitt bérmélkozéasra késziil. A fiatal Weber
atya késziti fel a serdiilé gyerekeket erre a jelentds eseményre, hangoz-
tatvan, hogy Jézus Krisztus katondiként harcolniuk kell a satan ellen,
amely mindenhol jelen van: az utcan, az iskoldban, az Gjsagokban, a te-
leviziéban, a liiktetd titemével pardznalkodasra sarkallé konnytizenében
— kivaltképpen azonban az emberek szivében. Kiilonbséget kell tenni jo
€s rossz kozott, de az tidvOsséghez nem elég ezt magunkban nyugtazni,
hanem a kiilvilag felé is hangoztatni kell, s ily médon megkisérelni mi-
nél tobb embernek megmenteni a lelkét. Ahhoz, hogy sikeresen végezzék
kiildetésiiket, az atya szerint az ifja hiv6knek ramendseknek kell lenniiik,
le kell szoktatniuk tarsaikat a szOrakoztaté zene hallgatisarol, a Bravo
magazin olvasasarol és egyéb rossz szokasaikrol.

A katolikus templom, ahova Maria csalddja jar, kiilonbozik a katolikus
templomok tobbségétdl, egy olyan rend vezeti, amely nem ért egyet az
1962 és 1965 kozott lezajlott masodik vatikani zsinat dontéseivel, amely
altalanos megitélés szerint 1ényegesen atformalta a katolikus egyhaz kul-
turdlis, tarsadalmi és politikai allapotat. Az egyhazi tanitas korszerd meg-
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Ujitasanak c€ljabol a zsinat nagy jelentGségl reformokat 1éptetett élet-
be, mind biblikus, mind liturgikus, mind pedig 6kumenikus és szervezeti
kérdésekben. Az elmult fél évszazadban ennek a zsinatnak kdszonhetden
merdben modernizalddott a katolikus egyhédz, ami azonban — mint a film-
bdl is kitlinik — nem ért el osztatlan sikert. Weber atya egy helyen mintegy
mellesleg megjegyzi, hogy a zsinatnak koszonhetden a satan a katolikus
egyhazba is belopozott, a papak eltdvolodtak az egyhaz kétezer éves ha-
gyomanyatol, szakitottak a latin nyelvvel, szerencsére azonban létrejott
az 6 rendjiik, amelynek keretében a hamisitatlan tanitissal 0sszhangban,
eredeti formdjaban mikodik tovabb a katolikus egyhaz.

Az, hogy mekkora ellentét uralkodik katolikus és katolikus templom
kozott, az édesanya heves reakcidjabol érzékelhetd a legjobban, amikor
Maria felveti, hogy szivesen jarna a masik templomban mtikodé korusba
énekelni. Az ellentmondést nem tiirG, zsarnoki természetd anya hallani
sem akar arrdl, hogy ldnya olyan énekkarban énekeljen, ahol dzsessz-,
rock-, funky- és souldalok is szerepelnek a repertodron. A film visszatérd
motivumaként feltlind populéris zene kapcsan elgondolkodtat6 az a jele-
net, amelyben testnevelésoran a didkok a tornateremben futnak. A tanar-
nd bekapcsolja a zenét (Roxette: The Look), mire Maria megdll. Mikor
a lany nyomaséra a tanarnd kikapcsolja a zenét, egy srac leiil, mondvan,
hogy az 6 vallasa tiltja a futast zenei kiséret nélkiil, egy masik fia hatrafelé
kezd futni, mivel, allitdsa szerint, az § vallasa t6le ezt kdveteli meg, €s az is
elhangzik, hogy a muzulman vallasiak miért nem jarnak testnevelésorara.
A nézeteltérés soran felvetddik a tolerancia sziikségszeriségének problé-
madja, azonban valasz nélkiil marad a kérdés: kinek kell toleransnak lenni
a masikkal szemben, és eltdrnie a sajat vallasi meggy6zGdéseivel ellenté-
tes viselkedést?

A Keresztutban abrézolt vallasi fanatizmus szofisztikalt médon aram-
lik be a mindennapokba. Latvanyos kiilsGségek hidnyadban hatasat a mik-
rokozosségen — csalad, sztik barati kor — beliil, illetve az egyén dnrom-
bol6 életvitelének serkentésében fejti ki. Az erds pszicholdgiai toltetd,
tizennégy, sokszor egyetlen hosszu beallitasbdl allo fejezetben/stacioban
elmondott Iélektani drama arra keresi a valaszt, hogyan tud egy serdii-
16 1¢élek egyrészt eleget tenni domindns édesanyja és a tekintélyelvd atya
elvarasainak, masrészt pedig elfogadhatonak maradni didktarsai kozott,
nem kevésbé szembenézni 6nnon ,,gyarld” vagyaival. Nem meglepd, hogy
a profan és a szent kozott ,kifeszitett”, dllandé lelkiismeret-furdalassal
sujtott Maridnak az egyetlen kidatnak az bizonyul, hogy felkindlja életét
Istennek.

Deszekuralizal6do vilagunkban egyre inkabb ugy tlinik, hogy a vallas
lassan visszaszerzi a tudomanyossag fejlddésével és a humanista ateizmus
terjedésével némileg megcsappant befolyasat €s jelentGségét tarsadalmi
téren. A térnyerés azonban felelGsséget is von maga utan. Eredendd bi-
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niink abbdl ered, hogy ettiink a jo és rossz tudasanak fajarol, fél6 azon-
ban, hogy még ma sem tudunk igazabdl kiilonbséget tenni jo és rossz ko-
zOtt — legfeljebb megjatsszuk azt.

Keresztut (Kreuzweg), német—francia filmdrama, 107 perc, 2014.

Rendezd: Dietrich Briiggemann. Forgatokonyvird: Anna Briiggemann és Dietrich
Briiggemann. Operatdr: Alexander Sass. Producer: Leif Alexis és Fabian Maubach.
Végo: Vincent Assmann. SzereplSk: Lea van Acken, Hanns Zischler, Florian Stet-
ter, Franziska Weisz.

Ha sok kisember 6sszefog...
David Wnendt: Nézd, ki van itt

,»A tévé a szdlloddamban nagyon vékony volt. Ez az emberi elme csod4ja.
De mit latunk a tévében? Szemetet. Amikor nehéz id6k jarnak, az embe-
rek trividlis szorakozasra vagynak, megértem. Ezért vetitettek 1944-ben
konnyd vigjatékokat. De olyan nehéz iddket éliink, hogy az embereket
ostobasagokkal kell bombazni? Milyen orszagban éliink mi? Gyermek-
szegénység. IdGskori szegénység. Munkanélkiiliség. A sziiletési rata tor-
ténelmi mélyponton. Nem csoda. Ki akar ebben az orszagban gyereket?
Mi taszitjuk magunkat a szakadékba. De nem latjuk, mert a televizié nem
mutatja a szakadékot. Helyette nézziik a f{6z6show-t.”

Elsé hallasra teljes mértékben helytallonak tiinik az elhangzott tarsa-
dalombiralat, nemcsak annak, aki elutasitja a tomegmédia altal diktalt
életmodot, hanem annak is, aki aszerint €l, egyfolytdban zigolddva koz-
ben a helyzet tarthatatlansaga ellen. Még miel6tt azonban korunk szoéra-
koztatdiparanak kivesézésébe fognank, nem art tudnunk, kitdl is szarma-
zik a lesudjté gondolat a ma emberérdl. Az illet6t Adolf Hitlernek hivjak,
és érdekes modon fent hangoztatott véleményét egy televizios szorakoz-
tatomtsorban osztotta meg a nézdkkel, akiknek a studidban jelen 1évé
része lelkesen megtapsolta a karizmatikus szonokot.

Nem, véletleniil sem egy komédiasrdl van szo, aki fogkefebajuszt no-
vesztve €s ndci egyenruhdba bujva igyekszik babérokra torni a kereske-
delmi televizidzas nyujtotta lehetdségek altal, hanem az igazi Fiihrerrdl.
Azt, hogy hogyan keriilt korunkba, maga sem tudja, egyszer csak egy ber-
lini tres telken ébredt, leporolta katonai egyenruhdjat, és jarni kezdte
az utcakat. Amit tapasztal: béke, demokracia, gondtalanul sétdlé embe-
rek a téren, koztiik rengeteg kiilfoldi. Els6 pillantdsra ugy ttinik, minden
rendben, de a kdrmonfont jovevény tudja: semmi sem az, aminek latszik.
Alkalmi beszélgetStarsai alatimasztjak aggdlyait: a valasztisokat mani-
puldljak, hiszen semmi sem valtozik sohasem, mindenki fél beszélni, ha
mégis megteszi, idegengytilolonek nevezik, a politikusok csak a zsebeiket
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tomik, a kisember nem tehet semmit, a német tarsadalom jfent hatalmas
kihivassal szembesiil, s ideje, hogy valaki nevén nevezze a problémakat.
Korbeutazza az orszagot, elbeszélget az emberekkel, megismeri a gond-
jaikat, majd szerepet vallal egy televizids beszélgetds misorban, és villam-
gyorsan tévésztarra avanzsal.

A Timur Vermes nagy sikerd regénye alapjan, David Wnendt rende-
zésében késziilt Nézd, ki van itt (Er ist wieder da) cim( jatékfilm meghok-
kent§ szatiraval dbrazolja korunkat, amelyben mind az egyéni cselekvést,
mind a kozéleti dontéseket nagymértékben a nézettségi mutatok és az
internetes portalokon és kozosségi oldalakon nyomott 14jkok szdma ha-
taroz meg. Ilyen kozegben egyaltalan nem meglepd a multbol érkezett
idegen robbandasszert népszeriisége, hiszen a polkorrekt maszatoldsok-
kal ellentétben az 6 mondanivaldjanak siilya van, €s vilagos megoldasokat
kinal a huszonegyedik szazad kihivédsaira, tisztaban 1évén azzal, hogy az
emberek jelentds része ma is kész lenne Gt timogatni. Egy idGs férfi meg
is mondja neki, hogy 6 ugyan nem szélsdséges, de az igazsag az, hogy so-
kakkal egyiitt nemigen kedveli a bevandorldkat, az, hogy ezt nem hangoz-
tatjak, annak tudhat6 be, hogy még mindig rajta van a nemzeten a stigma.

Adolf Hitler a rejt6zkddS gonosz megtestesiiléseként jelenik meg a
miben. Azt mutatja, hogy a rossz sokszor nagyon kézenfekvs és logi-
kus érveléssel allitja maga mellé a tomegeket, adott esetben ugy, hogy
kimondja azt, amit a tobbség gondol, csak neveltetésénél fogva tartézko-
dik véleménye felvallalasatol, nem véletlen hangoztatja a {6hGs azt, hogy
nem § széditette meg a tdbmegeket, hanem a nép teremtette 6t — szinte a
sajat képére. ,,A Fithrer semmi az emberek nélkiil. Mint Mozart zongora
nélkiil” — mondja, azonnal hozzéatéve, hogy az 6 zongoraja a nép; és igaz
ugyan, hogy a kisember nem tehet semmit az dldatlan allapotok orvoslasa
érdekében, de ha sok kisember Osszefog — megvaltozhat a helyzet.

A Nézd, ki van itt abszurd torténete hatalmas gorbe tiikrot allit elénk.
Az altala abrazolt valdsagot a mindenekfelett allo profit, a gatlastalan
karrierhajsza, a masok manipuldldsa és a demagdgia hatdrozza meg. Arra
figyelmeztet, hogy mi lehet az esetleges kdvetkezménye annak, ha a poli-
tikai, gazdasagi és kulturalis elitek a széles néprétegektdl elidegenedetten
ténykedve nem vesznek tudomaést a tdrsadalmon beliil egyre ink4bb elha-
talmasodo elégedetlenségrdl. A mi egyszerre a sz€lsGséges eszmék ter-
jesztésének €s a korszerti média mikodési mechanizmusénak a kritikéaja.
A miben a kett$ Osszeér: az els$ a tarsadalmi viszonyok végleges leegy-
szerUsitésével igyekszik érvényt szerezni meglatisainak, a masik viszont a
nyereség novelése érdekében teret ad neki.

Sokak abban az illiziéban ringatjak magukat, hogy a tomegtajékozta-
tas és a kozosségi média koraban mar kevésbé lehetséges a manipulacio,
hiszen semmilyen mérvadé informécié nem maradhat titokban. Valéban
igy lenne? Nem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy az emlitett technikai
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lehetdségek, ahogyan tények kozlésére, ugyantugy propagandaeszkozok-
ként is felhasznalhatok. A Nézd, ki van itt stilszerien elszérakoztat ben-
niinket, kozben felteszi a kényes kérdést: vajon mennyire kell tartanunk
attol, hogy egy modern kori diktator, a mai technikai vivmanyok kinélta
modszerekkel élve, a kozeljovében hasonlo hatast érhet el, mint az a régi
bd nyolcvan évvel ezelStt?

Nézd, ki van itt (Er ist wieder da), német komédia, 110 perc, 2016.

Rendez6 és forgatokonyviré: David Wnendt. Operatér: Hanno Lentz. Zene: Enis
Rotthoff. SzereplSk: Oliver Masucci, Fabian Busch, Christoph Maria Herbst, Katja
Riemann.
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Laszl6 Zsolt

24 ora

Dadogva mondhatom
dadogva sem mondom
Latolva ébredek

ébren latolhatok

Folsiit ma is a nap
Aranygerinc mellé

fajva tol arnyékot

hogy a his sapadt €j
visszavegyen mindent
minden ajandékot

amit a fény adhat

A csondben a rogok
eremre tapadnak
valaszul a 1étnek

alvo éberségben

Majd hajnali kavé

illata ver fejbe...
Szemedben kék a hajnal
Otthon vagyok benned —

Blicsti a koltészettdl. ..

Eltiintetni mindent
feketét fehérben
Gyolcsba tekert 6klom
jaték a tekében...
Hervado tavaszunk
barkékkal brekegtet
amikor a test elnyeli

a mozdulatokat

€s merev tudatlansagga
érik a talpunk alatt
beszakadé Osi jég —
Mert nem volt itt olyan



22

VAR UCCA MUHELY 55.

Isten aki kezét

Olelésre nyujtotta volna

nem volt itt senki sem

amikor fényt 6klendett

egy tavoli utcai lampa

és ereimben vesztett

liikktetéssel szajat torolte

sajat fénylevében

egy kivérzg csillag —

Eltiintetni mindent

feketét fehérben

mig faj a sz€1 hidegen

és hegyek tetején szé€kem...
Leballagok a volgybe mégis
magamnak és masnak
mivelni foldszaga
magvas napjainkat —




Szegedi Kovacs Gyorgy

Amikor belépsz

Amikor belépsz

az Ur templomaba;

erdok, mezok,

hegyek csarnokéba,

hol mindenféle szines lény
szOlit meg, s allitja:

akdr a szarvasbogarnak is
megvallhatod,

elhullatott arany perceid.
Arcod elpirul,

s a sz6 lagy szele

a csOndet folszakitja benned:
»Akarom, hogy lass!”

Atrobogott

Atrobogott folottem
acélvégzetem,
kérész 1étem

a sinek kozé rekedt

Toémjéned
Bobory Zolinak, a hetvenedikre

Oriasra dagadt élményforraszsakod kifakadt,
s folyik abbol versbdl, prozabdl a valosag:
daltalanna lett hajnalok,

felhGkbe rejtett szerelmek,

»elar(v)ult” harcosok,

még egy ,,pipadohany illatt mellény” is.
Mert latsz,

latod a csodat, mely megrészegit,

s a keservek asztala ala taszit,
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szenvedés lett minden mozdulatod...
De ezen a lavinan

a latszatkegyesség tére kicsorbul,

és Izsakot sem kell felaldozni, hisz ott a
szarvanal fogva megakadt kos, kinek
meztelen talpa alatt

tihegyes blineink ropognak,

s a hamis profétak faharangjainak
ocsmany zugasa se nyomja el

az iddk jeleit.

Tomjéned fiistje

meddig szall vissza a maltba?
Marad-e még illata
szolgalatod salyanak?




Szirmai Péter

A romlas

1770-ben sziilettem, Cadiz varosaban. Hajos vagyok, midta az eszemet
tudom: hajés volt az apam, a nagyapam is, nem is jutott az eszembe mas
foglalkozas, mint a hajozas. Szolgaltam a legkiilonb6zébb nemzetiségt és
rakomanyu hajokon. Végighajoztam az Indiai-, az Atlanti- és a Csendes
Oceant, megkeriiltem, nem is egyszer a Joreménység fokat, a Horn fokot.
Jol ismerem a teautat Colombobdl Londonba, a selyemutat Calcuttabol
Bristolba. Szallitottam rabszolgat San Tomébdl Rio de Janeirdba, Lagos-
bol Santo Domingdba. Otthonosan mozgok a Fiilop-szigeteki Manilaban
éppugy, mint a mexikoi Acapulcoban, a braziliai Rio de Janeiroban vagy
a patagdniai Rio Gallegosban.

Egy héttel ezelStt érkeztem vissza hajonkkal Argentindbdl: eziistot
szallitottunk Céadizba. Hamarosan befejezziik a kirakodast, és mar indu-
lunk is vissza. Altiszt vagyok. Végzettségem alapjan lehetnék elsé tiszt
is, de nem vagyom magasabbra: j0l érzem magam az egyszerd matrézok
kozott. Sok fiatalnak adtam 4t tuddsomat, nem sajniltam sem idGt, sem
faradtsagot, elmagyardztam olyat is, amit csak a tisztek tudnak. Jo, ha
ismerik, amit egy képzett tengerésznek tudnia kell. Régen nem volt rossz
ez a munka, de aztan egyszer csak minden megvaltozott. Hat és fél évvel
ezel6tt kezd6dott a romlas. Az tortént, hogy a hajot régi tulajdonosa el-
adta, az 4j tulajdonos az allam, vagyis a spanyol kiraly lett. A kiraly kije-
161t hivatalnoka a legénység létszamat harmadannyi f6ben hatarozta meg,
mint amennyi az eddigi utak soran rendelkezésre allt. A cél: a szallitas
olcsobba tétele. A magyarézat: a tulajdonos mindent megtehet. E cinikus
rovid mondattal nem tudtunk mit kezdeni, valéban igy van.

A kiraly hivatalnoka — tulajdonos trnak neveztiik, mert valdjidban &
rendelkezett felettiink — Gj kapitanyt, 0j tiszteket hozott. Az 4j vezetés
elfogadta a 1étszamcsokkentd dontést, s6t, szoban ki is fejezte: timogatja
azt. A legénység koziil, akinek lejart a szerz6dése, habozas nélkiil atszer-
z6dott masik hajora. Engem, ahogy sok tarsamat, még két évig szerzé-
dés kotott a hajohoz. A tulajdonos, ismerve elGéletemet, nem engedett
el a Pinta kotelékébdl, mondvan, tapasztalt tisztekre sziikség van. Felada-
tomul szabta, hogy normadl lizemben betanitsam a fiatalokat, viharban,
példat mutatva helytélljak. Ez igy elfogadhat6 lett volna, ha nem lettiink
volna harmad annyian.

Elérkezett az indulds napja: oktober 12-én er@s szélben, egyarbocnyi
vitorlaval — fedélzeten a tulajdonossal — futottunk ki a cadizi 6bolbdl és
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a nyilt tenger felé vettiik az iranyt. A kapitany mellett gyakran feltlint a
tulajdonos vékony alakja. Fekete szOvetkabatot, kis karima4ja, furcsa kala-
pot viselt. Mindig vele volt a sétapélcaja is. Ha nem tudtuk volna, hogy ki
az, ha nem lattuk volna fensébbséget sugarzoé tekintetét, magabiztos 1€p-
teit, még viccesnek is talaltuk volna személyét. De a tulajdonos sohasem
mosolygott, a legkisebb érzelem sem latszott vékony arcan. Sohasem szolt
hozzank, sosem nézett rank.

Az els6 hét nyugodt hajozassal telt, atlagos erdsségti DNy-i sz€lben ha-
ladtunk Amerika felé. Lanzarotén megalltunk, friss vizet, hust vettiink
fel, amit a helyi lakosok kinaltak nekiink labasainkért, fémszerszamain-
kért cserébe.

Mar e hét alatt éreztiik, hogy a terhelés nagyon erds, pihenésre alig
jutott id6. Az igazi gondok, ahogy varni lehetett, Lanzarotét elhagyva
jelentkeztek. Induldsunk utdn harom nappal erds viharba keriiltiink. A
hullamok harom-6t méterrel a fedélzet szintje f6lé emelkedtek, atcsaptak
a hajon, magukkal sodortak minden mozdithat6t. Alig tudtunk megka-
paszkodni. Hidba kiabalt a kapitany, az elsé tiszt, hidba vezényeltem én is,
a faradtsagtol elcsigazott matr6zok nem értek fel idében az arboccsucsra,
nem tudtuk idében bevonni a vitorldkat: egy vitorlank leszakadt, hasz-
nalhatatlanna valt, egy masik er6sen megrongalodott €s a vihar végére a
harombdl két arbocunk letort. Hirom emberiink a tengerbe esett; nem
gondolhattunk a mentésiikre. A kapitany, miutdn hosszabb id6t toltott a
fedélzet alatti kabinban, gondolom a tulajdonossal egyeztetett, tajtéko-
zott a dithtél. Kemény szavakkal ostorozta a tarsasagot, az elsd tiszttdl a
legutols6 matrézig. Hozz4 nem értének, kontdrnak nevezett benniinket,
akik képtelenek a megfelelé megoldas megtaldlasara, és gyors végrehaj-
tasara. A lecsendesedett tengeren, halotti csondben, a hajé vezetdsége €s
a legénység kozotti megvaltoztathatatlan ellenszenvvel, egy arbocvitorla-
val, az elérhetd sebesség egyharmadaval hajéztunk a Zold-foki-szigetek
legelsd szigetéig, hogy egyheti veszteglés alatt pdtoljuk az eltort arboco-
kat, javitsuk a szétszakadt vitorldkat.

A tulajdonos csak a kikotés utan jott elS kabinjabol. Epp leeresztettiik
a horgonyt, amikor megjelent. Most is az elegans szdvetkabétot és a feke-
te, mulatsagos kalapot viselte, de senkinek sem jutott eszébe, hogy neves-
sen rajta. Intett a kapitanynak, hogy sz6lni kivan. Ez volt az elsé alkalom,
hogy hallhattuk 6t, ezért kivancsian verddtiink Ossze a fedélzeten.

— Emberek!

Hangja vékony, de €éles volt.

— Emberek! Valamit tudniuk kell! Mi itt a kirdly haj6jan a koronat kép-
viseljiik, a korona felemeléséért, a spanyol nép naggya tételéért hajéozunk.
Nem veszithetiink idGt, nem tehetiink kart a hajoban; célunk: minél el6bb
elérjiik Argentinat, felvegyiik a rakomadnyt, és a lehetd legrovidebb id6
alatt hazaszallitsuk.
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Rovid csend kovetkezett. Az egyik tiszt hebegve azt mondta:

—Természetesen tudjuk mindezt, de a Iétszdm nem elegendd a kiildetés
teljesitéséhez.

A tulajdonos tiirelmetlentil koppantott a botjaval.

— Ezt nem akarom még egyszer hallani.

Ridegen nézett végig rajtunk.

— A létszam teljes, nincs sem lehetdség, sem sziikség a 1étszam kiegészi-
tésére. A munka jobb szervezéssel, a rendelkezésre allo idS jobb kihasz-
nalaséaval, elvégezhetd.

Erre mar nem valaszolt senki. A tulajdonos szabad kezével intett, jelez-
ve, hogy tavozhatunk. Sz6 nélkiil szétoszlott a tomeg.

C.-vel ezen az estén kezdtiik szervezni a 1dzadast. Par 6ran beliil sokan
mellénk alltak. Célunk: a tulajdonos, a kapitany, az elsé tiszt és két hi-
séges altisztjének foglyul ejtése, a hajo az Antillak valamelyik szigetére
korményzasa, értékesitése. Legtobben foldmiveléssel vagy kereskedéssel
szerettiink volna foglalkozni.

Késébb be kellett latnunk: az emberi természet megvaltoztathatatlan.
Nincs ember, aki egy tigyért, egy eszméért érdekmentesen elkotelezGdne.
jelentette a lazado tarsasagot. A tulajdonos — a kapitany, az elsé tiszt, és ezek
csatlosai korében — egyik éjjel, megbeszélésiink alatt, pisztollyal a kézben
lepett meg minket. Latva tigylink vesztét, még harom altiszt, és hat matroz
tett hliségeskiit a jelenlegi vezetés mellett, és elleniink fordult. Tizen marad-
tunk: harom altiszt, velem egyitt, és hét matr6z. A kapitany, a tulajdonos pa-
rancsara, még aznap €jjel szarazfoldre vezényelte a hajot, és kikotott egy, a
Z0old-foki-szigetek és a San Pedro-szigetek kozotti, ismeretlen nevd szigeten.

A kovetkezd délelStton csendes volt a tenger, sz€l nem fodrozta a viz
felszinét, vakitéan siitdtt a nap. A gyorsitott targyalas egy Ora alatt le-
zajlott. Védekezhettiink, de érveinket lesoporte a rogtonzott birdsag: a
tulajdonos, a kapitany és az elsé tiszt. Erveik egyetlen megfellebbezhe-
tetlennek latsz6 alapon nyugodtak: a kiralyi hajon szolgéld tengerésznek
tobbet kell elviselnie, mint a kereskedelmi hajon szolgélonak. Az egyéni
érdekek nem keriilhetnek a kollektiv érdekek elé. Mondtuk, hogy ez a
rabszolgatartok érvelése, de ezt nem fogadtdk el. Haldlra itéltek minket.
A lazaddkat a mentSesonakkal szallitottdk a szigetre a kijeldlt itéletvég-
rehajtok. Kilenc tarsamat felakasztottak. Mikozben a hideg kezek az én
nyakam koriil hurkoltak a kotelet, a kapitany par szot valtott a tulajdo-
nossal, aki bolintott. A kapitiany megalljt intett a héhéroknak.

Azt mondta:

— A kiralyi hivatalnok tr, bizonyitva nagylelkdségét, eddigi érdemeidet
elismerve, a haldlos itéletet szamizetéssé valtoztatja.

A kapitany hosszan pésztazta az arcomat:

— Elfogadod az itéletet?
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Elsirtam magamat, és hevesen bologattam.

A kapitany intett, hogy oldjak el a koteleimet. Szolt az egyik matroz-
nak, adjanak nekem egy puskat, egy font puskaport, egy font puskagolyot.

Mair a mentSesOnakban alltak, amikor a tulajdonos odakiéltott nekem:

— Sok szerencsét!

Cinikus mosoly jatszott az ajkain. A tobbiek durvéan felnevettek. Aztan
a tulajdonos intett az evezGsoknek és letilt az egyik padra. Az evezdsok
belecsaptak a zoldes vizbe.

Latva a tavozo csOnakot, éreztem, hogy az életem mostant6l fogva egy
fabatkat sem ér: nincs tarsasagom, élelmem nincs biztositva, nem isme-
rem a szigetet, nem tudom egyediil vagyok-e: vannak-e vadallatok, vagy
emberevl tOrzsek a szigeten. Azt viszont elhataroztam, hogy megproba-
lok életben maradni.

Az els6 napok gyotrelmesek voltak. Jartam a szigetet, élelem és éjjeli
menedékhelynek valé barlang utan kutatva, kdzben, ha megrezdiilt egy
bokor, maris 0sszerezzentem, nem tudtam, mire szimithatok. Az elsé két
¢éjszaka fan aludtam, a harmadik napon taldltam egy barlangot, ami meg-
felelének latszott, hogy meghtizzam magamat. A barlang a sziget szik-
laparti részébe €kelddott. A hullamverés, évezredek alatt, egy folyosot
nyitott a szikl4ba; e folyos6bdl nyilott a barlang, egy haromszor 6t méter
alaptertilet padozattal, ahol aludhattam.

Az els6 honapban vadaszni kényszeriiltem, ez tobb-kevesebb siker-
rel jart: voltak napok, amikor élelem nélkiil maradtam. Aztin rdjottem,
hogy csapdaallitassal kozelebb keriilhetek a biztos élelemhez, és a 16port
sem pazarolom. A harmadik, és 6tddik alkalommal sikeriilt egy-egy fiatal
kecskét foglyul ejtenem. Ezek rovid id§ alatt megszelidiiltek, és kovettek
mindenhovda, amerre mentem. Nemsokara kitapasztaltam, hogy a sziget
lakatlan, vadallatok sem élnek rajta. Eghajlata trépusi: a szdraz, meleg
nyarat esds, hiivos tél valtja. Mondhatom: szerencsém volt, nem kellett
megkiizdenem a hideggel, a jeges széllel, a fagyott folddel. Sorsom az els6
év utan fordult jobbra, amikor kecskéim szaporodni kezdtek. Talaltam
buzadhoz hasonl6 ndvényt is a szigeten, probaltam meghonositani a koze-
lemben, de nem sikeriilt. A hashoz fafélét fogyasztottam. Gytimolcsként,
édességként banant ettem.

Az 6todik év végén, egyik éjszaka, amikor nem tudtam aludni, és a csil-
lagos eget bamultam a sziklaparton iilve, megfogalmaztam, hogy végiil is
szerencsésen alakult az életem. A tarsasag hianyatol eltekintve, minde-
nem megvan, € mellett nem vagyok kiszolgaltatva egy olyan zsarnoknak,
mint a kapitany, nem vagyok rabszolgamunkdra kényszeritve, nem vagyok
karvallottja a tarsadalom embernyomorité gépezetének. Ugy gondoltam,
hogy ebben a forméban szivesen maradnék a szigeten, szivesen éInék itt
életem végéig. Ugy éreztem, hogy valdszinleg igy is lesz, ebben a gondo-
latban megnyugodva el is nyomott az dlom.
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A hatodik év nyaran épp terepbejarast tartottam a lapalyos homokpart
kozelében, amikor lattam, hogy egy ismerds mentScsonak horgonyoz a
parttdl 6tven Iépésre. A tavolban, egy mérfoldre a parttdl egy haroméar-
bocost pillantottam meg. Par méasodpercig kellett csak pasztaznom, amig
megismertem: a Pinta volt az. Kirdzott a hideg, elkezdtem félni. Mi lehet
az oka a latogatasnak? Lehet, hogy meggondoltdk magukat: mar hibanak
tartjak, hogy kegyelmet gyakoroltak, hogy ezen olcsonak latszd hizassal
maguk mellé allitsak a megmaradoé legénységet. Valaki rossz helyen, tar-
sasagban elkottyantotta magat, hogy engem életben hagytak, az informéa-
ci6 terjedni kezdett, ezért ki akarjak koszoriilni a csorbat. Lehetséges az
is, hogy a tulajdonos és kore végiggondolta azt a lehetGséget, hogy vala-
hogyan megszabadulok a szigetrdl, esetleg visszatérek, és akkor magya-
razkodni kényszeriilnek, hogy miként lehetek életben. Ezt természetesen
el akarjak kertilni, ezért bevégzik kegyetlen munkdajukat. Ezek liktettek
az agyamban, mikozben a partot és a sziklakat figyeltem, hatha megpil-
lantom ellenségeimet. Nem lattam Sket, de elkezdtem rohanni a sziklas
part felé, igy gondoltam, taldn ott megbuijhatok a szikldkkal szabdalt part
egyik barlangjdban, még ha nem is az enyémben, mert kecskéim, fabol fa-
ragott szerszdmaim, otthagyott élelmem arulkod6 nyomokat biztositottak
ldoz6im szaméra. Persze, esélyem sem volt. Mar az elsé parti sziklaknal
korbevettek régi tengerésztarsaim. Mikdzben durva markok a kezeimet
kotozték 0ssze a hatam mogott, elém allt a tulajdonos. Elmosolyodott €s
azt mondta:

— Figyelj K! Az egyik ram bizott hajon kellene egy tapasztalt tenge-
rész. Ugy latszik Andaltzidban elfogytak a hasznilhaté méasodtisztek. A
kapitdny urral konzultaltunk és & eszembe juttatott téged. Gondoltuk,
meglatogatunk a szigeten: megnézziik, életben vagy-e. A kapitany ur arra
gondolt, van esély ra, hogy életben vagy, altalaban feltaldlod magad, pont
ezért javasolta, hogy visszatérjél hozzank.

Azt mondtam:

— Tulajdonos ar! JOl érzem magam a szigeten. Tegylink ugy, mintha
meghaltam volna, és felejtsiik el a személyemet.

A tulajdonos elmosolyodott.

— Ugyan mar, K.

Az ajkain ott jatszadozott a cinikus mosoly.

— Mibdl gondolod, hogy elengedlek?

Persze, azonnal megértettem, hogy nem tehetek mast, mint hogy en-
gedelmeskedem: csak egy szerencsétlen rabszolga vagyok ebben a rend-
szerben. Ha nem teszem, gondolkodas nélkiil felkotnek. Elfogadtam hat
az ajanlatat.

A haj6 neve: Eternidad (6rokkévalésag). Utvonalunk: Rio Gallegos—
Cadiz, és vissza. Eziistot szallitunk a korondnak. Van egy durva, cinikus
elsd tisztem €s egy alkoholista kapitanyom, akik helyett is el kell végez-
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nem az irdnyitas feladatat. Nem haromszor, hanem négyszer annyit kell
dolgozni, mint azelStt. De éliink és néha azt almodjuk, hogy siralyok va-
gyunk, és belefeledkeziink a nagy kékségbe.

Amerika

Apéad egy vasarnapi ebéd utan megkérdezte t6lem, mi lenne, ha kikiil-
denénk téged nyugatra. Nem tetszett a dolog; mondtam apadnak, hogy
nem szeretném, de apad ugy tett, mintha nem hallotta volna. Volt egy
piros fedeld vilagatlasza, beiilt a fotelbe, kinyitotta, lapozgatni kezdte. En
vele szemben iiltem. Csendben lapozott. Egy helyen megallt, tenyerével
végigsimitotta a két oldalt.

— Az Egyesiilt Allamok... — mondta. — Latod ide szerettem volna eljutni. ..

Kesertin elmosolyodtam. Emlékszem, én akadalyoztam meg: nem
akartam kimenni, elhagyni el6z6 hazassagombol szarmazo két gyereke-
met, sziileimet.

Emlékszem, nem emelte fel a fejét, a térképet nézte.

— Eszakkeleten élnek Elendék — mondta —, Massachusetts allamban.
Lehet, hogy Sket kellene megkérdezni...

— Ok nagyon el vannak foglalva a csalddjukkal — mondtam. — Van két
fiuk, varosban tanittatjak Sket. Nem fér bele még egy gond...

Felsohajtott.

— Van még valaki Amerikaban?

Intettem a fejemmel, hogy nem tudok senkit.

— Kér — mondta. — Ez lett volna a legjobb célallomas.

Lapozni kezdett. A konyv végéig lapozott.

— Vagy Ausztralia — tette hozza. — Persze, ott, tudom, nincs ismerds.

Kétségbeesetten azt mondtam:

— Az még messzebb van, mint Amerika.

Ram nézett. Kesernyésen elmosolyodott.

— Persze... Anndl jobb: csak innen minél messzebb.

Mélyen a szemébe néztem. Allta a tekintetem.

— Sohasem latjuk majd a fiunkat — mondtam.

— Lehet, de jobb élete lesz, mint nekiink volt.

— Miért? Nekiink nem volt jo életiink? Nem volt meg mindeniink? Van
hazad... Van egy szép fiad... Lehet, hogy megvaltoznak a dolgok... Jobb
lesz...

Apéd legyintett.

— Itt nem valtozik meg semmi. Figyeld meg...

Tenyeremet az asztal lapjara fektettem.

— Nem akarom, hogy elmenjen a fiam — sziszegtem.

— Nem csak én akarom, hanem 4 is.
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A térképre pillantott, és gyorsan kettSt lapozott visszafelé. Felderiilt az
arca. Mosolygott.

— Megvan! Hogy eddig ez nem jutott eszembe! Venezuela.

Megdobbenve néztem ra.

— De hat ott is diktatdra van... — mondtam.

Legyintett.

— Ugyan mar! Abbol még kialakulhat valami... Ott €] a batyam baratja,
Gabor. Irok neki.

Es irt neki...

Az étkezGasztalnal irta meg a levelet. En kozben mosogattam. Egy 6ra
alatt kész lett. Fololvasta nekem. Az allt benne, hogy a régi baratsagra
valé tekintettel, Oriilne, ha fogadna a fiat, felkarolna, és a kezdeti id6kben
segitené: zardvizsgaja megvan, angolul tud, spanyolul gyorsan meg tudna
tanulni. Varva a valaszt, Oleli, satobbi, satobbi. Komoran néztem apad
szemébe.

— JOl van — mondta. — Csak ezt az egy lehetdséget kiprobalom... Ha
nem megy, abbahagyom.

Nem sz6ltam. Elfordultam. Megtoroltem a kezemet, és kimentem a
haz elé.

Egy honap miulva jott a valasz. Apad mosolyogva hozta be a postalada-
bol a kék csikos sz€ld, tengerentuli boritékot. A konyhaban iiltiink le: &
a kisablaknak hattal, én vele szemben. A boritékot néztem, apad engem.
Tirelmetleniil néztem ra. Apad kesernyésen felnevetett.

— Bontsd mar ki! — kidltottam.

Apad eldvette a régi kenyérvago kést, azzal hasitotta fel a boritékot.
Kivette a levelet. A levél hatan atsiitott a nap, lattam, hogy ez egy nagyon
rovid levél, par sor az egész. Csendben szaladt a tekintete.

Tagoltan olvasni kezdte. A hangja reszelds volt.

—Kedves Anton, kdszon kedves sorok, de nem tudni kérés eleget tenni.
Uzleti élet lekdt, massal nem tud foglalkozni. Fiad {idvozlom és kedves
csalad. Oleléssel, Gabriel.

Megkonnyebbiilten s6hajtottam fel. Apad a levélpapirt zorgetve dohogott:

— Gabriel... Gabriel... Mar az eredeti nevét sem tudja...

Aztan folemelte a fejét, fiirkészve nézte az arcomat. Néztem nagy kék
szemét. Azt mondta:

—Te nyertél!
A kezemet nyujtottam felé az asztallapon. Mindig meleg keze most hi-
deg volt.

— Mi nyertiink! — mondtam. — Itthon marad a fiunk.

Nem vélaszolt. Csendben bdlintott.

Biztosan emlékszel, amikor este, vacsoranal megmondta neked a va-
laszt, hogy Venezuela volt a kiszemelt cél, egy kinn él6 baratjanak irt, de
6 azt valaszolta, hogy nem tud fogadni. Nem sikeriilt, de ne kesered; el.



Tonkol Jozsef

A bdanatunk nem fér el benne

Rég volt, hogy sarloztunk, mar szinte otthonos,
hogy az erdészhaz nyitott ablakaban radio szol,
rOkahatu rozs lobban, langolnak kalaszok,
Istenem, Istenem, merre menjiink?

vesznek szarvasok, a vériink megdermed,

mint mikor bogdrmohas erdd kering, akar a sas,
a leveglt nehezen vessziik, nyomorult oregek,
morgolodunk, szemergett ma is egész nap,
nincs patakzo fény, madar tanca, koves kialtasa,
szegecselt ég, nem kell hombar, s tobb sem,
hajnaltajt felb6g6 tehén,

legeldn felnyerits deres kanca.

Hol vagytok foldet-vizet nyel6k? hol a szatok?
hova lett az a sarlos hadsereg?

évek mulva feleliink az egervolgyi lanyoknak,
nem emléksziink szétnyilt ruhaikra,

miféle rétek utcain s dilék mélyén ndttiink fel,
milyen drokban fekiidtiink néman, mint a halott,
valami nyar lépdel vissza a semmibe,

sarl6 emelkedik, holdra szarad,

sivar varos ez, a banatunk nem fér el benne,
esett ma is egész nap, ennyit tudunk,

szemiink csak a lepusztult IépcsShazat,

egy szobor terét, a viz szemetes szokdkutjat 1atja.

Ha a tengerhez érsz

Ha a tengerhez érsz, olyan a nyar, mintha a régi fahidakon
facanokat, szinészndket, dobzofakat vinne egy vasszekér,
széles volgyben erddket, folyOkat, varosokat,

végig az utcan és a kihunyt hazak eldtt,

meg folakasztott kaszakat, jégtablakat,

repiilSterek, hajok, vonatok hangjat €s havat,

nevetséges kocszakallt, stivegeket €s kiforditott bundakat,
egy €életen at pincepadlds menyétasszonyanak vords hasat.
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Ugyis tudod

Minden zsibavirdgarkot folkavar a labad s a sz€l,
a padlaslépcsé minden nappal recsegébb,
lidércek csoszognak, a korom fogaikhoz tapad,
kémények erdejébdl kitépik a fiistot s repiilnek,
tal az allomason, varétermeken, vasuti sineken.

Miénk az este és az ajtd, ami bezarul,

a szétdobalt szoba tiikre, amint reped, a miénk,
nem kell permetezniink sz416t, fakat se tobbet,
félni mérgektdl, a nyomoruasag fajdalmatol,

a televiziot mar bekapcsoltuk, hogy megvakuljunk,
hamarosan nincs mas bizonyiték, csak a sotétség,
és mosolyognunk kell a csodén,

a kiscsik6 szeme kivirdgzik a domboldalban,

ugyis tudod, ha nap kel, akkor se lesz vilagosabb,
akkor is csak kopogva hulldogal a szeder.

Talan az Isten fekszik itt az udvaron hetek 6ta,

mas nem marad mar, csak ez a harang nélkiili hely,
zsibavirag és birsalma €g6 lampaja az asztalon,

a szamitdgép mellett, ahol szarvasbogarakat latsz,
ragoéik a foldre hajolnak, mint a szomorufiz agai,
korhadé tolgytuskonal a ndstény,

hova lesz? gyokerek ki nem valljak, elhal, elhamvad,
sebesit, mint penge vasat az arok, ketténk egynyoma.

Olyan kozel

Olyan kozel engedtiik magunkhoz az angyalokat,

hogy puha fejkendGik sokdig tiindokoltek utcabokrokon,
az alvok tiidején, a folyon meg a fiiveken meg a vermeken,
s mint a nyarfa levelei az esd elétt, kifehéredtek,

mintha kihtl6 répafoldrdl szivtak volna sziniiket,

agak hegyérdl, felhGk szalagjaibol, minden sz€lbdl,

mely a konyhaablakot csapkodta, lidércek kdvesedd lelkét,
nesztelenill repiil§ baglyok sirasat a pajtdkban

¢és a templomhajok magas arbocain,

inglinkon atiitotték ostorukat, égetett sok szomjas szij,
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minden sudar égnek tartott, mint vércsepar két eziist nyila,
olyan kozel engedtiik magunkhoz az angyalokat,

hogy elvélasztottak az arkok vizét a f6ldtdl és a levegbtdl,
mar nem értettiik a rét 1élegzését, a facanok keresztjeit,

a vadallatokat és nyéjakat, az erdd kifogyott a madarakbol,
a szOlGk ugy lettek oda, semmivé, mint a fiatalsagunk,

az udvarokrdl a szederfa, hdzak egyméasba nyil0 iires szobai.




Juhasz Zsuzsanna

Készenléti munkasosztaly

Szegény Csabika! Ugy latszik, rohamosan 6regszem vagy varom a vi-
lagvégét én is, de egyre tObb olyan esemény jut eszembe a multbol, mikor
butan lattam.

Es ezért butan is itélkeztem. S most j6 volna megkdvetni azokat, akiket
tiikor altal és homalyosan lattam. Mert miért is ne lehetne az utolso itélet
elStt egy sajat utolso itéletet kezdeményezni.

Vagyis csak menni. Menni magam utan, és gondolni arra, aki szembe jut.
Megnézni tjra. Hiszen talan épp’ ezért jut eszembe. Csabika, ahogy iil, és
rejtetten ugyan, de maszturbal. Es kék a szeme alja. Mert bizonyara otthon
is ezt teszi. Mert az apja neveli és biztos kurvazik, és akkor a kisfiu is csi-
nalja, amit lat. Fajj! Pedig hat szegény gyerek kezdetben csak otthon akart
ébren lenni. Nem azért rdzogatta, mert maganyos volt €s némi 6romhoz
akart jutni. Nem. Csak ébren akart maradni. Félt a csondtdl, nyugtalanitot-
ta az apja nyugodt légzése. Mert ez volt, ilyen volt akkor is, mikor reggelre
az anyja elment. De most mér résen akart lenni, készenlétben, ha az apja is
el akarna menni. Akkor mar ébren legyen, és tehessen ellene valamit.

De aztan az 6vondk ab ovo férfigytilolete, hisz lattak méar elég elhagyott,
megcsalt anyat, kezdte piszkossd, biidossé tenni Csabikat. Pedig nem volt
az. De viszonyulasuk hozza atragadt a gyerekekre. Es a kisfia kezdett ki-
kozosodni. Hat ébren kellett lennie az dvodaban is. Nagyon, mert aztdn
az Ovodai nétarsadalom perverz, kukkolds vagya, hogy bizonyara az apa
kurvékat visz haza nap mint nap, még inkdbb kikozositette a kisfiut. Ugy,
de gy csindltak az anyak, mintha éreznék a gyereken a kurvdk szagat. A
prosti meg ugye a tisztességes anyak rémiiletének a targya. Amit jobb rog-
ton utélatta, gytloletté, undorra transzformalni. Jobb undorodni, mint ret-
tegni, hogy egy nd elviszi a férjet, egyszer csak kikoti a kardmbdl. Mintha
a férj héaziallat volna. Csabika meg szegény minden perverz diszn6 jelképe
lett. Az Osszes félrelépd, elfajzo, elferdils férfi, férj jelképe. Kicsinyitett
masa, akibdl bizonyara oridsi nagy, ndket letipro, legdzold igazdn nagy
diszn6 lesz. No de 6 csendes, teljes kikozositésének okardl mit sem tudva
jatszadozott Gnmagaval. Vagyis dehogy volt az jaték. De muszij volt. Mu-
sz4j volt ébren lenni otthon és ébren immér az 6voddban is.

Es 6rome biztosan nem volt benne, mert a szemeit ma is latom. Nagy,
Oreg szemei voltak, kék karikakkal. S csak dadogasa volt, alig tudott meg-
sz6lalni. Pedig mikor beirattdk, milyen szépen mondta, tisztan, érthetden,
hogy 6v6 néni, leiilhetek? Kedves, figyelmes férfi lehetett volna beldle.
Tiszta szivi, tarsas 1ény. Ember.
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S akkor talan nem lehet, hogy épp most rontjuk el a homoszexualiso-
kat? Most veszejtjiikk ki belSliik a j6 szandékot, segitGkészséget, és azt
a jo érzést, hogy jO embernek lenni? Hisz van orszag, ahol hazassagot
kothetnek egymdssal, de van, ahol tlizzel-vassal irtandk Sket. Van vallés,
ami halélos blnnek tartja és van, amelyik befogadd. Pedig most igazan
szitkségiink lenne rajuk is, ebben az értékvalsdgos kdoszban, amikbdl
elébb-utoébb sziiletnie kell valamiféle rendnek, kiillonben elvesziink mind-
annyian. Féleg, ha még csak ott tartunk az osztozkodasban, a vilag ter-
mdéfoldjeinek, energidjanak és levegdjének az elosztasiban, hogy azt se
tudjuk, kivel szabad a nemi szerviinket megosztani. Ha mést se csindlunk,
mint korbeirigyeljiik egymast. Korbe is tartozzunk, persze, majd egy év-
tizede mindenki tartozik mindenkinek. S az jar jol, akinek sokan, sokkal
tartoznak. No de az irigység az beliil van. Ha a hid alatt végzem, az nem
csak az én sikertelenségem, de az irigység az teljesen az enyém, az engem
sargit, az az én majamat jaratja cstcsra, attol én leszek majbeteg, majra-
kos, ha szerencsém van. Mert egy gyors, féléves majrak azért hamar véget
tud vetni minden irigységnek.

Mert ez a viszonyulas, ez a végletes, a homoszexualisokhoz, nem az
irigységet mutatja-e? S a kétféle valasz, a megengedd nem azt mond-
ja-e, hogy legyen nekik is jO, szabad és 6romteli, vagy ha nekem nincs
nemi életem, akkor legalabb nekik legyen. A masik hozzdallasban pedig
a félelem, irigység van, hogy ha nekem nincs (kedvem), akkor nekik se
legyen. Mert mi lesz velem akkor? Ha ezek a nyikhajok puszta szorako-
zasbol, nemi életiik szinesitése miatt atportyaznak a szabdlyos oldalra,
és elszeretik a feleségemet, akinek megvan mindene, csak én nem va-
gyok meg neki jO ideje.

Es akkor én kivancsi lennék arra, ugyan hany aszexudlis ember él a
Foldon, akinek pénisz- vagy csiklomerevedési zavarai vannak, vagy mar
azok sincsenek. No de szégyellik, és ezért esziikbe se jut, hogy tin még
igy is emberek. Es lehetnek jogaik, még tan hazassigban is maradhatnak,
hisz’ dnhibdjukon kiviil torténik mindez. De nem, szexmentességiiket szé-
gyellve hallgatnak vagy felhdborodnak, hogy hogy jonnek ahhoz mésok,
ezekben a polgarhdborts, forradalmi, klimavaltozos id6kben, hogy nemi
életiik legyen. Pedig hat ki tudja, lehet, hogy a nemi életet nem €16k van-
nak tobbségben: Es nana, hogy felnéttek, akiknek aztan joguk lenne, hogy
mindent beleadjanak.

De nincs kedviik hozza. Inkabb apatidba siillyedve szemlélédnek. Es
nem hat rdjuk semmi. Nézik gyerekeiket, ahogy azok majdnempornot
néznek. Es nem hdborodnak fel, mert ebben a veszteséges vilagban, ahol
sorra veszitjik el eredendd orOmforrdsainkat, hazat, csaladot, Istent.
Legalabb a gyerek taldljon valami 6romforrast, ellenében a letargianak,
kozonynek. Es nézik a felnGttek a kamaszaikat, és rabdlintanak a sziizes-
séget fogadokra, de azokra is, akik sportként szexelnek. Hogy felkésziil-
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ten menjenek 4t egyszer, valamikor a felnSttkorba, ha a gazdaséagi helyzet
egyszer megengedi nekik, hogy csaladban gondolkodhassanak.

De tényleg. Nem lehet, hogy tobben vannak? Hogy f6leg és szamszer-
leg inkabb a gyerekeink és kamaszaink hasonlitanak szexualis 1ényekre?
Mert 6k még bizakoddak koruknal fogva, mert a fiatalb6l lehet a legnehe-
zebben kidlni a reményt. Hisz’ az a dolguk. Tartani, megtartani partizan-
mod mindazt, ami az embert emberré teszi. Pl. az osztozkodas képessé-
gét. Hogy az ember nem mindig szivesen, de megosztja azt, amije van. Ha
csak egy szal nemi szerve van, akkor is, azt is. Zord koriilmények kozt a
feleségét is megosztja. Hogy férfi és férfi kozott ne legyen vita, harc. Mert
az az emberiség vége lenne. Inkabb az asszony sziiljon vendégfiat. Inkabb
a homoszexudlisok is nevelhessenek gyereket, ha akarnak. Ugyan mi van
abban, ha egyszer van még elhagyott, arva gyerek.

Es aszexualisnak ott vannak még a sor masik végén az oregek, akiktsl
a természet vette el a vagyat. S akik tdn még halasak is ezért, mert emlé-
keznek még, milyen volt huspiacon lenni. Megmérettetni a mésik fél ro-
konai altal, hogy elég erdsek-e, okosak-e, talpraesettek-e. Alkalmasak-e
hisz-harminc kemény év egyiittélésre. A gyerekek kedvéért. Féleg. Mert
a valasi vagy igazi arvak, csonka és patchworkcsaladok gyengitik a tarsa-
dalmat. Labilissa és koltségessé teszik a nemzetallamot. A félarva is enni
kér.

S végiil valahol kézépen van a felndtt, még vagy mar dolgoz6 tomeg.
Amirdl semmit sem tudunk. Csak azt, hogy stresszes életet élnek. Azt
kell élnitik. Kb. haromnegyediik stresszbeteg. Tudjuk, hogy hanynak van
kilukad6félben a gyomra, és szakadas el6tt a koszortusere. De nem tudjuk,
hany érzi magat bazi sikeresnek, aki folyton kefélne, és kefél is. Otthon,
hazon kiviil, f6ldon és levegében. Hogy az izgalomtdl, a napi bevétel, a
profit izgalméatol gutaiitést, infarktust ne kapjon. Nem tudjuk, hanyan
szexelnek nyiltan prevenci6 jelleggel. (Es hanyan iitik meg az asszonyt, a
prostit, mert erekcidjuk nem tart ki, s ha titlegelés kozben feljavul a vérel-
latasuk a mozgastol, és k6kemények lesznek, azt hiszik, ezentul csak nét
verve lesznek képesek merevedni. Es keresni, fizetni fogjak a mazochistak
tarsasagat.)

Es ezen a nagy alkalmazotti rétegen beliil ott vannak a szorongd, ku-
darcorientalt, a sikert sose teljességében megéldk. Igen, a készenléti szen-
veddk. A résen levdk, a folytonos aggodalmaskoddk. Akik eltoprengik,
elnyony6zzak a farkukat, csiklojukat. Akik a szeret, nem szeret viragszir-
mait tépdesik folyton, hogy vajon szeret-e vagy sem a f6nok, az allam, ez
a fene nagy tarsadalom. Annyira, hogy megtartson, hogy munkdaban tart-
son. Hogy betegen, 0regen is kitartson mellettem. Vagy eliszkol mellSlem,
el az elsé szélre, profitesésre, az elsd jajszora, ami munka kozben hagyja
el a szdmat akaratlan. Vagy az els6 nemre, nem véllaldsara tilmunkanak,
fizetéscsokkentésnek. Ezek a teljesen kiszdmithatatlanul mereveddk, az
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ébrenlétért, a figyelem fenntartasaért mereveddk. Akik agyuk éberségi
szintjét toszogatjak felfelé folyton. Es Ossze-vissza alszanak, és dssze-visz-
sza merevednek.

Es akkor ugyan mennyire a maganéletiink része a szex? Es ugyan volt-e
valaha is az?

Es az egyén, aki csak azt latja, hogy hol van kedve, hol nincs? Hol nagyon,
hol egyéltalan nem? Es sokaig, évekig tan, az mit ért ebb6l az egészb6l?

Latja-e, hogy hirtelen ketrecharcosok lettiink, hogy a nagy, eredetileg
jora val6 tarsadalom ketrec lett hirtelen. VezetSink meg allatidomarok.
Akik jol fizetett allasaik paholyabol megvetdn nézik iitéseinket és rigasa-
inkat egymason. Es esziikbe se jut, hogy nekiink meg ez maradt. Gyom-
runk, nemi szerviink, hormon- és idegrendszeriink dnidomitasa. Cserébe
a ketrecben maraddsért.

Bocsasd meg hat Csabika az ostobasagomat. Remélem, legalabb a
férfiak szeretete megmaradt benned, ha mar mi nék ugy beleronditottunk
a gyerekkorodba.

Magasrol letojtuk, hogy miért is rezegteted magad Oraszam. Inkabb
futottal volna panikkal telten a vilagbol! Bar hova is mehettél volna ha-
romévesen.

Hat legalabb te bocsasd meg magadnak a nGundort, férfiszerelmet.

Fososzilva

Teneked még a beleid is parancsszora tiriilnek. Még otthon.

A te parancsszavadra. Hogy ne legyen veled gond idebent. Hogy ne
vegyél el id6t magadtol, vagyis a munkatol. Mert hozzank képest lasst
vagy. Nagyon lasst, mint a rossz halal. Hat segitesz magadon. Még otthon
elvégzel mindent magad koriil, hogy id6t nyerj idebent. Ha lehetne, lite-
reket vizelnél, hogy itt mar azt se kelljen. Es teleinnad magad, mint egy
teve a karavanut eldtt.

Mert az vagy, teve inkdabb. Lasst ugyan, de kitartd. Te még maradsz
munkaiddn tadl is, maradndl. Hogy besegits, mondod, az éjszakai miszak-
nak. Igy nyalizol nekiink meg a fénokiinknek, holott latod, belatod, hogy
lassu vagy egész nap, hat este rahtiznal még fél-egy orat.

Es nem latod, hogy igy benniinket is arra kényszeritesz, hogy marad-
junk még este, és latod, a f6nok se tiltakozik. Mert nem elég, neki semmi
se elég, neki hét bdr kellene tényleg mirajtunk. Egy nappalra, amit este
lehudz, és ott lenne alatta a masik, a friss, estére. A friss bor, friss izom,
csont és agy. Mert tiirelem kell ide legfképp.

Fdleg, ha ilyen kollégakat kapunk, mint te. Aki, ha dolgozni is tud, azt
gondolja, hizelkedni is kell. De mit is probéllak téged jozansagra tériteni.
Hisz’ amugy nagyon is j0zan vagy, nem engedsz magadnak semmi kilengést.
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Téged a kényszereid tartanak életben. Es az alapjuk a mérhetetlen szo-
rongds. Mert jut eszembe, te nem csak parancsra székelsz, fosol te mindig.
S a kajara fogod, az lizemire, pedig azt essziik mindannyian. Csak neked
art meg mindig, hat hozol enni. Hozod a fehérjedus, de szikar, hideg,
lelketlen szendvicseidet. Az egyformékat, sajtosakat. Amikben sehol egy
kis szin, pirospaprika vagy igazi zoldpaprika vagy paradicsom. Pedig nyar
van. S akkor én a beleid helyében a felhaborodast6l mondanék nemet
neked. Es beintenék és csesznék emészteni és felszivni szépen, inkabb
ereszteném kifelé magambol feldolgozatlan, amit belém toltesz. Bizonya-
ra ragatlanul, hisz lattam, ha eszel, mindig gyorsan eszel. De van, hogy
egész nap semmit se eszel. Mégis megy a hasad.

Ez van, van ilyen. Ahogy fosdszilva van, apro, de joizd, édes, ugy, ugy
latszik, fosbember is van. Aki fosik mindentdl, és akkor nyugodt kissé,
ha munkahelyen van. Ha mindig csak munkahelyen. Mert mondtad is,
évtizedek Ota két-harom munkahelyed van. Ehhez vagy szokva, és fosol
mégis mindenhol. Mert az élettdSl fosol befele, mert neked a negyedik
munkahely se adna egy fikarcnyi nyugalmat. Midta elvaltél és egyediil ne-
veled a gyereket, aki tanul még. Nekem ezt mondtad, hogy szanjalak, mig
masnak azt, hogy mar dolgozik. Hat, ki tudja, mi az igazsag. De az biztos,
hogy a gyerekbe kapaszkodsz, vagy inkabb tolod magad elé, hogy miatta
dolgozol ennyit. Holott be kellene ismerned, fogalmad sincs, hogy milyen
az, ha az embernek szabadideje, maganélete van. Te legszivesebben kon-
zervalnad a fiad picike zacskos fiityijét, hogy jaj csak ne nGjon meg, jaj
csak ne hagyjon el az a gyerek. Inkébb szerezzen még egy diplomat, mert
nekem ezt is mondtad. Bar lehet, hogy ez mar csak a te vagydlmod. Az
orokdiak gyerek. De ezzel nem vagy egyediil, egész Eurdpa ezt Ohajtja,
hogy az egész fiatal nemzedék maradjon 4gyban, kisagyban. Es ne kérjen
semmiféle stafétabotot.

No de azért te itt mégse bosszants fel benniinket. Itt van elég munka,
nekiink nem kell nyalizni. Vagyis iddig nem kellett. Es nem szeretnénk,
ha te ezt bevezetnéd. Mar ugyis irritdl mindannyiunkat a készségességed.
Ahogy rohansz, ha sz6lit a f6nok. De hogy rohansz, te szentséges ég! Ugy
futsz, hogy a két kezedet elGre tartod, hogy lassa mindenki, f6leg a f6nok,
hogy a két karod, a két munkas kezed ér oda el6bb mindenhova. Hogy
te még joforman oda se érsz, de a két kezed mar igen, és mar dolgozik
is. EI6bb jéforman, mint te. Es olyan is a munkad, hogy nem meriink
semmi komolyat rdd bizni. Mert hebrencs, meggondolatlan vagy. Pedig
jo szakember vagy, tele az agyad évtizedes tapasztalatokkal. Csakhogy a
szorongds elveszi az eszedet is. Annyit bakizol, mint egy szakképzetlen
kezdd. Itt pedig szamtalanszor kell egyediil és jol donteni. Hat marad a
két, rutinos karod. Szaladsz veliik el6re nyomban, és fennen hirdeted a
fénoknek, és dorgolod folyton az orrunk ald biorobot Iétiinket. Mert azok
vagyunk mi is, veled egyiitt. Csakhogy te belemennél, bele a kisérletbe, ha
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valaki robotkézre akarna cserélni, igaz acélra a sajat karjaidat. Mert ak-
kor birnad a negyedik munkahelyet is. Ejszaka, alvés helyett, vagy kozben
bekapcsolt, mikodd acélkerekekkel.

Mert benned mér nincs meg a munkasontudat, hogy amig a két karodat
fel tudod emelni, addig nem kell félned. Mert félned kell, mert évtizedek
Ota egyediil kellett megteremtened minden anyagi feltételt kett6tok sza-
mara. Hat legel6bb a félelem ivodott beléd, a megélhetésé, s a szorongés-
nak lett helye tebenned, a fejed bubjatdl a kisujjad hegyéig, hogy meddig.

Meddig birod, meddig terhelhet§ az ember. S alighanem nekiink is
érdemes lenne elkezdeni szorongani. Vagy legalabb résen lenni. Hogy
mi még becsuszunk a résen, ha kell, hogy ne rekedjiink kiviilre, ahol a
munkanélkiiliek vildga van. De most még csak bosszankodunk téled, isten
bocsassa meg nekiink, de egyiittérezni nem tudunk veled. Mert mire fol
vagy te kivalasztott, ha lassisdgod miatt olykor helyetted is dolgozunk.
Gyerekiink ugyanis nekiink is van. Es a két karunk ereje is, ideje is véges.

De akkor se, csak azért se féliink fosasig, és nem mondjuk egymasnak,
ahogy te egyszer nekem, hogy kitartis. Mert az a sz egyszer egy vesztes
haboru vesztes, utolsé tagjava tett benniinket. Mi még akkor is 16ttiink,
mikor feltartott kezekkel kellett volna el§jonni a 16vészarkokbol.

Hat ne akard, hogy a tarsaid legytink. Tarsaid az acélosodasban, a vilag,
a profit viligdban, hogy €16t acéllal hizasitson. Bar lehet, hogy te j6 hibrid
lennél, és futnal vaskerekekkel is készségesen, fiittyszora.

De mi nem, mi még nem engediink ilyen gondolatokat megragadni
agyunk gyonyorilszép templomdaban. Zsinagogdjaban és mecsetjében.
Mert az a miénk, a jozan, a tiszta, a lassu, megfontolt agyunk. Még akkor
is, ha egyre kevesebb munkaskézre van sziikség a technika isten tudja hé-
nyadik forradalméban.

Ondorgilé
N. Zs.-nek tisztelettel

Hol van a szex? Az agyban, persze. Ott van neked a hipofizis. Nesze,
kapd el! Kapd csak el, megérdemled. Hisz’ tudtad, mindig is tudtad, hogy
ott van a fejiinkben.

De nem, te is beszalltal, a hangaddk kozé alltal, és mondtad, érezted
veliik egyiitt.

Hogy ezeknek az idGs asszonyoknak elment az esziik. Hogy hisztisek,
nem lehet a kedviikre tenni, és hogy zavartak, féleg esténként. Mert lato-
masaik vannak, ezt-azt odaképzelnek a szobajukba, agyukba. Holott alul-
rdl nézve sorvadtak. Méhiik évtizedek Gta sorvad csak, de legalabb nem
okoz gondot, nem nd benniik semmi, se gyerek, se ciszta. Petefészkiik
pedig szintén évtizedek Ota egy fia petét se termel.
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Te pedig tudat, te lehettél volna okosabb, te ellenkezhettél volna. Ra-
adasul anydd is forog a sirjdban, hisz’ milyen biiszke volt rad, hogy diplo-
mas lettél. Es a tandraid is jok voltak, pontos, szigord emberek, tele fele-
16sséggel, hogy lass, mindig lass. Sose felejts el egészben latni. Egészben
barmilyen mikodést. A nemit is. Es ugye neked ezért mindig is ott volt a
hipofizis, amit mégse lattal meg. Ami mikodik, de hogy az idGs holgyek-
ben is, és kiildi a hormonokat, a nemi szerveket stimulalé hormonokat a
vérarammal mindenfelé. Es lehet, hogy sorvadtak egyébként, de kiilonben
tele vannak, tele bizony, esteli vagyakkal.

Es akkor ugye dehogy hisztisek, dehogy. Csak teljessé akarjdk tenni
az életiiket. Teljessé itt is, bénan, dgyban fekvin, félbénan, tolokocsisan,
pelenkaval a labuk kozott is. Es esténként, plane tavasszal, de legkésébb
nyar elején, mikor bodza, lonc, harsfa, liliom és rézsa illata arad be az ab-
lakon. Mikor este az illatok annyira feler6sodnek, hogy az 6 hol hypoxiés,
hol cukorhidnyos agyuk is felfogja, érzékeli Sket. A holgyek hipofizise
csticsra jar. Es, és tényleg parra vagynak. Ténylegesen, testi alapon. Es
akkor ténylegesen nem zavartak.

Es lathatod, te is lathatod, hogy félig-meddig be is teljesiilnek vagy tan
egészen, ki tudja. Csak a joistennek szabad a pelenkdkba latni, de agyilag
biztos. Ugye te is lathatod, hallhatod, hogy beteljesiilnek. Mert hal’ isten
nem latnak jol, és sokdig fennmaradd, jarkalo tarsaikat latjak férfinak.
Elegénsnak, magasnak vagy kicsinek, sziviik 6haja szerint. Vagy toprengé-
nek a félések. Egyikiik azt mondta, a férfi kesztytit cserélt, a feketét szép
vilagosra cserélte. Holnapra mér ez a holgy is bizonyéra kozelebb engedi
a valasztottjat, az agyahoz, szivéhez. A valasztottjat, aki tulajdonképpen
a szobatarsa, és természetesen nd. De hat isten megad mindent, szoktam
mondani, de nem tgy, nem akkor, mikor mi szeretnénk.

Es tényleg megad, litod-e. Te pedig ne zavard ezentil dgyba a késGi
jaro-keldket, vagyis csoszogokat. Mert a félalomban levd asszonyoknak
ugy kellenek, mint egy falat kenyér, s6t jobban. Mert aludni mindenkinek
kell, s 6k nem tudnak felajzottan. Zakatolo szivvel és felporgetett aggyal.
Hat hagyd jarkalni a jarkalokat. A fekvék a csoszogast halljak, mert a hal-
lasuk is rossz, betoppand, délceg, fiatal férfinak 14tja mind. Féleg igy nyar-
este azt, aki belép hozzajuk. Hat ne legyél te rossz, irigy, szerelemgyilkos.

Es berezelt se legyél, mert tudom, az vagy. Kérdezed magadtdl tegnap
Ota, hogy vajon, ha megéred, te is nevetség targya leszel-e, fakd, dgyban
fekvd, bevizeld, bekakald oregasszony, aki egy nyareste hercegét varja a
vad, vaditd, valos liliom-, r6zsa- vagy mifene illatban. Mert az olajfiizek
illatanak erdssége se kutya. Az mediterran fa, azt nem kényeztette el az
uristen, annak csak az illata hatalmas, a viraga kicsi. De illata tényleg ha-
talmas, hatalma van sziv és agy folott. Lassd, nyugodt, szabad 1élegzetet
ado, és gyors, szerelmes gondolatokat. Hat legyél te is ilyen, ne €lj vissza a
hatalmaddal. Hagyd jarkalni a néket, és feltoltédni tarsaik vagyaival. Es ne
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rezelj be, ne kezdj toprengeni azon, elég-e, elég lesz-e a szerelmed, hogy
vajon eleget, elégszer és csordultig szerettél-e, hogy ne kelljen. Ne kelljen
még agyban, parndk kozt is alvdszavarosan dbrandozni a nyarillat okan,
€s beteljestilni valahogy. Ahogy lehet, agyilag csak, vagy odalent is, de azt
mar csak a joisten tudja. Gondolj arra, hogy nem szenvednek, dehogy, al-
tatot egyik se kér. Ugy latszik, j6 ez nekik, ez a felemas, férfinak bedl-
toztetett ndszerelem. Hisz” 6k tényleg a férfit szeretik, férfinak oltoztetik
be tarsaikat, vagyaik szerint. BArmennyire is leépiilt az agyuk, nézd csak:
Es akkor a n6k barmennyire is leszbikusak akarnak lenni, barmennyire is
szovetkeznek nétarsaikkal az élet elviselhetdségére, f6los félelmeik legyt-
résére, gyermeknevelési tanacsaikban és segitségeikben. Alapjaban, azaz
hormonalisan a férfinak vannak teremtve. Hogy elejétdl fogva-e, azt nem
tudom, de a végén biztosan. De tényleg, egy se mondta, hogy hercegnét 1a-
tott vagy kicsi kirdlylanyt, akit 4gyaba fogadna szépen és nevelgetné, vagyis
etetné édes cukorral, simogatna, novelné maganak egyediil.

Mert azt se mondta egy se, hogy osztozna rajta szépen, odaadné az
almat, az alomfigjat masnak is. Ugy latszik, a nSk ellene vannak minden-
féle poligdmianak. De tirik, jo képet vagnak hozza, teszik, amit kell, amit
a férfiak, a sziikség, a gyerekek érdeke diktal. De az els6 adandé alka-
lommal szakitanak vele, esziikbe se jut osztozni. Még akkor se, ha ez az
alkalom 75-80 éves korukban jon el. Bar az is lehet, hogy nem annyira
okosak mar, nem latjak at az osszefiiggéseket, és azért nem osztoznak a
férfin. Vagy éppen hogy atlatjak, vagy mélységes mély 6sztonbdl fakaddan
egyet, csak egyet akarnak teljes terjedelmében, erejében, és lelki, hatalmi
erejében lefoglalni. Kibérelni, lebirtokolni, na, de ezt olyan nehéz piron-
kodas nélkiil leirni. De mit lehet tenni, ha még mindig a nd utja a férfi
utja altal vezet barhova. Szegénységbe vagy gazdagsagba, egészségbe vagy
betegségbe. Es ki kell mellette tartani, mert... Csak Ggy dsztonosen. Mert
megérdemli vagy nem, de hat ha a kutydnak megy a hiiség, megy az az
embernek is. Es a kutya se kérdi, milyen is a sorsa a gazdi mellett. Marad
vele joban, rosszban. Palotaban, de a hid alatt is. El nem hagyna.

Te pedig hagyd dket, és inkabb 6riilj. Oriilj, hogy nekik, a fekvé lanyok-
nak, asszonyoknak vannak még almaik, ebben az dlomtalan, s6t alom(iz
viligban. Es nem messzi, tavoli almaik vannak, hanem mindennapiak. Es
hus-vérek, annyira, amennyire csak idGs agyuk képzelete engedi.

Es ideje, itt van az ideje, hogy beismerd, hogy ezittal a mestered egy
id6s, szliz szukacska volt. Egy vaksi és siiket kutya, aki tal a hanyatta-
tott gyerekkoron, tal a traumén, hogy majdnem eliitdtte egy autd. De tul
a trauma okozta epilepszids felndSttkoron is, egyszer csak egy reggel be-
pucsitott. Be, egy hozzd méretben ill6 kankutyanak. Vaksin €s siikketen
is, joforman aggkordban, tdn a szagoktdl megmamorosodva, de felvette
volna a himet. Megtette, amit eddig még soha. Boldogan, mamorban fel-
kindlta magat.
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S akkor hat ismerd be, hogy mindez réla, miatta jutott eszedbe. Es ne
kérdezd, kiért, miért vannak az illatok. Ne, hogy kié is a szerelem? Es
hanyszor? Es miért? Es miért csak akkor, amikor?

Hanem gondold meg, és ird, ird csak, ami eszedbe jut. Rdla. A mes-
tereddé lett kutyardl s a férfirdl, aki ott sziiletik, ott kel életre minden
¢éjszaka az oreglanyok szobdjaban.




Marton Réka Zsofia

Az igéret
Kre.30 000-bdl,

az Gskorban itt [Corvin tér] élt né és gyermek labnyoma,
mely a Duna drterében maradt fenn e helyt, 3,5 m mélyen.”

Az anya all.

Gyermeke mar menne tovabb.
,»INe siess agy!”

De a gyerek nem sz0l.

Csak kémlel el6re —

Latja az art a fejiik folé csapni
A jov6 huzza -

Epitett utak,

Ciradas hazak iranyaba.

O az igéret,

Hogy lesznek épitett hazak
Ciradas utak

S a multnak emléktablai,
Melyek oly fényes igéretei voltak
A jovenddlnek,

A jelennek.

21. szazadi csoda

Nyakos alkonyat

Sarga levelek zorgd tengerében fiirdik
Nem messze négyzetes fény

Mintha ittfelejtett lampas a kozépkorbol —
Bent imadkoznak

— Ezernyi nyughatatlan 1élek —

Egy hirtelenebb halédlért

Kekiszint végrehajtok fiileire talal a kérés
S maris gyarapszik a mindenszentek panteonja
A készobor arcizma se rezdiil

21. szazadi csoda:

Konnyei elapadtak.

Mar évszazadok oOta.
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Csodadtlanitds

Tényleg arrol kell szoljon a vilag,

Hogy szépen lassan minden csodétlanitva lesz?
Alom, ami mégsem igazit el,

Gyerek, aki mégsem j0,

Igazsag, ami mégsem helyes,

Fejl6dés, amit nem tudunk fenntartani,
Egészség, ami vegyszeres betegség

Ima, ami magunkhoz intézett monoldg.

Az egészbdl csak a nyomaszto dlmok maradnak:

Olvad¢ jég — amibe nem kellene beleesni,

Saros viz — amiben nem kellene elazni,

Otthon felejtett holmik — amikért vissza kellene rohanni,
Rohanas — amelyet nem hagy a zsibbadas,

Es halottaink — akik ort valahogy mégis élnek,

Mint itt mi:

Csukott szemmel,

Néman.

Modern egyveleg

Ma is vannak gyarak

Ahol nem futészalag mellett

Hanem szamitégépfolyamban

A pénz istenének termelnek.

Majd estére megtérnek szogletes dobozfalvaikba
Abhol csak az utcanévben van szovOszék.

Es a szomszédos lukak lakéi gy ismerik egymast
Mint a F6 utca portdinak kertjei mogott.
Faluhdzuk a cigicsikkes, letépdelt hintés jatszotér
Minden két tomb kozott.

Csak a vasarnap déltajban szallo zsiros porkoltszag olyan,
Mintha még faluhelyen volnéank.

Harangok helyett azonban gélok mindenhatdsaga
jelzi az Gjonnani iranyulast.
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A hinta panasza

Valahol tavol hintan il az éjjeli szél

Néha nyikorogva, mikor senkifoldje a jatszotér.
Elhintazza a bantottak évezredek alatt
rozsdassa kopott panaszat,

Majd tovabbsajdul,

Mint a nyughatatlan,

Hidegfront utani gondolat.




Pusztay Janos

Lapok a naplobdl

2015. szeptember 7.

Huhh! Ezen is tal vagyunk. Tegnap véget ért a 13. finnugor irokong-
resszus. Badacsonyban rendeztiik. Az észtek és a finnek érkeztek a leg-
nagyobb — tizfGs — kiildottséggel, az oroszorszagi finnugor teriiletekrdl is
jottek szép szammal. A résztvevOk Osszlétszama szaz koriil volt.

A kongresszusok torténetében soha nem latott nagy munka elézte meg
a rendezvényt. A finnugor irodalmi asszocidcio aktudlis elnokeként azt
javasoltam, hogy a kongresszus tiszteletére adjunk ki kiillonboz8 finn-
ugor nyelveken antoldgidkat, hogy betekintést nyerhessiink egymas iro-
dalméba. Az alapot a Ftzfa Bal4zs kigondolta €s végigvitte nagyszabasu
program, a 12 legszebb magyar vers képezte. Minden finnugor kozosség
egy-egy irodalmarat megkértem, készitsen sajat irodalmukbdl hasonl6 vé-
logatast. Szinte mindenki eleget tett a kérésnek. Az igy 0sszegytlt anyagot
lefordittattam kiillonboz6 finnugor nyelvekre (ennek érdekében még az
év tavaszan forditdi szeminariumot is rendeztem Szombathelyen) — koz-
tiik magyarra is. Flzfa Balazst megkértem, hogy a magyar lirdbdl készit-
sen egy nagyobb — 50 versbdl 4ll6 — valogatast, s azt szintén lefordittattam
szamos finnugor nyelvre. Ez az akcié mar nem volt teljes kortien sikeres,
mert egyes finnugor nyelvekre a sulyosabb, elvontabb verseket nem sike-
rilt leforditani. El6fordult az is — példaul Kosztolanyi Hajnali részegség
cimi versével —, hogy szabalyos négysoros abab rimképletd forditds szii-
letett beldle, s nem tudtam meggydzni a forditot, hogy kovetnie kelle-
ne az eredetinek izgalmas formai megoldasait is. Igy végiil ez a vers az
adott finnugor nyelven nem jelent meg. Mindezen kiviil — hogy betekin-
tést nydjtsunk a magyar kisprozaba is — elkésziilt a Fiizfa Balazs valogatta
12 legszebb novella tobb finnugor nyelvii forditasa is. Osszesen harminc
antologiat, tovabba egy észt, illetve egy magyar nyelvi dramavalogatast
adtunk ki a kongresszus tiszteletére.

Tul a magyar irodalom bemutatasan — ez f6ként az oroszorszagi finn-
ugor népek szamara érdekes, hiszen Esztorszagban és Finnorszagban a
magyar irodalmat elég jol ismerik, rendszeresen forditjak — azért tartot-
tam fontosnak ezeket a kiadvanyokat, mert ez is erdsitheti az oroszorsza-
gi finnugor népek egyre gyengiil§ identitastudatat, s talan hozzajarulhat
ahhoz, hogy lassuljon az asszimilalddasuk.
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2016. dprilis 18.

Jiiri Saar tartui professzor észt nyelvii konyvét olvasom a XXI. szazad
kihivasairdl. A konyv tudomanyos megalapozottsaggal mutatja be ugyan-
azokat a jelenségeket, amelyeket mar régota érzékelek, de nem lévén
szakember, a kérdés kutatoja, csak érzéseimre és feliilletes ismereteimre
hagyatkozhattam. Az egyre aktudlisabba valo migranskérdéssel foglalko-
zik. Mi itt Kozép-Européaban, de Nyugaton is csak az iszIdam migraciorol
vesziink kényszerd tudomast. Saar azonban folhivja a figyelmet arra a ve-
szélyre is, amit az iszlam mellett a szlav ortodoxia jelent Européara nézve.
A két vallas és a mogottiik meghizodo ideoldgia szamos kozos, a nyugati
kereszténységre egyarant veszélyes elemet tartalmaz. Konyvét siirgdsen
le kellene forditani magyarra.

2016. dprilis 25.

Megszabadulva néhany kotelezettségemtdl, s befejezve egy-két na-
gyobb munkat, végre nekilathattam régi tervem megvaldsitasanak: a szetu
eposz forditasanak. A szetuk Délkelet-Esztorszag pravoszlav vallasa észt
népcsoportja (az észtek tulnyomo tobbsége luteranus), akiknek nyelvét
6k maguk 6nallo, az észthez kozel all6 nyelvnek tarjak, a nyelvész szakma
viszont észt nyelvjardsnak. A szetu ididma az észtek csangoja, ha szabad
ezt a hasonlatot tennem.

A finnugor népek tobb eposza is le van mar forditva magyarra, a Kale-
valdnak 06t, az észt Kalevipoegnek harom teljes forditasa van. Tobb orosz-
orszagi finnugor nép — példaul a mordvinok, marik, udmurtok — eposzat,
sOt eposzait is leforditottdk magyarra, a szetuk Pekordl, a pogany termé-
szetistenrdl sz616 eposzat azonban még nem.

2016. dprilis 30.

Ismerkedem a szetu eposz szovegével. Az eposzt Finnorszagban,
Kuopioban adték ki 1995-ben a szetu Paul Hagu és a finn Seppo Suhonen
professzor szerkesztésében. (Erdekes egybeesés, az észtek Kalevipoeg
cimi eposzat is Kuopioban adtdk ki el6szor, még 1862-ben.)

Az irodalmi észt alapjan a szetu szoveg elég nehezen érthetd. Szotar
viszont nincs. A szetuhoz kozel 4ll6 vérui nyelvjarasnak van ugyan szo-
tara (Sulev Iva munk4ja, 2002), bizonyos mértékig segit is, de a benne
1év6 szokészlet az eposz forditdsdhoz nem elegendd. Utdna kell nézni,
van-e irodalmi észt vagy legalabb finn forditasa az eposznak. Szerencse
a szerencsétlenségben, hogy ugyanattdl az énekestSl, Anne Vabarnatol
még 2003-ban adott ki a Finn Tudomanyos Akadémia két epikus éneket
(A lany halaldala, A nagy nasz), 6sszesen mintegy 6200 sorban, és ellattdk
sz6szerinti angol forditassal, 1évén, hogy a tudomanytorténeti hatteret is
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tartalmazo kiadvany angol nyelvd. Nincs mas hatra, ezeknek a szovegek-
nek az alapjan készitenem kell egy szetu—magyar szojegyzéket, nagy valo-
szinliség szerint egy szetu nyelvtani vazlatot is, s csak utdna lehet nekive-
selkedni az eposz forditasanak. Ez alaposan kitolja a munka elvégzésének
altalam kitizott hataridejét.

2016. mdjus 2.

Kidertiilt, van a szetu eposznak finn nyelvi forditasa, 2006-ban adta ki a
Finn Irodalmi Téarsasag. A — Kai Nieminen verseléstechnikai kozremutko-
désével elkésziilt — forditas a magyarul is jOl besz€lS finn Seppo Suhonen
professzor munkaja. Megkérem a helsinki Magyar Kulturalis Intézet igaz-
gatojat, Richly Gabort, probalja meg beszerezni a konyvet. Majd junius-
ban taldlkozunk Lahtiban a finnugor népek vildgkongresszusan, s akkor
atadhatja nekem.

Mire jO az informatika! Bar én csak minimalis mértékben élek 4dldéasa-
ival, most azonban az Eszt Nyelvtudomanyi Intézet honlapjan rataldltam
egy elektronikus szetu szotarra (Pomozi Péter, az ELTE finnugor tanszé-
kén docensként dolgozé kedves tanitvanyom hivta fel rd figyelmemet),
ami tulajdonképpen a 2011-ben kiadott, Az Jsi vérui nyelvjdrds szotdra
cimd munkéban 1évQ szetu szokészlet. Az Inge Kési altal szerkesztett sze-
tu szétar tobb mint 6000 szécikket tartalmaz. Fontos forras a forditashoz,
de ez sem elegendd. Hidnyossadga a munkanak, hogy az észtre leforditott
egyes cimszavakhoz ad ugyan példamondatokat, &m egyrészt azokat nem
forditja le észtre, mésrészt a példamondatoknak nem minden szava sze-
repel cimszoként.

Nincs mas megoldds, szorgalmasan szOtdrazom a két epikus éneket.
A szamitogépen készitettem egy hathasabos tiblazatot. Az elsé oszlop-
ba az aktualis sz0 keriilt, a masodikba a magyar forditas, a harmadikba
nyelvtani megjegyzés, a negyedikbe, ha sziikséges, a sz6 szovegkornyeze-
te, az 6todikbe annak forditdsa, a hatodikba az angol forditas. Minden, a
szovegben el6fordulo szot felveszek a tablazatba, azok minden alakjaval
egylitt — hasznos lesz majd a nyelvtani vazlathoz.

2016. mdjus 10.

A szOtarozas sziineteiben, mintegy kikapcsolodasként ismerkedem
Anne Vabarnaval (1877-1964).

1877. december 21-én sziiletett — a régi naptar szerint (ne feledjiik, Esz-
torszag, benne Szetufold is akkor még az orosz birodalom része). Abban
az idében a lanyok iskolaztatasat luxusnak tartottdk, a fiok koziil is csak
kevesen végezték el az elemi iskola néhany osztalyat. Anne Vabarna sem
jart iskolaba. (Szetufoldon az 1910-es években jelentek meg az elsé koe-
dukalt iskoldk, az oktatés nyelve az orosz volt.)
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Vabarna gyermekkordban kapcsolatba keriilt a (morva) protestans pie-
tista 6rokséggel, amelyik gyokeresen kiilonbozott a szetu ortodox hagyo-
manytol. A falujukban €16, a morva testvériség hagyoméanyait kovetd mol-
nar csaladtol Anne Vabarna sziilei és nagyanyja elsajatitotta azt a szokast,
hogy észtiil imadkozzon és egyhazi verseket tanult téliik.

A neves finn zenekutaté és folklorista, Armas Otto Viisianen fedezte
fel Anne Vabarna énekesi tehetségét 1923-ban. Mivel Vabarna mint baba
volt ismert a kornyezetében, Viisidnen a sziiletéssel 0sszefiiggd hagyoma-
nyok utan kérdezte. Ekdzben deriilt ki Vabarna gazdag énekszoveg-isme-
rete. Viisdnen 8 800 sort jegyzett le tSle, az 5658 soros Nagy ndszt és A
ldany haldldaldt. Vaisdnen tobb irasaban is beszamolt errdl a felfedezésrdl,
és Anne Vabarna Esztorszag-szerte ismertté valt.

Paulopriit Voolaine (1899-1985) meg akarta irni a szetu eposzt, kisérle-
tével azonban kudarcot vallott — a Seto lugémik *Szetu olvaskonyv’ maso-
dik kotetében kozolt részleteket sajat alkotasabol 1924-ben. Belatva, hogy
6 nem alkalmas az eposz megteremtésére, Anne Vabarnat kérte fel 1927-
ben, hogy alkossa meg Pekordl a szetu eposzt. Voolaine néhany szempon-
tot, témat, javaslatot adott Vabarnanak, akinek egyébként szabad keze volt
a szoveg kialakitasat illetéen. Vabarna tobb epikus éneket is koltott (Ret-
tenetes Ivan, A tavasz éneke, A tolgy éneke, A nyirfa éneke). Ezeknek és
az 1930-as években keletkezett késébbieknek is (A fenyd éneke, A boroka
éneke, A sz€l éneke, A tliz éneke, A viz éneke stb.) a szerkezete hasonld
(természeti jelenségek vagy fak talalkozasa, beszamold a munkajukrol, ba-
natukrdl, szérakozasukrol, sorsuk fontos eseményei stb.).

Esztorszag szovjet megszélldsa utin Anne Vabarnanak 4j gazdasagi és
ideoldgiai helyzettel kellett megismerkednie. Spontan dalai kozott Szta-
lint, a kollektivizalast, a szovjet békepolitikat dicséitdk is vannak.

Anne Vabarnatdl dsszesen tobb mint 142 000 sornyi dalt jegyeztek le:
gyermekdalokat, eskiivéi dalokat, kiilonb6z6 idvozl§ dalokat (folkloris-
taknak, allamférfiaknak, orvosoknak, vendégeknek — tobb mint 20 ezer
sor), imékat, epikus énekeket, meséket.

Hasonlitsuk 0ssze énekesiink szovegtudasat mas eposzi alkotokéval!
Homérosz eposzai, az Ilidsz 16 ezer, az Odiisszeia 12 ezer hexameterbdl
all. Az inkeri Larin Parasketdl, a balti finn népek — Vabarna elGtti — leg-
nagyobb tudasu énekesétdl kb. 32 ezer verssornyi szoveget jegyeztek le.
A Kalevala 0sszedllitoja, Elias Lonnrot nagy 6rommel szamolt be gydj-
téutja sikerérdl, hogy ratalalt Arhippa Perttunenre, akitdl mintegy Otezer
verssornyi népkoltészetet tudott lejegyezni. A legnagyobb Kalevala-éne-
kesnek Lonnrot sajat magat tartotta. Amikor megvadoltak, hogy az eposz
szerkesztése kozben verssorokat egészitett ki, potolta a parallelizmus meg-
kovetelte, &m hidnyz6 sorokat, sGt, egy-két dalt 6 maga koltott, s ezeket
beillesztette az eposz megfeleld helyére, azzal védekezett, hogy 6 a leg-
nagyobb tudast Kalevala-énekes, hiszen tudja mind a kozel 50 ezer sort,
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amelyekbdl végiil 1étrehozta a végleges Kalevala kozel 23 ezer sornyi 50
énekét. Az észt eposz, a Kalevipoeg terjedelme 19 ezer sor, a Pekdé 7982.

Forditdsra harom mivet valasztottam ki, az eposzt és a két, angol nyers-
forditassal egyiitt kozolt két epikus éneket, ez utdbbit szinte kényszert-
ségbdl, mert a szotar Osszedllitdsa miatt amagy is ki kell szotaraznom, s
akkor mar megcsindlom a forditést is.

2016. mdjus 18.

A Préshéz.eu, 2016. majus 18-i szamaban interja jelent meg velem, Két
félnyelviség fenyeget cimmel. Az interjiban a vilag nyelvi helyzetérdl,
az egyre nagyobb szdmu veszélyeztetett nyelvrdl, koztiikk az oroszorszagi
finnugor nyelvekrdl, az egyre erdsebb asszimilacios nyomas nyelv- és kul-
tarapusztito hatasarol esik szo.

2016. juinius 14-16.

Lahtiban vagyok, a finnugor népek 7. vilagkongresszusan. 1992-ben
hoztéak 1étre —jelentds magyar kdozremiikddéssel — a finnugor népek kong-
resszusa elnevezést szervezetet. Az alakuld iilésre a Szovjetuni szétesé-
sét kovetd nemzetiségi euféridban a Komifold févarosdban, Sziktivkar-
ban keriilt sor 1992 decemberének elsd napjaiban.

A szervezet célja, hogy a kiillonbdz6 orszagokban €16 finnugor nyelvd
népek kozott erdsitse a politikai, gazdasagi és kulturalis kapcsolatokat,
hozzajaruljon a veszélyeztetett finnugor nyelvek megmentéséhez. A négy-
évenként valtozo helyszineken — Magyarorszagon 2000-ben és 2012-ben
— rendezett kongresszusokon részt vesznek az érintett dllamok kormény-
f6i (legalabbis Esztorszag, Finnorszag és Magyarorszag részérél, az orosz
elndk csak akkor, ha az eseményre Oroszorszagban keriil sor), a harom
EU-tag finnugor nyelvii orszdg EP-képvisel6i, a nemzeti parlamentek
képviseldi, vallalkozok, a miivészeti és tudomanyos élet képviselGi. A
kongresszusoknak 6-800 résztvevdje van, zomében, mivel ott €l a legtobb
finnugor és az Osszes szamojéd nép, Oroszorszagbol. A szervezetet ira-
nyité négytagli koordinatori tanacs tagjaként egy évtizedig, 2011-ig kép-
viseltem hazankat. Ez alatt az idé§ alatt, illetve ennek a tevékenységnek
koszonhetéen néhany eredményt és tobb kudarcot konyvelhetek el. Az
eredmények kozt emlithetem a 2004 augusztusaban Tallinnban rendezett
kongresszuson tartott, nagy politikai visszhangot kivaltott plenaris elda-
dasomat, amelyben nemzetkozi, magas politikai szintd rendezvényen eld-
szor lett kimondva, hogy Oroszorszagban erételjes asszimilécio zajlik. Az
el6adasnak kdszonhetGen 2005-ben felkértek, hogy szakértéként mikod-
jek kozre az Eurdpa Tandcs szamara az oroszorszagi finnugor népekrdl
készitendd jelentés munkdjdban. Ezenkiviil eredményesen kezdeményez-
tem finnugor tematikdja programokat az EP bizottsagai szamara.
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Kongresszusi eldaddsomat az oroszorszagi finnugor koztarsasagok po-
litikai vezetdi élesen birdltadk mondvan, hogy téves adatokbdl vontam le
negativ kovetkeztetéseket. Ez, természetesen, nem volt igaz, de a birdla-
tok arra sarkalltak, hogy a kérdést tudomanyos alapossaggal koriiljarjam.
Igy sziiletett meg a Nyelvével hal a nemzet cimi konyvem, amelyben — til-
nyomo részt oroszorszagi hivatalos dokumentumokra tdmaszkodva — be-
bizonyitottam, hogy kongresszusi el6adasom kovetkeztetései helytallok
voltak. A konyvben egyszersmind javaslatot tettem arra, hogyan lehet-
ne kedvezd irdnyba forditani a negativ tendencidkat, s itt vetettem fol a
Collegium Fenno-Ugricum intézet megalapitasanak sziikségességét. (Az
intézet — kormanyzati timogatassal — a Nemzetek Héaza égisze alatt 2008-
ban meg is alakult, de ez mar egy masik torténet.)

A tallinni kongresszusnak koszonhetd szakmai irdnyvaltdsom is — egyre
tobbet foglalkozom nyelv- €s kisebbségpolitikaval, elsGsorban az oroszor-
szagi finnugor nyelvl népek iiriigyén, de a magyar nyelv sorsaval is.

Lahtiban Ader Janos koztarsasagi elnok idvozlS beszédében igéretet
tett arra, hogy Magyarorszag tovabbra is timogat finnugor programokat,
konkrétan megemlitve a hungaroldgiai nyari egyetemeket és az anyanyel-
vl tananyagfejlesztést. Ezek az igéretek teljes mértékben egybeesnek a
Collegium Fenno-Ugricum programjaval, hiszen intézetiink tobb hunga-
roldgiai nyari egyetemet szervezett mar oroszorszagi finnugoroknak, to-
vabba az intézet javaslatara és az én szellemi iranyitdsommal valdsult meg
egy nagyszabast, 50 terminoldgiai kiadvanyt eredményezd nyelvfejleszté-
si program, amely lehet6vé teszi, hogy minden tantargyra kiterjedGen Gjra
megindulhasson anyanyelven az iskolai képzés. Jelenleg mar az elektro-
nikus tananyagok készitése folyik — magyar tamogatéssal. Elni fogunk a
koztarsasagi elnok ur igérte lehetdséggel.

2016. junius 17-19.

Mar harmadik alkalommal keriil sor Satoraljatjhelyen és Széphalom-
ban a Baldzs Géza professzor kezdeményezte €s szervezte nyelvésztabor-
ra. Az idén részben egybeesett az idSpontja a finnugor vildgkongresszu-
séval. A kongresszusrol egy nappal korabban hazatérve azonnal kocsiba
tltem, s éjfélre meg is érkeztem Satoraljatjhelyre.

A nyelvésztabor célja, hogy a nyelvészet eredményeit kozelebb vigye a
tanarokhoz €s a nyelvi kérdések irant érdekl6d6khoz. Minden alkalom-
mal van egy vagy két nagyelGadas, amely a nyelvtudomény aktudlis kér-
déseivel foglalkozik. En még az els6 nyelvésztaborban beszéltem a nyel-
vekre leselkedd veszélyekrdl, beleszéve a finnugor népek korében szer-
zett tapasztalataimat és megélt élményeimet. (Ezekbdl allt 6ssze — Balazs
Géza javaslatara — a Taldlkozdsaim Patyomkin herceggel cimi szatirikus
hangvételt kdnyvecském.)
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A nyelvésztabor irodalmi kinalatat talan gazdagitand6 tartok minden
alkalommal el6adoi estet, ez alkalommal a Haza, a magasban cimmel 0sz-
szeallitast dunantali koltok verseibdl.

2016. julius 2.

Kisvildgok. Kerekasztal-beszélgetés a soknyelviiség jovijérdl és a kul-
turalis Onvédelemrdl. A beszélgetésben rajtam kiviil Balazs Géza és Po-
mozi Péter vett részt, megjelent a Magyar 1d6k Lugas mellékletében,
2016. jalius 2., 3. 0.

2016. julius 20.

Haladok a szdvegek kiszotarazasaval, nyersforditdsaval. Egyre jobban
latom, milyen elméleti és gyakorlati kérdések meriilnek f6l a forditas kap-
csan. MindenekelStt eldontendd kérdés: milyen legyen a miforditas. A
tartalmi hiiségre valo torekvés magatol értetddik, a kérdés inkabb az, mi-
lyen mértékben kell ragaszkodni a formai sajatossagokhoz.

A balti finn népek népkoltészetére — a siratdénekek kivételével — az un.
kalevalai versmérték jellemzs. Az észt népkoltészet jellegzetes verssora a
regivdrss, amely négy trocheikus litemet tartalmaz, ez nyolc szotagot jelent.
Vabarna azonban rugalmasan kezeli a sorok szotagszamat. Egy-egy sor 7-10
szGtagbol all, de célszertinek latszik nem szotagot, hanem moréat hasznalni,
két rovid tesz ki egy hossza szétagot, s ilyenkor a sor szotagszama masod-
lagos, ezzel, persze fel van rugva a regivérss forméja. Nem mindig sikertl a
magyar forditasban egy adott sor szotagszaméat megdrizni. Ahogy Vabarna,
ugy én is viszonylag rugalmasan kezeltem a sorok hosszusagat.

Egy masik, de nem csak a balti finnek népkoltészetére jellemzd vonas
a gondolatparhuzam vagy parallelizmus (megtaldlhaté az obi-ugorok,
azaz a vogulok [manysik] és az osztjakok [hantik] népkdltészetében is).
Ez nem mindig érvényesiil tokéletesen és kovetkezetesen Vabarnanal, én
a forditasban néhany esetben kiigazitottam.

A balti finn népkéltészetre jellemz az alliteraciégazdagsag. Igy van ez
a szetu eposz és a két epikus ének esetében is. Ugy latom, hogy Vabarna
az alliteracioknak rendeli ala a szOvalasztast, s gyakran az alliteraciokény-
szer miatt U] jelentéseket rendel a szavakhoz — ezt magyarul aligha lehet
megtenni. Az észtben és a finnben alliterdlé sorokat kdnnyebben lehet
alkotni, mint a magyarban, mivel a magyarénal Iényegesen szegényebb a
massalhangzo-allomanyuk, igy az egy massalhangzora esd szokészlet na-
gyobb. A magyar Kalevala-forditok ennek ellenére szinte az eredetivel
azonos aranyban tudtak alliteralé sorokat alkotni, anélkiil, hogy a tartal-
mat megvaltoztattak volna.

Ritmikai okokbdl illetve — valdsziniileg — orosz hatédsra (1évén a szetuk
pravoszlavok, s jelentds résziik ma is az €szt—orosz hatéar orosz oldalan él)
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szamos funkcidtlan tolté elemet (aranyos, draga, kedves), és rengeteg ki-
csinyitd képzds becézd format alkalmaz. A szereplSket gyakran héziallat-
ként (kacsa, liba, tyuk), fecskeként vagy névényként (bogyd, bogydeska)
nevezi meg. A finn forditasban ezeket tobbnyire mell6zik, én az erede-
tinél kisebb aranyban ugyan, de hasznadlom ket — ezzel is jellemezve és
visszaadni akarva az eredeti hangulatat. Meg a magyarban is haszndaljuk
példaul a galambocskam, kis csibém stb. megszolitasokat.

Tipikus eposzi kellék az epiteton ornans, ezt Vabarna mind a f6hdssel
(Peko: erds ember, a kemény), mind csaladjaval, példaul fiaival (Joroszk,
a bator; Meroszk, az eleven eszii) €s a feleségével kapcsolatban (Nabra, a
tréfas kedvii) alkalmazza.

Ami az eposz €s a két epikus ének szohasznélatanak stilusértékét illeti,
ez okozza majd a legtdbb gondot, mert teljesen hétkdznapi a szévalasz-
tdsa, nincs emelkedett stilusérték. A forditas sordn én is emellett fogok
maradni.

2016. oktober 8.

Elkésziilt a szojegyzék a két epikus ének és a Peko alapjan. Vannak
tisztazandod kérdések, jelentésmagyarizatok, egyes nyelvtani alakok értel-
mezése. Szetu szakember segitségére lesz szitkkségem.

Egy korabbi bejegyzésben mar emlitettem, hogy Vabarna széhasznéla-
ta, képalkotasa hétkdznapi. A szotar megszerkesztése soran megszamol-
tam az altala hasznalt szavakat. A két epikus ének 6 624 sorbdl 4all, 2 424
sz6t hasznélt. Az eposz terjedelme 7 982 sor, 3 110 sz6. A harom epikus
md tehat 14 606 sorbdl all, a felhasznalt (egyedi) szavak szama 4 075 (a
szavak egy része ti. az eposzban és az epikus énekekben is el6fordul).

Vabarna nyelve gazdag szinonimakban. A ’besz€l, mond’ jelentésre ko-
zel harom tucat szot és kifejezést alkalmaz, koztiik a ’kakukkol’ szot is
(emberrel kapcsolatban) — ez utdbbit néha meghagytam, néha megval-
toztattam.

2016. oktober 20.

Az eposz két részbdl all, a tulajdonképpeni epikus, Pekordl, a termé-
szetistenrdl sz6l6 nettd 5362 soros részbdl, valamint egy 2594 soros epil6-
gusbdl, amely az énekes tisztelgése Peko elbtt. (A kiadvany sorszdmozasa
szerint Osszesen 7982 soros az alkotds, ebbdl 5378 sor a tulajdonképpeni
eposz, am 16 sornak nincs meg a parallel parja, bar a sorokat ugy sza-
moljak, mintha megvolna, hasonloképpen az epildgus esetében 2604 sort
szamolnak, de val6jaban 2594 sorbdl all.) Az epilégusban Vabarna tobb,
altalaban a szetuk koréabbi életét bemutatd torténetet, eseményt, illetve
bibliai torténetet szed versbe (Jézus meggyodgyitja a beteget, Jézus becsii-
letre tanitja a szantdvetdt, Jézus halala, az utols6 habord, a béke taplalja a



S 55

népet, a katonasag egykor, kivandorlas Szibériaba, a ledny haldla, hogyan
éltek egykor, Jézus menekiil, Jézus elrendeli a bojtot, Jézus segit a hala-
szoknak, az énekes utdszava). Tehat nem hagyoményos értelemben vett
eposzrol van, legfeljebb az elsd, Pekordl rész tekinthetd annak.

Tartalmilag az eposzi rész is sajatos. Pogany természetisten a kozponti
alak, aki azonban sziiletésétdl fogva szoros kapcsolatban all Jézussal és
Mariaval. Mindkét bibliai alak ott van Peko sziiletésénél, Jézus adja az
Ujsziilottnek a nevet is. Két kultura, az eredeti pogany hiedelemvilag €s
a pravoszlav vilag szoros, hosszt id6n at tartd egymas mellett élésének
vagyunk tandi. Taldn emlitettem mér korabban, hogy a szetuk — szemben
az észtek lutheranus tobbségével — pravoszlavok.

2016. oktober 29.

A tisztazéasra varo kérdések nem akadalyozzak a miforditas megkez-
dését. Torekedtem arra, hogy minél tobb alliteralo sort alkalmazzak, de
ennek elérése érdekében nem valtoztattam meg a tartalmat. Tobbnyi-
re sikertlt a szOtagszdmok hatarértékein beliil maradni, legfeljebb nem
mindig az eredetivel megegyezd sorokban. Id6nként nem a szétagszdmot,
hanem a morat tartottam — néha kényszertiségbdl — irdnyaddnak, azaz a
hosszu és a rovid szOtagok ardnyat valtoztattam meg a rovid szotagok ja-
véra, igy adva a szotagszamtdl fiiggetlentil bizonyos liiktetést a soroknak.

2016. december 3.

A Magyar Id6kben beszélgetés jelent meg a nyelvstratégiardl, amelynek
Baldzs Géza és Pomozi Péter mellett én is résztvevdje voltam (Miért nincs
nyelvstratégiank, ha van? — Magyar 1d6k, 2016. december 3, Lugas, 13.).

Tobb mint harom éve mi harman nyujtottunk be a kormanynak javas-
latot arr6l, hogy 1étre kell hozni a Magyar Nyelvstratégiai Intézetet. A
harmunk nevében targyal6 Pomozi Pétert fogadta ebben az iigyben Or-
ban Viktor miniszterelnok, majd Lazar Janos — akkor még — allamtitkér.
Egyetértettek a javaslattal, a javaslatunk szakmai részét pontosan vissza-
ado6 kormanyhatarozat is sziiletett, 2014. aprilis 1-jével felallt az intézet —
nélkiiliink. Ez a kisebbik baj volna, a nagyobbik az, hogy az intézet az6ta
sem hajtja végre a kormanyhatarozatban szerepl$ programot.

2017. janudr 9.

Bar a még Nyugat-magyarorszagi Egyetemnek (NYME) nevezett in-
tézmény professor emeritusa vagyok, évek Ota nem tanitok itthon (ezzel
szemben Nyitran aktiv professzor vagyok), mégis érdekel, hogyan alakul
a szombathelyi felsGoktatas sorsa. Annak idején, 1991-t6l, amikortol 6t
€s fél évig fGigazgatdja voltam a Berzsenyi Déniel Tanarképzd Fdiskola-
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nak, elinditottunk egy egyetemi fejlesztést, annak kiilonbdzd valtozatai-
val, mert nem voltak egyértelmiiek a lehetdségek. Hamarosan tobb sajat
egyetemi tanarunk volt, néhany sajat joga egyetemi szakunk, jo 6t év alatt
kozel haromszorosara nétt a tudomanyosan mindsitettek szima. Nem
sikeriilt viszont a tervezett regiondlis integracio az akkori Erdészeti és
Faipari Egyetemmel, holott annak vezetdjével egyiitt 1996 tavaszan meg-
egyeztiink az akkori oktatasi miniszterrel az integraciordl, aki jovahagyta
elképzelésiinket. Am a soproni szenatus néhany héttel késGbb leszavazta
az integraciot. Utédaimnak ugyan sikeriilt — egy tartalmilag kudarcos in-
tegracio keretében — Szombathely szdmara az egyetemi kozpont rangot
elérni, &m innovativ gondolatok nem sziilettek, a fejlesztési javaslatain-
kat targyalds nélkiil lesoporték, s elindult a mindségi visszafejlodés, ami
leginkabb a bolcsészettudomanyi teriileten volt szembe6tls. Maga a bol-
csészettudomanyi kar is elveszitette onallosagat, valamennyi professzo-
rat nyugdijaztdk vagy elkiildték, a gazdasaggal valo szorosabb kapcsolat
érdekében elinditottdk a szerintem kudarcra itélt gépészmérnokképzést.
A szombathelyi vezetSk tehetetlensége folytdn minimalis érdekérvénye-
sités sem volt a NYME-n beliil a soproni részekkel szemben. Eredmény:
csokkend didklétszam, vonzd programok hidnya, felmondott integracio,
majd — sajat otletbdl vagy felsGbb utasitasra, nem tudom, — integracio az
ELTE-vel. Egykori ELTE-sként (didkéveimmel egyiitt 25 évet toltdttem
az ELTE-n) is ugy gondolom, hogy az ELTE az egyre inkabb romhalmaz-
ra hasonlité Szombathelyt csak azért fogadta el tarsnak, hogy palyazhas-
son az EU pénzalapjaihoz, amit pusztan budapesti intézményként nem
tehet meg. Latva — és mar évekkel ezelGtt is eldre latva — a gondokat, nem
egyszer nyujtottam be a helyi vezetésnek programjavaslatokat, &m azokra
soha nem érkezett valasz, azokat soha meg nem vitattak. Megirtam Mo-
dern romkert? cim( irdsomat, amely a Magyar IdGkben végiil is Felséokta-
tasi dilemmadk. A kozponti akaratnak vagy az autonomidnak kell-e megha-
tdrozo szerepet jdtszania? cimen jelent meg (Magyar 1ddk, 2017. janudr 9.
10. 0.). Persze, ennek sem lett semmilyen hatésa, kovetkezménye. Attol
tartok, hogy a pillanatnyi eufériat hamar felvaltja a valésag, és megkez-
dédnek a szombathelyi felsGoktatas végnapjai. Az mar most latszik, hogy
a szombathelyi tanszékeket killonb6zé ELTE-karok, intézetek, netan tan-
székek ala soroljak, tehat megszlinik a NYME-korszakban még megvolt,
bizonyos foku szervezeti Onallosag.

2017. janudr 10.

Itthon dolgozom. Még mieldtt leiilok a szamitdgép elé, ahogy minden
nap, ma is vagok egy kis gytjtosfat, beftitok a cserépkélyhaba. A madarak-
nak eleséget szorok, napraforgdt az etetSbe, egy kicsit a foldre, a mada-
raknak szant gombdcokat széttorve foldre rakom (az idén a felfiiggesztett
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gombdcokat nem ették meg), a rigdknak pedig feldarabolt almat talalok.
Az etetSbe kivancsi — €s €hes — cinkék repiilnek a kdzeli orgonabokrokrdl,
jellegzetes hullamz6 repiiléssel, néha bekoltozik egy meggyvago, aki nem
enged be més madarat, a cinkék a meggyvago hata mogiil lopkodnak ki
egy-egy szem napraforgdt; néha vorosbegyek is meglatogatjak az etetdt, a
foldrdl pedig pintyek, tengelicek szedegetnek. Mar amikor a feketerigok
engedik. A feketerigok koziil az egyik — Rigdjancsinak nevezziik — kész
6rmester, amikor § csipkedi az almat, senkit nem enged a kozelbe, sem
pintyet, sem tengelicet, sem masik rigokat. Tavaly a felfiiggesztett gombo-
cokra néha még harkaly is jott hidegebb napokon.

Percekig lehet gyonyorkddni a madarseregben. Ezek a pillanatok is
hozzdjarultak ahhoz, hogy 2014-ben, a Herman Ott6 emlékévben megje-
lentettem a Savaria University Pressnél a Szarkagdbor, szurtos dudu és mds
jomadarak cimd, gyermekeknek szant verseskotetemet (Masszi Ferenc
rajzaival), amelyben tobb mint félszaz madarrél olvashatok versek. Alljon
itt néhany mutatvany, visszaemlékezve arra az idére, amikor irtam Sket.

héja és cinege

ha volnék én héja,

s te cinege volnal,
védne szarnyam karéja,
ha nekem dalolnal

replilnék melletted,
szallnék fa agéra,
hallgatnam éneked
életre-haldlra

Fakopdncs

Tarka harkdly, cifra harkaly,
favagd vagy fakopancs,

ha nem tudod f6lsorolni,
megtanulod, ré se rants.

Tarka harkdly, cifra harkaly
fat vizsgald orvos,

csak a kopenye nem fehér,
szénfekete, kormos.
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Kioperal fa kérgébdl
szat és pondroét, bogarat,
a nyelvére felpeckelve
hirmonddjuk se marad.

Dobpergésre ébredsz reggel,
azt hiszed, valaki acsol,
pedig csak a szorgos harkaly,
aki a fakon kopacsol.

Meggyvago

Kurtafarkd, de nem malac,

ha megmondom, érte mi adsz?
Mondjak vasorra verébnek,
hivjak kosorrt verébnek.

De hét mi az igaz neve?
Zii-zZii-zii az § éneke.

Buksifejd, vastagesord,
fejebubja fahéjszind,

hasa sziirkés, farka fehér,
fekete folt csére tovén.
Nyughatatlan, folyton mozog,
gytimolcsosben siirog-forog.

Etke meggymag, cseresznyemag,
néki ez a legjobb falat.

Csdrével tor magot s 6rol,

mit sem sejt a malomkGrol.

A neve is oly talalo,

nem lehet més: a meggyvago.

Molndrfecske

Kecses kicsi
molnarfecske,
hasa olyan,
mint a kecske
finom teje,
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vagy a molnar
lisztes keze,
csak a feje,
szérnya, farka
fekete s nem
tarka-barka.

Csivitel a csére,
surrog a szarnya,
rajban rakja fészkét
hazak falaba —
szépiil mar a fészek,
hamarosan készek,
dolgozik szorgosan
a fecskekaldka.

2017. februdr 10.

Konzultaciora van sziikségem a szetu szotar €s nyelvtani vazlat miatt.
Nehezen alakul. Egy-két levélvaltas utan mar ketten is kid6ltek a sorbol.
Persze, részben érthetd is. A szetuk kozott kevés az értelmiségi, aki fel-
véllalja népe sorsat, s igyekszik problémaikat megoldani. Egy ilyen kon-
zultacio csak szaporitja tennivalojukat, s nem gydzik iddvel, energiaval.

Kollégak segitségével felvettem Paul Haguval a kapcsolatot. O a sze-
tuk nagy oregje, kiting szakember. O adta ki a Pekét, kozremiikodott az
eposz finn forditasaban. Vallalta a konzultaciot. Eddig bevalt, remélem,
kitart a munka végéig. Megkiildte az eposz altala elkészitett, egyelGre
kéziratban 1évg irodalmi észt nyelvi forditasat, ami sokat segit a nem vi-
lagos helyek és nyelvtani alakok értelmezésében.

2017. mdrcius 1-3.

A félresiklott magyar nyelvstratégia (errdl lasd az egyik korabbi be-
jegyzést) egyik éltalam javasolt eleme egy magyar-magyar terminoldgiai
adatbazis 0sszeallitdsa. Arrdl van sz6, hogy a kisebbségben €16 magyarsag
nyelvében a terminoldgia (szakszokincs) jelentds mértékben az adott or-
szag allamnyelvének hatdsa alatt alakul ki — tobbnyire tiikorforditdsokkal
vagy kolcsonszavakkal. El6fordulhat, hogy ugyanannak a fogalomnak, je-
lenségnek kiilonbozé magyar nyelvld megfelelései vannak, nehezitve vagy
akdr teljesen ellehetetlenitve a szakmai kommunikaciot.

A programot kiilonboz6 okoknal fogva Karpataljan terveztem elkez-
deni. Néhany héttel ezelStt talalkoztam Budapesten Zékany Krisztina-
val, az Ungvéari Nemzeti Egyetem magyar tanszékének vezetGjével, aki
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tdmogatasardl biztositotta a programot. Most azért utaztam Ungvarra,
hogy taldlkozzam a programban részt vevé kollégakkal. Biztat6an alakul
a maTer jelsz0 alatt inditott program.

Emellett konyvbemutatom is van, mert Antonenko Miklos forditasa-
ban megjelent egy versvalogatdsom ukranul.

Es ha mar ott voltam, felkértek, hogy legyek a kozépiskolasok szamé-
ra meghirdetett Arany balladamond¢ verseny zstrijének elndke. Azt hi-
szem, nem kell ecsetelnem, milyen fontos egy ilyen verseny, amelynek
csak nyertesei vannak. 29 didk mondott Arany-balladédkat, koztiik sokan
egészen magas szinvonalon.

Ezenkiviil tartottam egy magyar nyelvd el6adast a magyar szakosoknak
a finnugrisztika helyzetérdl, egy orosz nyelviit pedig a szocioldgia stb. sza-
kosoknak a hataron atnyul6 felsGoktatasi programok lehetdségeirdl.




Pollagh Péter
A legnagyobb gyerekméret

Nem koltd, ki nem fél attol, amit leir: ,,olyan mélységek lehetnek a la-
kasban, / amelyekrdl sejtelmem sincs”. Egy cseh vitéztdl idézek. Szépen
csengeti. Bar nem konnyd élni. Sem cseng@t szerelni, rejteni, Srizni. Félni
és feladni annal inkabb. Szarkak elé szorni kincset. ,,Es lattam, / milyen
vékonyka / az a gydgyintézetbe kiildott levél, / pedig tartalmaz minden
indokot, / amiért érdemes visszatérni / ide, / az indokok vilagaba.”

A kolt6k nem normakovetSk, nem baratkoznak hatalmassagokkal,
nem ugrilnak, nem gancsolnak, nem adjak a neviiket, a képméasukat, nem
fecsegnek, nem kérik, hogy szerepelhessenek, nem illeszkednek semmi-
lyen korrupt rendbe, legdba; és persze nem viszik semmire. Mégis a sarga
irigység eszi ki a sok pokolra érett, hatalomtechnikus, tortetd és gyilolko-
do6 alkoltd lelkét. A koltSk a szavak szerelmesei, kuncognak egy-egy elgu-
rult szon. Szorjak a széport, szines tintdkkal almodnak. Féléberen is at-
latnak a hazug embereken. Akarmilyen cicomés mocskon, degeneracion.
Makonyt esznek habbal. A gyerekek, a pliissok, a parfiimok, a halottak és
a szellemek baratai. A fantazia fruttijait osztogatjak. Almokbél épitenek
varat. Félfehér, félkék viz ald. Onmagat 4lmod6 toba.

Van egy pragai plakdtom: a hotelterasz korlatjara feldobva két piros
lab. Fényes lakkcipd a vége. Mindenen atfényld 1abbeli. Laimpalab. Mel-
lette asztalon kavé, a kézbdl kiall egy Gjsag. Az asztalka vaniliaszind, rajta
kerek a fekete. A balkonrol ellatni a Kéroly hidig. Alatta moccanatlan a
Moldva. A varbdl is csorog a vanilia, bele a képedbe. El ez a kép. Lenéz a
szépre, €s nem bantja azt. Nem akar erdvel, erGszakkal beleallni, hozza-
rakni. Latszani. Koffeinkép, vanilidval: mint HruSka konyve.

Szeretem a cseheket, mert mindent becéznek. Van a fejemben régota
egy ember, ugy hivjdk, Jacek Babka. Néhany versembe mar benézett.
Most én néztem be Petr Hruska fejébe, utazhattam a koponyéja koriil.
15 évvel Oregebb, mint én, és még (b)irja. Egyidds a forditdjaval, Voros
Istvannal. Két ’64-es Mercedes. Két rendszervaltd pofa, akiknél a ,,mo-
kuskerék kozos, / és valodi, mint a sz€pség, / ami beleakad”.

Minden versben van valami jo: ennél tobbet nem lehet akarni. Ez nem
az az atlagos kozép-eurdpai verseskotet, amiben csak okoskodé szola-
mok és kotelezd leckék, kritikatlan tajfestés, dagado divatok és kozhelyes
hangulatok tiilekednek, tiilkolnek. Hruska elkiilonb6zddik ettdl az Una-
lomtol. Elrtigja magat a parttdl. Van tudéasa a szemét mechanizmusokrol,
rendszerekrdl, nyelvekrdl. (,,Hallani a pénzmozgas szakadatlan mora-
jat.”) Ismeri a vilagok kozotti atjarast. Torték mar el a mécsesét.
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A verstelen valdsagban mindig csak az dngyilkossag jut eszembe, vagy
majdnem az. ,Hallgattad, ahogy ezek / az 6krok a didfakat irtjak az utcé-
ban, / egyiket a masik utan, / hogy a varos Gjnak hasson. / Tegnap valaki az
interneten egy kovetkezd / életet ajanlott neked.”

Petr Hruska koltészete nem illan el. Tudja: vers az, aminek legalabb két
jelentése van. Vers az, ami akar soronként dgazik el. Duplasoros zako, te-
lefajt I€ggdomb. A j6 vers nem kidltvany vagy indoktrinacid, sokkal inkabb
olyan, mint egy rétegzett siitemény, vagy egy tizszinl gyerekjaték. Verset
olvasni: sotétben jarni. Kockazni, kockaztatni. Gurgulazni. Elgurulni. A
vers esztelenség, idegenség. Surlség és rengeteg. A vers volt-nincs szek-
rény. Belépsz, benyitsz valahol, s teljesen mésutt 1€psz, zuhansz ki. Egy
transzcendens valdba: trojai faléba. A vers hatalmas, ahogy Hruska irja
egy cipOrdl: ,,a legnagyobb gyerekméret”.

,»Az mind hazugsag volt, / kisfiam, / hogy nem vesztegetem az id6met
[...] Hazudtam neked, / hogy a plafon beazasfoltjai / hasznalhat6 térké-
pek, / hogy olvastam a vilaggal kotott szerz6dést, / és hogy kiolvashatd
bettikkel irtak, / hasonlatosan anyad keze irdsara.”

Mirél szdl ez a kotet? — szoktak kérdezni. Arrdl, amit neked irtak. Amit
épp és akkor megértesz, meg tudsz ragadni, ami elragad, s ami nem ragad
el. Ami kirant a jelentéktelen jelenbdl. Mert a vers nem jelen, az biztos.
Multas. Jovés. Folyamatos és befejezhetetlen. A vers szabad, megszaba-
dult az id6ktél. Es rohog rajtad. Es nagyollds rakot kiild a cenzorokra.

Nem akartunk vilagra jonni, szt kapni. De lehetiink azért a vilagon,
hogy versek legyilink benne. Vagy elhelyezkedhessiink egy versben, s alud-
hassunk egy nagyot. Mint Nyelvorszag kiralyai, a varazslok és a medvék:
téli almot. De mar nem késik sokd az Ebredelem. Jonnek a fiatalok. Vég-
re mar a 21. szazad sziilottjei is. A jelen senkijei. Ok teszik majd fel az
i-re a pontot. Felteszik, vagy fellovik. Mert ,,az indokok vilagaba” ki akar
visszatérni? En biztosan nem. Inkabb fejbe 16vOm magam a Felvidéken,
arisztokrata dseim foldjén, egy csehszlovak pisztollyal.

Azért irhatunk még néhany verset, ha mar Krisztus értiink jott le a
keresztrél. Vadaszhatunk tovabb tehetségekre. Osszekacsinthatunk az
igaz(i)akkal. Megmenthetiink néhdny szennyezett széval teleetetett se-
bestiltet. Megszervezhetjiik a Finomak Szovetségét, az ellendllast. Keres-
hetjiik és szaporithatjuk a jeleket.

Ami nem transzcendens, az nincs is. Tolkien tudta ezt, Barthes is, meg
sokan mésok. Az csak a trendiség, a korszellem, a masolés, a latszani aka-
ras. Egyszerd 1étvakolat. Létvaksag. Semmit nem tudnak a Rengetegrdl.
Az a koltd, aki tud a Rengetegrdl. Aki akarja, s ha tigy kell lennie, elveszik
benne. Mint Hruska.

Minek olvasni olyat, amibSl nem tanul(hat)ok? Ha olvasok egy kony-
vet, mindig alahtizok benne. Egyenes vonallal. Altalaban persze nincs is
mit aldhtzni, vagy csak ijesztd, hullimos vonallal. Ha tal sok a hulldm:
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rosszul leszel. De itt csupa egyenes van. Szinte minden masodik oldalon
alahuzas. Egyenes kotet. Hogy mely sorok vannak alahtizva? Ezt semmi
pénzért nem mondandm el. De meglesném a tiédet, ingyen, 6rommel.

Tudjatok, hogy van a parfiimoknél? Az illatpiramisra gondolok. Egy
versevlknek vald szentharomsagra. Régebbi ez az embernél. Illékony,
magat illegetd fejillat il a tetején, a kdzepet kitdlti az uralkodo, felbuzgd
szivillat, amirdl elnevezik a parfiimét (ami alapjan besoroljak egy csalad-
ba), s végiil az alapillat, a legtartésabb, ami megmarad, a ruhan kiléno-
sen hosszan. A bazis, ahova beashatod magad, ahonnan akarmit ajjaépit-
hetsz. Ha tudsz emlékezni. Ha ellen tudsz allni a dementoroknak és a
halalfaloknak. Ha mar nincsen benned szitok.

Akarjuk az illatos estét, a cseh versmesét. Alkonyodik végre a raciona-
litas, és az indokok vildgéba, a haldlszagi kalmarokon (alkoltékon) kiviil
senki nem akar mar visszatérni.

(Utoszo Petr Hruska Mondom neked cimil kotetéhez,
Libri-Jelenkor, 2016)




~1E KONYVROL KONYVRE &

A koényv, amit vartunk

Megjelenése és fogadtatasa kod- és attitiidvaltast jelez a magyar iro-
dalompolitikai és -szocioldgiai gondolkodas terén. A kotet jellege, kon-
cepcidja, az életmi feldolgozasanak mikéntje, mddszere és tudomanyos
szinvonala is azt mutatja, hogy — végre! — véltozik az irodalom létforma-
jarol és alakulastorténetérdl alkotott kozmegegyezéses elgondolasunk:
belatast nyer, hogy nemcsak a torténete €s a kdnonja tobbféle, hanem
egyszerre (jogosan!) ,,tobb irodalom” is 1étezik egyazon nemzeti irodalmi
reprezentacion belil.

Befogad6i meghdditasa izgalmas feladat, nemcsak 502 oldalt kitevd
terjedelme, hanem az opus mibenlétét, megjelenési (bulvar)formait is
kifejezni szandékozo6 kiilleme, képi, illusztracios és bibliografiai anyaga-
nak gazdagsaga révén is. A piros feddlap, a ,,halszalkas” mintazata dupla
szennycimlap(-helyettesit6) megoldds a plakatszertiség latvanyat kelti,
feltehetGen Rejté Jend kabarészerz6i munkassaganak jelentéseire utal
a konyvben; az életmi megkozelitésének és vizsgalatanak sokfélesége
(életrajzi/monografikus feldolgozas, szovegkozlések, filoldgiai és poétikai
résztanulmanyok, kultuszvizsgalat és bibliografia) brevidrium-jelleget ad
a kotetnek. Aki varta és kereste (gondolom, internetes reklamja sokunk
érdeklddését felkeltette!), birtokbavételét kovetSen szinte a szertartasos-
sag érzésével kezdhet olvasasaba.

Tarjan Tamasnak az ir6 sziiletése 110. évforduldjan elhangzott laudéci-
Oja képezi az emlékkotet bevezetd szovegét. Szempontja olvasasszociol6-
giai, szandéka kontextualizacids: az 1903-ban létesiilt magyar kabarétol a
Esterhazy—Parti Nagy-vonalig vezethetd magyar humortorténetben kere-
si €s jeloli ki a Rejté-opus helyét; a Karinthy Frigyes-, a Tersanszky Jozsi
Jend-, a Nagy Lajos- és az Orkény-minta mélt6 és remek analdgidjat jeloli
meg benne. Van egy nagyon fontos és érdekfeszitd kitétele esszéjének: az
életmt kapcsan az irodalmi kolesonzés (durvan: plagium) jelentéseit, val-
tozasait is értelmezi az irodalmi lopéas fogalmatol a posztmodern idézés
eljarasaig, ramutatva arra, hogy az ilyen tipusu szévegalkotasnak hanyféle
jelentése €s modozata Iétezett és 1€tezik a magyar irodalom alakuldstorté-
netében. (Mellékesen: az irodalmi atsajatitasnak nemcsak a Rejté opus-
ban, hanem a korabbi szazadok irodalmaban is egészen mas jelentése és
értékelése volt, mint jelenkorunk szerzéségfogalmanak megitélésében.)

A Rejté Jend-emlékkotetet 1étrehozé kutatas feliiletéiil a Pet6fi Irodal-
mi Muzeumnak a Magyar életrajzi index alatt szamon tartott (kéziratos)
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forrasanyaga, az 1982-ben napvilagot latott, Himori Tibor jegyezte Pisz-
kos Fred és a tobbiek cimi ,legendaalapi” életrajzi rekonstrukcio, a Pau-
lay Lajos-féle kéziratos Rejté-bibliografia és -sajtotar, valamint kiillonféle
internetes adatbazisok szolgaltak. Thurdczy Gergely 170 oldalas tanul-
manya az életrajzi monografia/irodalmi életrajz 1étrehozdsanak igényével
sziiletett. Maga a legendakba mitizalt Rejt8-jelenség persze nem alkalmas
ilyen tipust vizsgélatra — szét is veti nyomban a monografikus feldolgozas
kereteit. Epp ezért mar a tanulmény cimébe (Legendavallaté mitoszosz-
latas) argumentalt alapszdndék — ,legendavallatds” — megkérdGjelezi a
torténeti-poétikai olvasas lehetdségét, s a legendéak és mitoszok lebontasa
irdnyaba mozdul el az értelmezés. Ebbdl az életmd ,,jelenségrakérdezd”
rendszerezése kovetkezhet, amelynek soran tobb szakasz, sz6lam elkiilo-
nitése mentén johet létre egy életrajzi alapu palyaiv. A legenda f6leg a 1é-
gi0s regény szerzdjének karakterére épiilt, és dsszemosta a regényvilagot
a valosaggal. Még ha vannak is megegyezések és megfeleltetési lehetd-
ségek (pl. a ,,vildgcsavargds” mozzanata), a tanulmdny a 1égids regények
szerzGjének arcélén és habitusan kiviil egy sokkal szerteagazobb és Ossze-
tettebb, nem is mindig irodalmi mifajok alkotojat elénk allitd palyaképet,
irodalmi életrajzot mutat fel: egyardnt magéaban foglalja a kabaré- és ope-
rettszerzd, a bulvarirodalom kiillonb6z3 miifajait mikodtetd, Gjraalkotd
és 1étrehozo ird, az operettlibrettoval és filmforgatokonyvvel kisérletezd,
a szerelmi levelezést folytatd, a zsurnaliszta, a koltészeti mufajokkal is
probalkozo, sokoldalu ,,életmiivész” portréjat.

Az életmi legnagyobb rejtélyeit (pl. a ponyvaird indittatdsait, nyu-
gat-eurdpai kalandjainak valosagértékét, elttinésének koriilményeit etc.)
természetesen a RejtG-emlékkotet egyetlen tanulmanya (résztanulmanyok
foglalkoznak pl. szerelmi levelezésével, illetve ismeretlen/kiadatlan mavei-
nek gépiratvaltozataival — a szerz6k: GyGri Anna és Szilagyi Zsofia Julia),
sem a 160 oldalt kitevs szovegkozlések, sem az emlitett Thurdezy-tanul-
many altal megrajzolt Rejté-palyaiv/életrajz, sem az utdéletével foglalko-
z6 esszék nem oldjak fel, mégis azt kell mondanunk, hogy nagyon fontos
kotet, hiszen atlathatova igyekszik tenni szamunkra egy grandiozus irodal-
mi Orokséget, végre disztingval és hatart vonna az anekdota, a kultuszje-
lenségek, a recepcid, illetve a valos alkotoi opus jelenségei és kiterjedései
kozott: az irodalmi hagyatékot és nem a legendat értelmezi és értékel.
Ez utébbit a tudomanyos interpretacio é€s filoldgiai megkozelitések, illetve
kutatdsok eljarasaira és eredményeire alapozva teszi. Végre az 6t megille-
t6 alakulastorténeti (régebben talan azt mondtuk volna: irodalomtorténe-
ti) kontextusban és helyen lathatjuk a klasszikussa ért életmtivét.

Rejté Jend — tudomanyos értékelését tekintve — ,sokat kallodott”
opusa nyoman esziinkbe juthat (akinek egyaltaldn van tudomasa rola)
egy ugyancsak jobb sorsra érdemes, kétkotetes vajdasagi magyar 1€gios
(kaland)regény, a Szab6 Istvan—Andrée Dezs6 szerzGparos jegyezte Egy
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legionista naploja; Hat esztendé a Francia Idegenlégioban (1923-1929). A
hivatalos vajdasigi magyar irodalomtorténeti kdnon egészen a legutolsé
idSkig nem tudott vele mit kezdeni, jobbara dilettdnsnak mindsitve keriilt
a peremre, érdekl6désen kiviilre — holott nem az, nem értéktelen alko-
tds, de még ha az is volna, sem lehet t0rolni a térségi kisebbségi irodalmi
reprezentaciobol, hiszen két szempontbdl is fontos igényekre reflektalt
1930 tajan (nincs ugyanis pontos évszamjelzete), amikor megjelent. Ez
az az id6pont, amikor mind az amerikai/eurdpai (pl. E. Hemingway, E.
M. Remarque), mind a magyar/vajdasagi magyar irodalomban (Marko-
vits Rodion, Munk Artdr, Darvas Gébor etc.) nagy foka érdekl6dés és
igény mutatkozik az elsé vilaghdborti eseményeinek regénytematizacioi
irant (és a Szabo Istvan—Andrée Dezs$ altal irt dilogidja reflektél erre a
jelenségre), masrészt a magyar ponyvairodalom két vilaghdbora kozotti
palyafutasdnak (vagy masként: aranykoranak) folyamatait koveti, jol il-
leszkedik alakuldsrendjébe, soraba.

Hogy a Rejté Jend-opus (és mas bestsellerteljesitmények, pl. Charles
Lorre, Szab6 Istvin—Andrée Dezsé munkéssiga) teljes mértékben el-
nyerje méltd helyét a magyar irodalom torténetében/torténeti-poétikai
alakulasrendjében, mindezek mellett (még) az irodalomoktatas modell-
jeinek gyokeres atalakulasara is sziikség volna. Egyszertien: hogy a hi-
vatalos kanon mellett a ponyva-/a bestseller, a tudoményos-fantasztikus
etc. irodalom is az irodalmi tananyag, iskolai olvasmanyok és szovegér-
telmezések része legyen. Egyenrangian, nem mellékesként, és féleg nem
alacsonyabbrendtinek, s6t dilettdnsnak mindsitve.

(Az ellopott tragédia. Rejté Jend-emlékkotet. Szerk. Thuroczy Gergely. Pe-
t6fi Irodalmi Miizeum — Infopoly Alapitviny, Budapest, 2015)

Bence Erika

Kitéré egyenesek

Szentmartoni Janos ketts megoldassal vezeti a torténetet, sajatos nar-
rativaval. A kolt6 megirando élettdrténetébdl kirajzolodik a megfogalma-
zott gondolatok Iényege. Egy hazassag torténete, két ember egymas felé
érd, majd egymastdl eltavolodod és széttarto élete. Ebben a szerzg liraian
fogalmazva 4llitja fel a gondolatokat. Feljegyzéseken, hazastarsi levelezé-
sen keresztiil bontakozik ki a tobb szalon, de egységében kezelt torténet-
mesélés. Ezt a narrativat esszészertien beiktatott gondolati elemek gazda-
gitjak — a vilagrol, az emberekrdl, a viselkedésrdl. A kotet az elidegenedés
torténete: ,,Az arctalan 1éttel, amelynek teste nincs, csak érzi az ember,
hogy egyszerre benne iil, s ha nem éri Gjra fény, maga is semmivé valik...
kihidl minden 6lelés. Az érintés pedig gy dermed ra a masik testére, akar
ablakra a jégvirag” (147)
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A szerelem mulasaval a realitas ajbol atveszi az uralmat, és a pozitiv
vagy negativ érzéseket egyarant felvéltja a neutralitds, mely visszafordit-
hatatlan folyamatot indit el. Adott esetben azonban kialakul egy 6rokké
tart6 transzcendentalis jellegl szeretetérzés, mely minden semlegességet
és kesertiséget képes feliilmulni. A szépség jelenlétét a megfogalmazas-
sal, filozofikusabb hangvétellel mindvégig fenntartja a szerzg, és olykor
hirtelen valt 4t a racionalitds (szinte torvényszertien ad6do) terébe. A
valGsag érzékelése és érzékeltetése az €let megsziirkiilésének folyamata-
ként er@sodik fel fokozatosan a szereplSkben. ,,... mintha valamikor dog-
16tt patkanyt dobtak volna az arc tavaba, s a bizarr esemény hullamkorei
radermedtek a viztiikkorre.” (33-34).

Az egzisztencidlis koriilmények egy szebb, jobb, megilmodott élet
és életépités arnyékaban maradnak. A szerz$ kiemeli az aktuélis, kor-
tars negativumokat: pénziigyi gondok, hitelek, szociélis problémak, boj-
ler vagy ajtd cseréje a lakdsban. Csaladi problémakkal (a bortonben il
apa, majd az apa haldlanak kozvetlen latvanya, tapasztalata, az dngyilkos
anya, a nagyon szeretett nagyanya elvesztése, az anya szeretdje) valamint
szerelmi tigyekkel tarsitva. A szerz$ kiemeli az ember tarsadalmi-szoci-
alis predesztinaltsagat, adott kornyezetben és csaladban, ahonnan egy
bizonyos szintnél tovabb nem lehet jutni. Hangstlyozza azonban, hogy
ez torténeti periddusoktol fiiggetleniil az ember akaratdnak és cselek-
ményének a fiiggvénye is. Szentmartoni dokumentumszertien dbrazolja
a torténéseket, helyzetjelentést ad, a szerz6i hozzaallast és stilust egyfajta
torténetirassa is modositva. A tarsadalomkritikai hangnem a generacids
adottsagokra is vonatkozik. Az emberek egy adott alapbdl épitették fel
életiiket, a hazat, sajat lelkiiket, életiiket, 1étezésiik mindségét. Ezt a mi-
ndséget emeli ki a szerzd, kiillonbozSképpen alkotva keretet a torténeti
(torténelmi, valds tarsadalmi-politikai vagy rendszeralapt) és a személyes
vonatkozdsokhoz. Megjelenik a lumpenproletar modernebb tipusa, aki
a talerdltetett szexualitas, az italozas, lakotelepi csavargésok, cigaretta-
zas és droghasznalat altal 4ltalanos életmindség-rombolod tevékenységet
folytat, vagy egyszertien nincs benne ambicié tovdbbtanulni és az életet
megfelel6en kihaszndlni. Az embernek sajat életmindségét ennek alap-
jan kell kezelnie. A szerzd sugallja: mi a kulcsa az életmindség megfeleld
kezelésének, hogyan teheti jobba sajat 1étez€sét az ember, hiszen ,,nincs
még késé elkezdeni élni” (174).

A sziilSi-gyermeki szemrehanyasok sora, €s a hizastarsi kidbrandultsag
konkrétuma, €s a hol rontottuk el kérdése egy-egy csalad vagy individuum
allapotat tiikkrozi. Szentmartoni vazolja az altalanos, kozvetleniil a rend-
szervaltas eldtti €s utani alakuldsokat. A jO, kiegyensilyozott, tartalmas
élet ellenpontjaként megjelenik a kdzony és az tiresség. ,,Az (r, amelyet
elvesztett, elragadott, elrohadt szerettei hagytak maguk utan.” (171). Ha-
sonl6 az erdteljes képi megjelenitéssel vazolt ongyilkossag: ,,A kovetkezd
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pillanatban zokogva mellérogyott, €s bar iitni, t€pni szerette volna, de csak
kétségbeesetten rangatni kezdte: ’Anyu! Anya! Anyukdm!”” (163). A szer-
zG a legszorosabb csaladi kotelékeket dbrazolja, annak mindenfajta érzelmi
kapcsolddasaval. Ez hatdrozza meg ez egész élet alakulasat, tudatosan vagy
tudatalatti modon, de ennek a koteléknek a hatasrendszere kikeriilhetetlen
€s maradando. A fizikai és szellemi leépiilés folyamata az id6 €s a min-
denkori emberi energia mualasaval parhuzamos. Az dtlagéletbe valo lesiily-
lyedést és ennek végzetes, vissza nem fordithat6 folyamatat a bicikliiizem
alomképe jeleniti meg szimbolikusan, az 6rok munkasként giirclé ember
stagnalo egzisztenciajanak képén keresztiil (Ejszaka a gydrban).

Folyamatos rekonstrukcio €s emlékezet hatarozza meg fogalmi szem-
pontbdl a kotet torténetiségét. FelnSttként a gyermeki évekre, a feln6tté
valas folyamatéanak viszontagsagaira tekint vissza az ember. Szentméartoni
nem mutat meg kirobbandan vidadm vagy boldogsagélménnyel tarsitott je-
leneteket. ,,Hova tlintek az apak? A kiilvarosok néma hdsei. Akik, akar-
hogy is, biztos pontok voltak. Néhanyukat még felismerni véled aluljarok
széthajtogatott kartondobozain. Méasok az unokaiknak probaljak megad-
ni mindazt, amit neked nem sikeriilt... S vannak, akiket eltemettél. Miben
hittek? Ha hittek egyaltalan.” (95) Szovege a mindenkori elidegenedés
koriilményeit zarja magaba, a ,,bizalomtalansag”, ,naturalizmus” és ,,iszo-
nyat” jegyében. Szentmadrtoni ezt a szandékosan f4jo, arnyékos és lelassult
vilagot igazi magyar korképpé teszi. Szovegében olyan tipikus elemek és
jellegzetességek rejlenek, melyeket a magyar olvasd/befogadd kozeg tud
megfeleld mélységében értelmezni: ilyen a ,,domjanedites” ndi portré egy
régi fényképen, vagy a mackéruha. Kik és mik vagyunk — ezek vagyunk
mi, sugallja a szerz§ jellem- és tarsadalomrajza. ,,A hatdrok megnyil4sa-
val egy id6ben bezarult ajtoknak. Mig tehetetlenségiikben j6 néhanyuk
szeret6hoz jart vagy verte a gyerekeit, gardzsok vagy fészerek gerendaira
akasztotta fol magat.” (94)

A szerz6 az eseményekhez (szinte) kiilon a nékrdl alkotott vélemény-
és megitéléscsomagot tarsit. A nd, ha iszik, ha szexudlis életet él, illetve
ha egyszertien van a vilagban €és ahogyan van. A né lelke masképpen ég
ki, masként viszonyul az ongyilkossaghoz. Sorstarsak az asszonyok egy-
massal a kiégettségben, a mindenkori boldogsagkeresésben, a fiatalsag
elvesztésében. Mindez a tarsadalmi elvarasok €s a bargyu, részeges férjek
mellett felerdsodik, €s a lelki torést mar egészen koran eldidézi. A tarsa-
dalom az elvart szerepeket ugyanolyan ,,Rém”-ként éllitja szembe a nGk-
kel (és altaldban magaval az emberrel), amely Rém egy belsd, mély pszi-
chés sériilésnek is a szimbolikus megtestesitdje. Az elidegenedést a nd
szemszOgébdl, és dltalaban a tarsadalmi kapcsolatok feldl is megkozeliti
Szentmartoni, ,,ahol a két magéany 0sszeér, ott a kozos élet” (183). A valo-
di érzelmi és tarsadalmi-csaladi relaciok egy pontig hattérben maradnak,
és hirtelen vagy fokozatosan tornek eld a szinfalak mogiil. A szerzé ezt a
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viszonyrendszert tisztan, objektiv hangnemben, a szereplSk altal kirob-
bantott parbeszédekkel, illetve személyes gondolatként kozolt narrativa
altal is illusztralja.

A stabil és komoly hangvételd szovegbe (az abrazolt negativ tarsadalmi
és személyes vonalba) vegyiil egy ellenpontozo, kissé kommersz abrazo-
las az osszegytlt, sorozgetS-flekkenezgetd csaladi dsszejovetel keretében,
ahol minden tokéletes (a testalkattdl az idGjarasig). A jol sikeriilt élet, a ki
nem siklott élet, a példaértékd élet idillje ez, melybe a N6 és Ldnya arrol
a bizonyos masik oldalrdl csoppen be. A Lany azonban mar egy kortars,
lehetdségeiben inkabb széleskord €s szabad vilagnak a kozegében é€l, ab-
razolt képe pozitiv és személyében vonzo. Szentmértoni ezen a ponton is
visszahozza a nemzedékekre vonatkozo kiillonbségeket, a sziil6i értékek és
értékrend atadasat, igy a gyermekek 1étezésének jobba tételét. A gyermek
pedig dont, hogyan, milyen aranyban hasznalja fel, épiti be vagy hagyjael a
kapott és tapasztalt pozitivumokat, negativumokat. A szerzd szandékosan
allitja egymas mellé a kétféle tarsadalmi létminGséget €s személyes egzisz-
tencidlis jellegeket. A ,batorsag” az életmindség harom fajtajanal jelenik
meg: a sajat élet megtalalasanak folyamataban, az id§ altal megszépitett
folyamatok végén a szeretet megtapasztalasakor, vagy a ,,megvetés és un-
dor” tapasztalataban, mely megreked, és az élet minGségének javitasat ga-
tolja. Ez gyakorlatilag Szentmartoni Janos végkovetkeztetése, az emberi
viszonylatok, kapcsolatok, a mindenkori és mindennapi események rend-
szerében. Az ember dnmaga felemelkedésének vagy bukasanak felelése.
»Az angyalok meg? Rég elkotrddtak a kornyékrdl.” (169)

(Szentmdrtoni Janos: Szomjusdg, Magyar Naplé, 2016, Budapest)
Horcher Eszter

Az allatok figyelnek benniinket

Selyem Zsuzsatol eddig altalaban revelacioként hat6 tanulmanyokat és
esszéket olvashattunk. Kortars irodalmunk nagyjairdl ir vildgos gondo-
latmenetd, meglepd nézGpontd, invenciozus szovegeket. Most megjelent
kotete, a Moszkvaban esik tanusitja, hogy szépprozaja legalabb ennyire
otletgazdag, s mivel tag horizontd, szintén szokatlan, 4j nézGpontokat ér-
vényesit. Selyem Zsuzsa nagy biztonsaggal egyensilyoz realitas és fikcio,
tragikum €s komikum, a traumak kibeszélése és elhallgatasa, a jatékos
gondtalansag €és a hatarozott feleldsségvallalas kozott, ezenfeliil egyen-
sulyba hozza a targyilagos hangiitést a személyessel, a realista narraciot a
posztmodern szovegjatékkal, a regény miifajt a szovegkollazzsal. Persze,
van is lehetdség az aranyérzék mikodtetésére. A szdvegtér valtozatos,
gazdagon strukturalt.
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A részek Osszefiiggése csak az egész ismeretében, a konyv végigolvasa-
sa utan lesz teljesen vildgos. A kiilonallo torténetek fokozatosan valnak
egy csaladtorténet fragmentumaiva, az elbeszélések pedig a maguk foly-
ton valtozé narratoraikkal egy regény fejezeteivé. A paratextusok —a cim
(Moszkvéban esik), az alcim (Egy kitelepités torténete) és a harom mottd
— is csak id6vel nyerik el végleges értelmiiket. Mert Moszkva példaul so-
sem lesz helyszin, az események egy budapesti torténés kivételével végig
Romaniaban jatszodnak: Dalnokon, Sepsiszentgyorgyon, Marosvasarhe-
lyen, Dobrudzsaban. Az alcimbeli kitelepités csak a negyedik fejezetben
keriil szoba, és még késébb lesz elbeszélve. Hairom 6nallo, idében egy-
mastol nagyon tavoli torténettel indul a regény, bar egy név — Beczasy Ist-
van — ismétlGdése felkeltheti a gyanut: lehet itt Osszefiiggés. A negyedik
fejezet aztan megerdsiti a kapcsolatot: késleltetett bevezetGként valame-
lyest magyarazza a korabbi részeket, s kiinduldsi alapot nydjt a tovabbiak-
hoz. Kidertil, hogy Beczasy Istvan a szerzd$ nagyapja, €s a konyv alapjaul
szolgél6 torténeteket a nagyapa mondta diktafonba.

Beczésy 1945 el6tt tobb szaz holdon gazdalkodott. 1949-ben megfosztot-
tdk vagyonatol, csalddostul kényszerlakhely(ek)re koltoztették és 1962-ig
malenkij robotra kotelezték. A csalad a biztonsagos, nyugodt életbdl egy éj-
szaka leforgasa alatt zuhant a teljes nincstelenségbe és 1étbizonytalansagba.

,Egy rémalom, ami majd jOl végzddik.” Ezzel a mondattal kezd4dik a
regény, s bar az adott kontextusban mast jelent, utélag tudatosul, hogy
a csalad megprobaltatasait és életben maradasat anticipdlja az allitas.
Egyértelmtien az elérevetités a szerepe a kilencéves Beczasy Liliann 14-
tomassoranak a kezdd fejezet végén: ,,... latta anyjat combig vizben rizst
vagni, latta apjat agyonverve a Szekuritatén, latta, ahogy apja 81 évesen,
szélegyenesen kisétal az utcara 1989 decemberében a forradalomban...
és latta, hogy minden tele van 6rommel és fajdalommal” (14.). A zar6
felé pereg az élet” (106.). Ddlnoki otthondban, a faritkasagai kozott hal-
dokl6 Beczasy mokusartistak cirkuszi attrakcigjaként latja viszont a mult-
jat, melyre finoman réavetiil Woyzeck torténete is Biichner darabjabol. A
fentiekhez hasonlo és egyéb utalasok, motivumismétlések beindazzak a
szoveg egészét, s biztonsagos iddbeli, logikai €s tematikus haloét hoznak
létre ahhoz, hogy regényként olvashassuk a mivet.

A konyvbeli historiat egyébként egy 1995-ben megjelent konyvbdl, Be-
czasy Istvan Bekeritett élet cimi Onéletirdsabol s a Haromszék cimd lap
dokumentumokra a szerz6 maga hivja fel a figyelmet a konyv negyedik
fejezetében, ahol egytttal jelzi is az oral history megbizhatdsagéara vonat-
kozo kételyeit, bar ezeket az aggalyokat gyorsan sutba is vagja. A konyv
referenciaértéke igy igen nagy, s ezt a tobbé-kevésbé realista elbeszélés-
mod maga is megerdsiti, hacsak...



Wf%; 71

Hacsak nem szamolunk Selyem Zsuzsa tjitasaval. Azzal, hogy elbeszé-
16inek tekintélyes része nem ember. A tizenegy torténetbSl mindossze né-
gyet jegyeznek ,,humanok”, elsésorban csaladtagok (Beczasy, a felesége
és unokdja), a tobbit allatok és egy hemlokfenyd. E nem ,,human” narra-
torokkal persze a fikcid, a csoda is bekoltozik a regénybe. Ok ugyanis nem
a phaedrusi vagy a La Fontaine-i allatmesék allegorikus szerepldi, ha-
nem valosagos 1ények — sajatos életformaval, érzékeléssel és érdekekkel.
Csak éppen szdmunkra is érthetGen tudnak beszélni, €s elég jol ismerik
az emberi vilagot, példaul a XX. szdzad torténelmét. Megbizhat6 szem-
tanukként kapnak szot, merthogy ott voltak a Beczasy csalad életének
kiilonféle allomasain, s nem flz4dik érdekiik a tények megmasitasihoz.
Ez persze nem jelenti azt, hogy beérnék a videokamera szerepével. Ertel-
mezik is a torténéseket, torténelmi ismereteik és személyes tapasztalataik
alapjan véleményt formalnak, s elGszeretettel itélik meg (és el) az emberi
populéciot. A haz6rzé német juhaszt leszadmitva szinte mindegyikiik iro-
nikusan vagy swifti szarkazmussal viszonyul az emberi fajhoz. A német
juhész, Beczasyék legkedvesebb kutyija csupan aggodva figyeli a csalad
elhurcoldsat, s nem érti, miért tiltja meg a haz ura, hogy a kutydk meg-
védjék Gket. Masnap dobbenten tapasztalja, hogy a falubeli ismerdsok
feltorik s kifosztjak az elhagyott otthont, a haz védelmére kelt idéseb-
bik kutyat, Eriket pedig megolik. Jéval kritikusabb a 1égy elbeszéls. O
mar az ember , fékezhetetlen pusztitd hajlamarol” (43.) értekezik Swift
bolcs lovainak modoraban, bar arra nem szamit, hogy az ¢ fajtajat is ve-
szélyeztetné az ember. Csak 0ljék egymast — vélekedik — , ha csak sikban
és fekete-fehérben, leegyszerdsitve latnak mindent! Veszélyesebbnek itéli
nemiinket a feketerigo: ,,A fakat vagjak és viszik, vagjak és viszik”. Pedig
,»az erdd maga az idg, egyre kisebb.” (22.)

Egy keleti filozofidkon és meditaciokon edz6dott macska a Duna 1954
cimi szOvegben mar a fold egészének a katasztrofajat josolja. A hidegha-
borts fegyverkezés, az Oppenheimer-iigy s a szocialista koncepcids perek
kapcsan foldtorténeti korszakvaltast emleget. Megemlékezik a felrobban-
tott atombombdakrol is, melyeket hat ginkgofa azért talélt — tudjuk meg
késébb a hemlokfenyGtdl. E boleselkedd macska a tragikus eseményekrdl
sz016 beszamoloit mindig ugyanazzal a szlogennel zérja: ,, Today it’s ra-
ining in paradise” (ma esik a paradicsomban). Az idézet egy punkrock
énekes, Manu Chao politikai dalabdl szarmazik. Az esé ott is €s ebben a
szdvegben is a pusztulds-pusztitds metafordjava valik az idézitett ismétlé-
sektll. A Dobrudzsidban €16 macska egyébként mar a paranoiat emlegeti
az ember természetes allapotaként, mikozben azért latja, az édennek is
volna még esélye a f6ldon, lam-lam, ez az agrarmérnoki végzettségl Be-
czésy itt — a malenkij robotban — a Duna menti talaj humusztartalman fel-
lelkesedve viragz6 gazdasagrol almodik, €s meg is csindlja. ,,Mert, még ha
esik is az esd, €Ini j6.” (82.) E szovegrészbdl dertil ki, honnan kapta cimét
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a kotet. Az allitds — Moszkvaban esik — egy jerevani radios viccben szere-
pel, s egy koncepcids perben elitélt kommunista miniszter, Ana Pauker
kapcsan hangzik el. (A jerevani viccekbdl tobb is elhangzik a regényben,
ezek a szocializmus abszurditasat, életellenes merevségét jelezték annak
idején, vagy ramutattak a Kreml kézi vezérlésére.) Ana Pauker a maga
karrierjével viszonyitasi pont a regényben. Beczasy Istvan felesége, Zili-
na Blum, akarcsak Ana Pauker, tehetséges, okos né volt, Beczasyért egy
pragai egyetemi katedrat hagyott ott. Erdélyben aztan Zilinabol, Zinbol
Juci lett, rizst aratott, csirkét nevelt, s bar hat nyelven beszélt, az dltala
legkevésbé ismertet, a magyart kellett hasznélnia hatvan évig. Okos el6-
relatasaval és humoraval azonban életben tartotta a csaladjat.

Két-harom ,,non-human” elbeszél§ az onmagunkrol alkotott képiinket
is szatirikus tiikOrben lattatja. A 1égy és a rigé a maga fajtajat tartja a te-
remtés korondjanak: ,,miértiink kerek a vildg” (43.). A poloska ugy tekint
az emberre, mint haszonallatra, szimara az ember csak taplalék. Igy is
hivja a foglyokat a marosvasarhelyi politikai renddrség, a Szeku borto-
nében. Oriasi itt a kontraszt az elbeszéls, azaz a poloska személye és az
elbeszélés targya, a dramai eseménysor kozott. A poloska jolétben €16,
narcisztikus fiatal néként viselkedik, aki Coelho, Oravecz Nora és Jokai
Anna (sz6 szerinti vagy kissé atalakitott) életvezetési tanacsaival traktalja
a foglyokat. Valoszintileg a stressz olddsa a célja, 4m a tandcsok az adott
helyzetben bosszantéan haszontalanok. A taplalékok soraban a poloska-
nak j6 ideig Beczasy a kedvence, § stresszel ugyanis a legkevésbé, ezért
nem strdsodik be a vére. Amikor azonban a kihallgato tiszt attér a fizikai
kinzasokra, s a talpak, herék iitlegelése utan még kalapacsot is ragad, a
poloska kénytelen lemondani kedvencérdl. A kihallgatasok és kinzasok
leirdsaban a tiszt néz&pontja érvényesiil. Valdszindleg vele tud azonosulni
a poloska, pedig maga a tiszt is sokat ,,szenved”. Beczdsy nem hajland6
beismerni a koholt vadakat, s egytigy szelidségével nap mint nap probara
teszi kinzoja tiirelmét.

A nem human elbeszélGk latoszoge kitagitja a kitelepités- és csalad-
torténet értelmezési lehetdségeit. Torténelmi, természeti és foldtorténeti
perspektivaba helyezi egy kdozosség megprobaltatasainak és megmarada-
sanak a historidjat. Az eredeti torténetben magaban is ott rejlik a perspek-
tivavaltas lehetdsége, de hogy ez didaxis és patosz nélkiil megvaldsulhas-
son, sziikség van a parodisztikus-ironikus hangokra, a vendégszdvegekre,
az intertextudlis jatékokra. A perspektivavaltas kulcsa Beczasy személye.
O igen tiirelmesen viseli a r4 mért szenvedéseket, de nem hés és nem is
martir. Olyan ember, aki mindig megtaldlja a maga dolgat az életben,
mert van egy szenvedélye, a foldmtvelés. Ettdl a politika sem tudja eltéri-
teni: nem hagyja, hogy megkeseritsék az életét hitvany szemfényvesztok.
Nem a haszon, nem a meggazdagodas a célja, hisz ott is teljes vehemenci-
aval veti bele magat a gazdalkodasba, ahol ezért csak éhbért kap. Valami
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Osi 0sztonnek engedelmeskedik, ami az Osszes éldvel, a természet egészé-
vel 0sszekapcesolja. Zina szerint Pista ,,mindenbe beleszeret, a j6 Osszeté-
teles talajba, a bGven termd lencsébe, annak a magnéziumtartalmaba, a
vetdgépbe, a gyomlalo lanyokba mind, a télen hozzank stindérgé macs-
kdkba, ilyen &, erotikusan kozlekedik a vilaggal” (93.). Ennél egy kicsit
tobbrdl is sz6 van: Beczasy felelGsséget is érez a 1étezdk irant, legyenek
azok kutyék, lovak, macskak, koldul6 téli cinegék, és persze a csaladja.
O még visszatalalna az elveszett paradicsomba, ahol ember és természet
még nem valt kiilon, ha hagyndk. Mert ,,van valahol egy régi igéret Akor
volgyében a remény kapujardl, nem is kapu, csak rés, nyilés...” (96).

(Selyem Zsuzsa: Moszkvdban esik. Egy kitelepités torténete. Jelenkor,
2016)

Domjan Edit

Tovabbvezetett melankdlia

PetGcz Andras megel6z6 miiveihez kapcsolodik (Idegenek, Masnap) a
trilégia harmadik részeként megjelent Aysa — Harminc nappal a hdbori
utan. Az elbesz€16i stilus rendkiviil objektiv, tényk6zl§, nagyon pontos,
gyakorlatilag dokumentdcioszeriien adja at a szerzg a torténetet. A zards-
képpen megjelenitett szubjektiv allapot, végkifejlet és biztonsag, a nyuga-
lom helyzete vagy helyszine ugyanabban a jelentésszerti médban marad,
mint az események korabbi ideje és helye alatt. PetScz egyes szam elsé
személyben besz€li el a lanybol érett majd idds névé valtozott ember sze-
mélyes torténetét.

Aysa — megeldzd tényezSként — gyermekként héborut €l at (baratnd-
jét a szeme lattara 16vik agyon), majd kamaszlany korara menekiiltként,
létbizonytalansdgban tengSdve tolti napjait. Petdcz a korabbiakhoz hiien
most Gjabb haldlkoriilményeket teremt. Anna (aki itt Aysaként nevezi
meg magat) ismét csak szemlélGje lehet a torténteknek. Ha meghal, a
narracio is vele hal. PetGcz nem veszi ki a f6hds 1étezését a rendszerbdl.
Ayséanak élnie kell, hogy mindazt, ami felgyiilemlik benne, a maga (Pe-
técz 4ltal) egyszerisitett nyelvezetén, elmesélje, elbeszélje. Hadi vissza-
emlékezGként, akinek személyes feladata, kiildetése jelenteni ezekrdl a
dolgokrol. Franciaorszdgban pedig elmondja, mennyire megdsziilt a gyo-
nyord voros haja, és megoregedett az a fiatal 1any, akinek testét vadul és
kiméletleniil hasznaltak. Furcsa érzelmek kiséretében, de valds emberi
hozzaallas nélkiil.

Pet6cz az eltargyiasitas egyik legadekvatabb példajan keresztiil abra-
zolja az altalanos vilagromlast, az interperszonalis negativumokat. Aysa
sorsanak azonban nincs rehabilitacidja, az €életét nem adja vissza semmi.
Nincs ideje mar €lni — noha joga lett volna hozza. Belekeriilt egy semleges
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dimenzidba, egy konkrét hadifogolyi statuszba, mely a végletekig deszoci-
alizalta G6t. Szabaduldsa utan, az élet legfontosabb egzisztencidlis elemével,
sajat szabadsagaval egyiitt 1étezik tovabb. Ez a leginkabb igényelt és ke-
resett jelenség egy ponton azonban részben deprimald is lesz, és a végte-
len szamu cselekményi alternativat kinalo vilag egyik abszurd pontjaként
valik értelmezhetévé. Mi a szabadsag és hogyan fogalmazddik meg, vagy
ragadhat6 meg bizonyos helyzetekben — sugallja a szerz6. Hosszu évekkel
késébb Aysa felkeresi gyerekkori lakhelyét. A hdzakat, tereket latja, fel-
ismeri, meglatogatja édesanyja sirjat. Azonban szdmara a megismerés, a
gyermekkor végleges elhagyésa és a feln6tté valas hagyomanyos folyama-
ta, a tapasztalat és a szellemi-lelki kibontakozas elmaradt, illetve sajatos
korlatok kozé szorult. Franciaorszag gyakorlatilag nem jelent semmit, nin-
csenek gyokerek. Aysa lakik, mert kell valahol, €1, mert kell élnie.

PetSez egy fiktiv, ismeretlen haborus helyzet diszletét, szinhelyét bon-
takoztatja ki. Aysa életének nagy rész¢t élte végig a katonak, fekete ruhas
(terrorista, kozel-keleti militarista figurdk), kdpondk, fogolytarsak, a régi
és 1] ,,barbarok” kozott. Epiiletek, konyha, és rejtett helyiségek kozott. A
foglyok néhéany széval kommunikélva (szdndékos nyelvi redukcidként),
megilletddve, félve varjak, mi torténik majd veliik. A fegyverek jelenléte
a gyilkolas idétlenségét fejezi ki, valamint azt a hierarchikus dllapotot,
melyben a fogoly €s fogvatartott kozotti viszonyrendszer €s az iroi kifeje-
z¢€s a helyzetnek megfelelGen, vart megoldasokkal jelenik meg. PetGcz a
patkéanyokat, tetovalt fogolyszamot, a vagont, a foglyok transzportjat, az
agyonlovések sorat, a nemi er@szakot, bantalmazast, napi fejadagokat és
egyenruhat, majd a felgyujtott barakkot mind egy altalanos taborképpel
asszocialja az olvasoba. Elejtett utaldsok altal lehet kovetkeztetni, hogy
,barna béri” katondkrol van szo, és a kozel-keleti foldrajzi adottsagok-
nak felel meg a kornyezet. A betegeket likvidaljak és a kegyvesztett kato-
nak koziil is tobbeket megdlnek, ahogyan a foglyok koziil is.

Pet6ez erételjes egzisztencidlis megoldast jelenit meg, melynek 1ényege
egy zart egységben bemutatott életalakulés. Pet6cz a leredukalt, apatikus
és jelentd modban irja meg a fGszerepld mondanival6jat valamint abra-
zolja lelkiviliganak behatarolt, megszoritott és megfélemlitett valgjat.
Latni meghalni masokat (a meggyilkolas tobb mddozata altal), beszélget-
ni azzal az emberrel (fiatal lannyal), akinek sulyos szivbetegsége miatt és
a gyogyszerei hidnya miatt elére tudhatéan nincs sok ideje mar az életbdl.
Aysa fesziiltsége, kaotikus testi-lelki helyzete, végtelen félelme és belsd
széthullasa rendkiviili fegyelemmel, a részletekre valo odafigyeléssel €s az
onvédelem profizmusaval tarsul. Elni akar. Létezésének muldsa azonban
egy inverz allapotba juttatja. Id6s emberként elvesztette mar vonzalmat,
emberi kapcsolatai hidnyosak, nincs a civil tdrsadalomban senki, akivel
kommunikativ viszonyba keriilhetne. Edesanyja haldla utan végleg maga-
ra marad, almaban latja csak 6t.
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Pet6ez részletes szexudlis beszamolodja és a pornograf elemek a hely-
zet adta kiszolgéltatottsaggal bizonyos értelemben ellentétbe keriilnek.
Hangsulyozodik a dolgok elfogadasanak €s a megszokasnak az objekti-
vitdsa. A szerz$ sade-i természetessége a részletes testi beszamolokkal
elvisz egy pontig €s a ponton tilra is. Aysa nem gondol masra, nem vonja
el szandékosan a tudatat a konkrétumoktdl. Végig a katona testrészeire,
szagara kénytelen gondolni. Ez is része a tulélés folyamataként megko-
vetelt figyelmességnek. Nem lehet hibazni. Petécz ebben a fazisban al-
kalmazza a pszichikai mdédosuldsnak egy kiilonleges mddjat. Ez a mod
a sajat test védelmére keletkezik, a fiatal lany gondolataiban, aki raveszi
magat, hogy tigyes prostitualtként lelkesebben elégitse ki fogvatartoit, és
bioldgiai szempontbdl felkészitse, elokészitse magat az erGszakhoz, mely
igy enyhébb szexudlis egyiittlétté modosul. Fogolytarsndjének perverz
modon elkovetett lemészarlasa sem riasztja meg. Nincs mas, csak a pil-
lanat, a mult eseményeit el kell felejteni. A jovire és az életben maradas-
ra kell koncentrélni. Szinte intelemként ismétlédik ennek figyelmeztetd
hangja. Megérdemelte? Nem. Aysa atlagos. Egy lakos, egy iskolaskora
lany, egy ember. Moralisan vagy 1étezésének mindségét illetGen nem jobb
vagy rosszabb a standard emberképnél. Kell, mert akkor kapnak tobb
ételt, sGt csokoladét, mely energiaforras a bioldgiai allapot javuldsaért.
A talélésért mindent meg kell tenni és ki kell birni — sugallja a torténet.
A szerzGi sugallat szerint a test maximalis kiszolgaltatottsaganak és ki-
szolgalasanak, ha sajatsagos szemszogbdl és pszicholdgiai hozzaallassal
kozelitjiik meg, csak akkor van — ha van egyaltalan — elfogadhaté folya-
mata, ha az ember elidegenedik 6nmagatol és a kdzvetlen kdrnyezetétdl.
Aysa cselekedeteit, érzéseit a kizardlagos objektifikacio oldja fel. ,,Az ide-
genség nem jo, nem is rossz. Onmagéban. De az idegenség dnmagaddal
szemben, az majdnem tragédia.” (250)

Adott tarsadalmi vagy kdrnyezetei helyzetét illetGen ismeretlen illetve
konkrétan meg nem nevezett helyrdl van sz6 (M. varosa), melynek lako-
saival nem talalkozni. Pet6cz érzékletes térbeli megoldasokkal dolgozik.
Nincs mas, csak az a néhany, €s ezaltal kdzponti szintér, mely a talélés
helyszine is lesz egyben. A helyszin egy tavoli katonai tdbor, ahové dzsi-
pekkel mennek, és teherauton, szallitjak a foglyokat, kisbusszal holmikat
a raktarbol. Az épiiletek semleges, sivar €s sziirke falai kozott a 1éleknek
nem jut mas, csak ami Aysdnak. Kordbbi szerzGi megoldasait (tobbek ko-
zOtt a beslani tiszdrama parafrazisat) alkalmazza a szerzd jelen esetben
is. Pet6cz nem ad konkrétumokat, de arra alapoz, hogy az olvasé ismeri a
kapcsolodo, ismert képsorokat, eseményeket. Kozvetitésében a recepcid
kiviilalloként nézi és fogja fel, mi torténik. PetScz a személyek és dolgok
kozvetlen kozelébe helyezi a befogaddt, egy korabbihoz hasonlo fenye-
getettséggel és végzetes masodpercekkel feszitett kornyezetbe. ,,Aztan
még azt latom, egyetlen pillanatra, hogy odaszoritja a géppisztolya csovét
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Rebeka tarkojahoz. Aztan egy, aztan még egy, aztan egy ujabb, és meg
egy tjabb dorrenést hallok. Es minden kitisztul. Es latom Rebekat, fek-
szik a f61don, a nyaka furcsan hatratekeredve, koriilotte vértocsa. Es iive-
ges szemekkel néz. Olyan, mintha engem nézne.” (146-147). A konyha,
raktar, a haloterem és a szexualis események helyszinei kozott valtoznak
a jelenetek. Ezek, mint korlatozott, redukalt diszletek segitik a torténet
megfelelS kezelését. Semmi nem vonja el a figyelmet a haborts helyzet vi-
szontagsagaitol, a mondanival6tol. Minimalista €s pozitivista modszerrel,
Pet6ez a kizardlagossagra €s a dokumentécidra €pit.

Aysa kiégett emberré vélik. Sem testi, sem lelki kondici6it nem nye-
ri vissza. Eletben maradt. Az események alakulasa gyakorlatilag még az
otthon esetében sem hoz valddi megnyugvast szdmara. A hatosag Aysa
kihallgatasakor felrdja az egyiittmikodést, a kiemelt, kivételezett helyze-
tet, hogy egyaltalan miért hagytak életben 6t. Aysa sorsa az életben mara-
dés. Ezt az a fogvatart6 is megkoveteli, aki halas Aysanak (és nem tudni
pontosan miért), aki nyalogatja Aysat, €s sir a né 6lébe omolva. Talan a
hossza voros haj valoban megmentette.

A felszabaditok az irodén elveszik téle az egyetlen személyes dolgot is
(a hajléktalan, jarni képtelen Gersom kéziratat az élet 1ényegérdl, mely-
bdl Aysa erdt merit). ,,Nem félnék attdl, hogy képtelen vagy nevetséges
helyzetbe keriilok, érezhetném azt, hogy magabiztos lehetek, hogy van
elég pénzem, és ez biztonsadgot ad, nyugalmat biztosit nekem is, a csa-
ladomnak is.” (247) A maganzarka esete egy kovetkez$ fazis a mar egy-
szer elvesztett és visszanyert szabadsag ujboli elvesztésében. A szerzé eg-
zisztencialista nézetében fontos szerepet kapnak ezek az alakuldsok. A
torténelem folyaméban (politikai-tarsadalmi alakuldsaink tekintetében)
az ember hierarchikus jellegl helye és helyzete, a masoktol fiiggés de-
terminécidja haborus szitudciéban bontakozik ki. A kezdeti és végpont
ugyanannak a dramai rendszernek mentén jelenik meg. Aysa szdméara a
gyermekkor €s az idéskor maradt. Ami kozte volt, eltlint. Anna-Aysa mar
nem a sajat létezésének alanya. Utolag rekonstrudlja 6nmagat és reha-
bilitalja is a lelkét Onbiztatd szavakkal. ,Mert meg kell taldlni, hol van
az otthon. Hogy ne legyilink annyira idegenek, legalabb a sajat magunk
szamara ne legylink azok.” (267) A kéziratbdl is kovetkezSen, utalva a
kozvetlen kornyezet progressziv megjavitasara. ,,Oregasszony vagyok, az
igaz, de egy kicsit még van jogom élni.” (271)

(Petécz Andrds: Aysa, Fekete Sas Kiado, 2016)

Horcher Eszter
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Macso a pacban

Egy férfias férfi igazi terepe a hadviselés. De mi van akkor, ha az élet
mas teriiletein is csak gyézelem €s vereség alternativaiban tud gondol-
kodni? A kérdést Jaszberényi Sandor 4j novellaskotete, A l1élek legszebb
¢éjszakaja veti fel. Jaszberényi Sdndor kozel-keleti haditudositd, sajtéfotds
és ir6 elsé (Az 6rdog egy fekete kutya és mas torténetek cimi) novel-
laskotetérdl harom éve még nem vett tudomast a hazai kritikai kozvéle-
mény. Pedig a kotet nemzetkozi fogadtatisa kedvezd volt, hét orszagban
adtak ki. Lehet, hogy ebbdl okultak a literatus emberek, lehet, hogy csak
hozzészoktak az utobbi években tért nyerd djrealista prézdhoz, minden-
esetre Jaszberényi G novellaskotetérdl mar elismerden irtak. S dicséretet
nem csupan a hideglelds vagy szokatlan témaival — a kozel-keleti habord,
az afrikai nyomor és prostitacio vagy a kabitdszeres viziok, hallucindciok
abrazolasaval — érdemelt ki A 1€lek legszebb éjszakdja, hanem dramai je-
leneteivel, klasszikus novellaszerkezeteivel és mesteri tOrténetvezetései-
vel is. A tobbé-kevésbé elismerd vélekedésekkel szemben nekem marad-
tak kételyeim a kotet szépirodalmi értékeit s realizmusat illetéen. Vajon
szerzdje nem él-e tulzott leegyszerdsitésekkel, s altaluk nem erdsiti-e meg
olvasoit olyan szokvanyos, sGt divatos viselkedési moédokban, melyeket a
realistak Flaubert-tGl Hemingway-ig, Csaszar Istvant6l Raymond Carve-
rig onveszélyesnek lattattak.

Miel6tt kételyeimet megosztanam, tartozom annyival Jaszberényinek
és kotetének, hogy leszogezzem: remek novelldk vannak a konyvben, s
ezek a realista hagyomanyoknak megfeleléen a legnyersebb valdsagrol
sz6lnak fotografikus és fonografikus htiséggel. Altaldban meghokkentd az
inditasuk, csattands (igaz, helyenként kimddoltan csattands) a zarasuk, s
az informéacidkat is fesziiltségkelton: fokozo jelleggel vagy kell§ késlelte-
téssel adagoljak. A szituaciok pedig az esetek toObbségében dnmagukban
is izgalmasak. A kutya kolyke példdul dramai kozelképet ad a kairdi ut-
cagyerekek életérdl s a gyermekviadalokrdl. FGhdse, Kisoroszlan haldlos
sériilést kockaztat az 6t befogadoé (és viadalokra benevezd) gazdajaért, no
meg a kishtigaért. Erzelmes a torténet, de modjaval. A szerzé nem facsar-
ja a konnyeinket, csak gondosan felkészit becsiilet és josag sziikségszeri
vereségére a nyomor vilagaban. Megrendit6 A pavaangyal alaphelyzete
is. Az Iszlam Allam ellen harcol6 kurdokra minden egyes falujuk vissza-
foglalasakor fiistolgd tomegsirok varnak. Mert a dzsihadistak éléket nem
hagynak maguk utan. Egy ilyen héttérhez viszonyitva a f6torténet, a kurd
katonak bajtarsiassaganak példazata mindossze elégikus ellenpont lehet
a természeti katasztrofak elemi erejével hatd emberi kegyetlenséghez.

Van még j6 néhany megrazo irasa Jaszberényinek (Megdlni egy ara-
bot, Tél az igéret f6ldjén, Isten orszaga uton van felénk), de ezekben mar
érzek némi 0jsagirdi didaktikussagot. Mert nem hinném, hogy az olva-



78 VAR UCCA MUHELY 55.

sO szajaba kellene ragni, hogy az eurdpai jogrend alkalmatlan a haboris
adok-kapok szabélyozasara. Az olvasé — szemben a Meg0lni egy arabot
narrator szerepl§jével — nem kidlt a genfi konvencié utan, ha egy kurd
varosba fegyverrel beszokd, angolul kifogastalanul besz€l6 arab tizenéves
az életéért konyorog. Rabizza a fit sorsat a varos katonai vezet§jére. S
ez esetben az olvasonak nem is kell revidealnia a nézeteit, ha ugyanez a
siheder felttinik az ISIS egy koréabbi videdjan — magasba tartva egy jezidi
nd levagott fejét.

A fenti torténetek hitelességét (a térségbdl érkezd hireken tul) az elsé
személy( elbeszélS szavatolja. O, Maros Daniel (fotés és haditudosité) a
mesél. Ezekben a szovegekben a figurdk egydimenzidsak és tarsas kap-
csolataik is elnagyoltak, &m az olvasé mindezt az adott szitudciokban nem
veszi rossz néven, mert a lehetséges cselekvések kore nem fiigg a szerep-
16k személyiségétdl vagy az egymashoz val6 viszonyuktol. Cselekvésiiket
rajtuk kiviil 4116 erd (a habora) hatarozza meg.

Mas az elvarasunk a konyv nagyobb részét kitevd személyes jelleg ira-
sokban (a konyv alcime ezekre utal el6re: Torténet almatlansagrol és Orii-
letrdl). Itt mar szivesen latnank arnyaltabb jellemrajzot s az interperszo-
nalis kapcsolatoknak teljesebb kord megjelenitését, am Jaszberényi nem
valtoztat a metddusan. Pedig a narrdtor, Maros Daniel ezattal mar nem
a kozel-keleti krizisrdl tudosit, hanem a sajat valsagardl: hazassagi kudar-
cardl s annak kdvetkezményérdl, a kronikus dlmatlansagrol. Inszomnidjat
okozhatna a héaborus stressz is, hisz idegprobald, €letveszélyes munkéat
végez, am elmondasa szerint § kizardlag a miatt szenved, hogy a tSle 3500
kilométerre €16 felesége, Rebeka elhagyta. Hogy miért hagyta el, az nem
deril ki. A férfi torli a multat, abbdl csak azt Grzi meg, ami Gmellette
szOl. Példaul hogy négy évig 6 tartotta el a feleségét, s az most halatlanul
zsarolja a kozos gyerekiikkel. Mert magaval vitte. Az dlmatlansag ellen
Maros Daniel whiskyt nyakal, altatot szed, Opiumot sziv, katlevelet rag
€s szudani meg kongoi prostitualtakkal kufircol. Szegény! — mondanank
némi ir6nidval, merthogy az egyszeridi olvas6 mindebben nem terépiat,
hanem hedonista élvezkedést lat, amely rdadasképpen meghozza a hés
szamara (az egyébként altala is Ohajtott) erkolesi lenulldzodast, az ir6d
szamara meg egy trendi macsé (egy ingeriilt, cinikus és agressziv figura)
megteremtésének a lehetGségét.

Ugy vélhetnénk, hogy Jaszberényi egy olyan fiatalember szatirikus
portréjat rajzolja meg, akit ha kudarc ér, masokat hibaztat, dithong és
bosszut forral. Példaul egy szerencsétlen prostitudlton veri le azt, amit
a feleségén szeretne (Dogevd). Szatirarél azonban sz6 nincs, se gunyt,
se ironiat nem érzékeliink e személyes irdsokban. (Ez a hangnem csak a
Marhanyelv cimi karcolatban tdnik fel, am ott kiviilall6 az elbeszél5.) Az
énelbeszélésekben szentimentdlisan Onsajnaltatd a narrator hangja, s a
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maga erkolcesi €s fizikai sz€thullasat szenvedéstorténetként adja eld, mi-
kozben a felelGsséget olyan személy vallara helyezi, akit elmulaszt bemu-
tatni. Leifrasabol csak az deriil ki, hogy a hiitlen asszony olyan, mint a ha-
bort. Kiforditja az embert 6nmagibdl, demoralizalja, idegeit szétzilalja.
A szerelemnek €s a n6nek a démonizalasa romantikus-szecesszids hagyo-
many, a realistaktdl tavol all. A mindennapi vélekedésben és a populdris
kultiraban viszont annal népszertibb az ilyen misztifikalo leegyszersités.
Kozhelyekhez igazodik a szerz§ akkor is, amikor hdsét kimenti a szerelmi
pszicho6zisbol. Ehhez elegendd lesz egy djabb nagy erej impulzus a kiil-
vilagbdl: felbukkan egy méasik nd (Petra) vagy egy tars atvéllalja a hostdl
a virrasztas 6diumat. (A lélek legszebb éjszakaja s a Valaki virraszt érted
cimd novelldkban torténik ilyesmi.) Ha mar a szegény hés képtelen az 6n-
megvaltasra (azaz vagyainak és viselkedésének a korrekcidjara), hozzon
aldozatot érte valaki mas. Sajnos, arr6l mar nem tudnak elbeszElg és iro,
hogy az dldozathozok egy id6 utdn menekiilére fogjak, vagy ellenségessé
valnak partfogoltjukkal szemben. (Persze akkor is folytatni lehet a j6 kis
jatszmat: engem mindenki eldrul.)

Ahogy mar az eddigiekbdl is kitlinhetett, a személyes torténetfrag-
mentumok élettdrténetté, sét fejlédéstorténetté allnak dssze a kotet ma-
sodik felében. A zar6 novellaban, a Varjulevesben Maros Daniel mar egy
idedlis apa, s a békés csaladi idillhez (egy haromnapos lathatas keretei
kozt) minden kellék adott: gyermeki bizalom és engedelmesség, gyer-
mekét féltén nevelgetd, jO szandéka apa, a torténetben magaban pedig
happy end és okitas a ciganyok iranti tiszteletre. S hogy a szerzé a mivelt
olvasonak még kiilon gesztust is tegyen, egyuttal példaképe, Hemingway
irdnti tiszteletét is kifejezze, a Varjulevest Jaszberényi az Indiantdbor
mintdjara alkotta meg. Réjatszik a hires Hemingway-novella jellegze-
tes motivumaira (sziiletés, haldl, ut, utazas, 4tmeneti napszakok, fehé-
rek-indidnok ellentéte), a szereplSk elnevezésére (Nick apja — Kristof
apja, George bacsi — Laci bacsi) és koveti az Indiantdbor szerkezetét.
Idéz is beldle, igaz, nem sz0 szerint: ,,Nagyon sajndlom, hogy elhoztalak,
Nickie”- hangzik el ott, emitt pedig: ,,Sajndlom, nem kellett volna ma-
gammal hozzalak.” (254) Csakhogy a Hemingway-novellara val6 tudatos
rajatszas egyaltalan nem kedvez Jaszberényi szovegének. Hemingway a
maga irdsaban egy valddi draméval szembesit benniinket (ahol élet fa-
kad, ott van a haldl), s § az apai példamutatés és j6 szandék meghidsu-
lasarol ir. Hemingway tudhatta azt, amit Esterhazy: ,,ami az apasagbol
megtanulhat6 és joszandékkal, érzékenységgel teljesithetd, az mind nem
érdekes” (Harmonia Caelestis 564).

(Jdszberényi Sandor: A lélek legszebb éjszakdja. Torténet dalmatlansdagrol
és ortiletrol. Kalligram, 2016)

Domjan Edit
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A mult katjai

Avagy mélységesen mély a multnak kultja €s a kutja is, ahogyan kony-
vében a fent nevezett szerz6 maga is hivatkozik a nem is feltétlenil az
unalomig ismert Thomas Mann-idézetre. Mélységesen mély, amiként ez
a regény is, ami nem kisebb dologra véllalkozik, mint hdrom generacio,
harom nemzedék élettdrténetének, életeseményeinek a leirdsara a maga
kiilonos, varazslatos €s mindenképpen sajatsagos modjan.

Buvari Tamas személyében elsGkonyves szerzGrdl beszEliink, aki a leg-
kevésbe sem az elsGkonyvesekre jellemz$ visszafogottsaggal all mive
el6adasahoz. Torténetvezetése, elbeszélésmodja Osszetett, és ami az
egyik kiillonos érdekességét és egyben érdemét is adja a konyvének, hogy
annak torténeteit az idében visszafelé haladva meséli el. Marmint a re-
gény szerzdje, és természetesen az elbeszé€16i, akikkel eldadatja a regény
tulajdonképpeni cselekményét. Marpedig cselekmény az van! Ott van
benne a gyonyoOriségesen bilinds és egyszerre biintetd huszadik szazad,
€s a késébbi bilindsségét még csak sejtd, de mar ideje koran felismerd
huszonegyedik. Akar egy gyonyortiséges kartyaparti!

Es a lapok szépen sorban konyvvé dllnak ossze a szemiink elStt. Mert
mélységesen mély az a hagyomény is, ami az elbeszélhetdség, a torténetek
megfeleld és méltd modu eladasaval foglalkozik. S mert szerz6nknek van
mit mondania, besz¢€l, és mert szépen beszél, ezért sok mindent mond is.

Példaul viszonylag hamar kideriil a torténet kozponti elbeszélGjérdl,
hogy mar nem €I, halott. O a harmadik generacié tagjai koziil az egyik,
egy ikerpar egyik fele, Johann Seemandl. 2017 decemberétdl indul a re-
gény cselekményideje, amikor is Johann magyarorszagi Gsei otthondba
visszatérve kezdi el mesélni a maga €s csaladja kiilonos torténetét. A
kijelolt idépontban rdadasul épp habora van az orszagban. Izgalmas a
helyszin is, ahova érkezik. Egy tiszafas falu a Bakony labanal. Nagyapja
¢s apja feljegyzéseit, videodokumentumait felhasznalva meséli el a veliik
torténteket, mintegy maga is belebujva azok bérébe, bdraljaba.

Az események 1988-cal indulnak, onnan ismerjiik meg Simandl Simon
nevl nagypapa torténetét az idében visszafelé haladva. A nagypapa né-
met szarmazasu, életirasat Lebenslaufnak nevezi. 1980-ban all neki az
események feljegyzésének, amikbdl kideriil tobbek kozott, hogyan €li meg
a Kadar-kort, a masodik vilaghaborta eseményeit, és hogy 6téves koraban,
1908-ban, a kiralynék varosanak vasutallomésan milyen koriilmények ha-
tasara taldlkozik a Habsburg-tronorokossel, Ferenc Ferdinanddal.

Kedves humorral, ir6nidval béven ellatva kovetik egymast visszafelé az
események, s ahogyan olvassuk &ket, szinte mar olyan érzésiink tamad,
hogy innentdl kezdve valahogyan mindent visszafelé kellene nemhogy
csak elbeszélni, de tenni is. A helyszinek metaforikus neveibdl kovetkez-
tetve tudhatd, hogy az események sziikebb kornyezetiinkben €és annak
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kornyékén jatszodnak. Hogy az elbeszélésmod kivel illetve mivel jatszik,
az egy kiilon szépsége a torténetnek, torténeteknek!

A visszatér$ apa-fia parhuzamok, a bibliai és egyéb torténelmi utala-
sok, bolcselkedések az €let és a haldl nagy kérdéseirdl, tovabbi szépségeit
adjak a szovegnek. A csalad német eredete, €s a németséghez valamint a
magyarsaghoz fiiz6d6 mindenkori viszonya ugyancsak fontos téma, ami
nemcsak a német teriileten sziiletett unokak, de az itt €16 nagyapanak, s
az itt €s amott is €16 apanak a torténetét is izgalmassa teszik.

Utobbi 16 évesen az '56-os események hatdsara hagyja el az orszagot.
Diékja volt annak a neves, varosban valoban élt kozépiskolai tanarnak,
akit a forradalomban val6 részvétele miatt kivégeztek, és mas olyan neves
személyekkel is 0sszehozta a sorsa, akik az itt €16 magyarsag és németség
szamara egyarant fontos itmutatasokat nytjtottak mind lelki, mind pedig
anyagi értelemben. Marpedig mindkett6rdl van sz6 béven a konyvben.
Szerelmekrdl, baratsagokrol, banatrdl és 6romrdl, mind azokrdl a ket-
téségekrdl, folyamatokrol, esetenként feloldhatatlannak tting ellentmon-
dasokrol, amelyek a mi életlinknek is minden évi és minden napi részei.

A regény cselekménye 2018. december 21-ével ér véget. Johann, az
unoka, nagyapja és Michael/Mihdly nevi apja torténetébdl Osszerakja a
sajat torténetét, de hogy mindez valaminek a vége, avagy a kezdete len-
ne-e, azt dontse el a szives olvasé maga!

(Buvdri Tamds: Nekem ti voltatok, enkiadom.hu, Utas és holdvildg antik-
varium, 2016)

Désay Norbert
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Tdnczos Gyorgy: Szusztatdsok (részlet — 2015)




Tanczos Gyorgy festoi ,,buvarkodasa”

Sikeres (Cs)usztatdsok a viz alatt

A mitvészpalydkon vannak nehezen kibontakoz6 egyéniségek. Ki ezért,
ki azért marad a sajat lehetségei alatt. Es egyszer csak ratall arra a
nyomra, amit — taldn — eddig is kovetnie kellett volna, és megsziiletik a
varva vart siker. Valamiképp ez az érzésem Téanczos Gyorggyel kapcsolat-
ban, aki a pécsi egyetemet végezte és Zalaegerszegen talélt egzisztencialis
,megallot”. Az egyetemen Pinczehelyi Sandor volt a tandara, aki lelkiis-
meretesen kovette tehetséges tanitvanya uatjat, és ha sziikség volt ra, kial-
litisanak megnyitasara is vallalkozott. Nos, Tanczos Gyorgy a kezdetek-
ben fotorealista képekkel probalkozott. A figurativ stilusnak kotelezte el
magat, kell§ elmélytltséggel, felkésziiltséggel; s ehhez még tarsult, hogy
igyekezett személyes izt, csint vinni a megjelenitésbe: tobbnyire a csaladi
életbdl, a multbdl, a maga gyermeki-ifjikori életébdl meritette témait.

Ha fotorealizmus vagy a hiperrealizmus kortars példdit tekintjiik —
Bernathy Sdndor, Nyari Istvan, Méhes Laszl6 vagy Fehér Laszlo miveit,
Szurcsik Jozsef ,,atirasait” —, akkor meglehetdsen gazdag és é1énkitd ha-
gyomannyal taladlkozhatunk. S maga Pinczehelyi is alland6 ihletSnek te-
kinti environmentjeinek fotd/festmény adaptacioit. Szamomra Hegyi Lo-
rand megallapitasa ma is érvényes, mely az Uj szenzibilitisban olvashaté:
»Intellektualisan fogja fel a latvanyt; médiumcentrikusan nyul a fotészert
latvanyhoz, melyet személyteleniil felnagyit, megismétel, elsGdleges igaz-
sagtartalmat kutatva a mechanikus leképezés folyamataban. Végsé fokon
anézd €s a valosag viszonyat provokalja a valosag latszatmegkettzésével,
illetve a manipulalt fotdszertiség nyujtotta ,,valésagos kép” mesterséges-
ségének leleplezésével. Az emberi szemnél élesebb és pontosabb kamera-
lencsén keresztiil latott és abrazolt valosagdarab ily modon illazidrombo-
las és dokumentélas, mely a dokumentalas relativ érzékenységét mutatja
meg.” Lazadas volt-e ez az avantgard adramlatok ellen? Lehetséges, de
szerintem a visszatérés a figurativ abrazolashoz a festdk ,,valdsdgszomjat”
volt hivatva kielégiteni.

Miért sz€ép egy ndi fenék vagy tompor? Ennek az artisztikumara mar
az antik miivészet megtanitotta Eurdpat, a csodasan tagolt emberi test
harmonidjara, magasrendi esztétikumara. S bar a magam részérdl sokra
becsiilom az absztrakt kifejezésmodot, mindig elismeréssel ad6zom egy
igézGen formalt (abrazolt) akt megjelenitésének. A mitermekbe 1épve,
ha j6l megoldott rajzokkal vagy kiérlelt festményekkel talalkozom, nem
szoktam titkolni elismerésemet.
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Talan ezért figyeltem fel Tanczos Gyorgy kidllitdsanak plakatjaira,
melyen pompas testli, amazon alkatt ndk szelték a vizet, fény €és arnyék
tiikrozédésekkel, az uszoda kis gyongyszemeivel felékszerezve. Mas he-
lytitt a ruhatlan, barna bdrd jelenségek kitarulva, erotikusan ringatdztak
figyelni rajuk! A miivész ratalalt arra az utra, ami tehetségét felszaba-
ditotta, érvényesiilni engedte. Erre mar korabbi, zalaegerszegi kiallita-
sain felfigyeltiink. Tanulmdanyok sora, vazlatok , kozelitették meg” a té-
mat, mig kialakult az a néhany, nagyméretd festmény, amely szineivel is
megragadja a néz6t. Tiz évvel ezelStt Pinczehelyi Sdndor a kovetkezdket
mondta réla: ,,Kiindul6 pontja mindig valami régi fotografia, ezeket hasz-
nélja fel, kapcsolja 6ssze, értelmezi. Es a fotokbol festmény lesz, széles
ecsetvonasok felvitt, fakturalis felillet. Ezek a dorzsolt, kapart felszinek
megprobalnak visszahozni valamit az adott kor hangulatabdl.” Talan ak-
kor még hidnyzott valami: amit megdolgozottsignak nevezhetiink. S ami
—amely Zalaegerszeg utan — Veszprémbe is eljutott, méltan keltve j6 hirét
egy magara talalt festének. A szellemes cim — utalva az érzEki jelenségre
és jelentéskorének tagabb holdudvarara — atfogja a harmas kort: a viz,
a fény (és arnyék) valamint az emberi test latvanyait. Tanczos Gyorgy
megtalalta annak a médjat, hogy aktjait a ,,viz” leplébe, az aramok for-
gatagdba csomagolja. Miért is hatnak ezek a formak? Mert ismerdsek,
emlékeztetnek tanulményainkra, a gorog és romai marvanyholgyek és
-urak oly természetes megmutatkozasara vagy reneszansz el6képekre. A
mivész ra is jatszik erre: figurdi meztelensége nem taszito, inkabb izgal-
mas, az attetszé kozeg Olelésébe polyalt festdiség. A figurak idStlensége
ebbdl is adodik. Sokszor idéztiik az ember és természet Osszefonddasat.
Ténczos GyOrgy megtaldlta ennek az Osszetartozasnak a modjat, még
hozza a ndi principium kapcsan. Alakjai a sajat ndiességiiket €élik ki, az
»anyatermészet” forr itt 6ssze az 6t utjara bocsatd 6si elemmel. Ez a pezs-
diilés az artatlansag korat idézi, az elszalasztott Eden gyonyorét. A csil-
lamlasok, eltompulasok kaprazatos valtozatossaggal mutatkoznak meg,
ahogy teljes szépségében feltaruld ndi test teljesen dtadja magat az érzéki
kényeztetésnek. Ezt fokozza a festmények kompozicidja: a kettds vagy
harmas 0sszefonddds, a testrészek részeg kavalkadja, amint feloldodik az
onfeledt lebegésben. Ebben a tartomanyban mar nem egyén az érdekes,
ezért olykor az arc is eltlinik vagy jelentéktelenné valik: a Iényeg, jelenlét
az ismer@s dimenzidban.

Az otthonlét, a meriilés, a megfelel6 mozdulatok, ahogy alkalmaz-
kodnak a lagy, koriilfogé mindenséghez. A mellek, a has, az 4gyék valik
f6szereplévé, s még a szeméremnyilas sincs eltakarva. A barnas tonusok,
a kékek reflexei, a csillamlo athatasok, apro jelek sokasaga adja ki — vég-
re kimondhatom: az élményt. Egy kiilonleges, viz alatti utazasra vitt el



‘W@ 85

a festd, egy 4j nézGpontbdl csodalkozhattuk ra vildgukra. Tanczos min-
dent elkdvet, hogy optikailag is bevonjon ebbe az utazasba: a fehér foltok
varazsaval, amelyek finom struktirakat alkotnak, megelevenitve a szinte
paradicsomi panoramat. Egy képét rétegesen festi meg, s a paArhuzamos
csikok bamulatosan visszaadjak a kozeg fénytorését. A mozgas és allan-
dosag, az ingatagsag és stabilitds jatszanak egymassal. A képsik ez altal
csupa nyugtalansag, a fények és drnyak braviros otvozete. S az idStlen-
ségbe burkolt alakok, mint valami kisérteties 1ények, lejtik fura tancukat
ebben a nydrias, konnyed laboratoriumban.

A fest6 teljesen belefeledkezik a sajat megoldasaba. Elvezi ezt a viz
alatti szinjatékot. Modelljei mar kisérleti alanyok, akik talélik a blivész-
mutatvanyt. A képek cimei is erre utalnak: Vizihatas, Torzulés, Vizi asz-
szociacio.

Téanczos Gyorgynek sikeriilt atadnia a kozvetitésre felkinalt valosagot.
Az olyan képek, mint a Dité — arrdl adnak hirt, hogy a mélységbdl is ki
lehet hozni a ,,magassagot”. FestGi nyelve arnyaltabb lett, kifejez6bb, erd-
teljesebb. Talan a tanér ur (Pinczehelyi Sandor) is kedvét lelte tanitvanya
,buvarkodasaban”.

Pinczehelyi Sandor és Tanczos Gyorgy a megnyito utdn



Simek Valéria

Megvirradt

Arcodrol letorldd a hajnalt,
megvirradt hangtalanul.

Muiltat hozol, és jovGt teremtesz.
Veritéktorld kezeddel kiboritod a
nappal kancs6jabol tennivaloid.
Hallom hangod, mint a zivatart,
tiltott szavakat hasitasz a faronkon.
A leveglnek télszaga van mar.
Fejedre hull aldas és itélet.
Almaid feldobalod az indul6
szekérre. Az ég feletted egy
tavoli rajz csupan. Hova sietsz

a larmazo patak oldalan?

Szotlanul

A nyujtozkodo hatar tenyerérdl
holdfénybe veszve tértiink haza.
A széna, tej illata konyhankig
kuaszott. Hallottam betérd
1épéseid, tanyérok, kanalak
Osszekoccanasat. Feloldodtam.
A késG esti szertartas szétlanul,
faradtan folyt tovabb.

Kerdések

Sotét estéken hazad pislogo
fénye volt az iranytim.
Szememben itt maradtal, és
megalmodtam a havazast.
Kinn még tél volt, s Te az erdd
végtelen, fehér porcelan
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fényében jottél. Ereidben
sorsom folyt megbujva.

A nappal ellopta szivverésed,
mindorokre... Az emlék azt
tesz mar, amit akar.

A parttalan kérdések

maguk ald temetnek.

Vildgito folt

Az esti égre varrt vilagito folt
Orzi az Gt menti jegenyét.

A bozo6tban szél bujdosik, s
Te csorompolsz a szitalo
éjszakaban. Léthez kotott
szabadsigod ide lancol ehhez
a foldhoz. Kérddjellé gorbiil
mosolyod, mert fliszalak
harmatdval irsz. Megfontolt
szavak szadban. Osziil az

1d6, kendGnyi menedéket
kapsz, mig a csend végigkutat
hazadban.

Arnyad sem

Leltarba veszed elkoptatott
életed. Megtort benned a
nyar ereje, nem tortetsz
tenni akarassal. A parazslo
évszakok kozt lapoz az id6.
Elfolyt az éjjel, és felszaradt
a nappal. Bortdl paras tiveg-
kancsdd a fehér abroszon.
Tévoli arcok emléke folyik
eléd. Vetkézol, lecsavarod
lampad. Valladon pihend
nyugalom, meleget araszto
tollpihék. Ulepszik a csend,
lerakodik szobad falara.
Arnyad sem marad mar. ..



Kovacs Endre

Ritmuszavar

Az elsé 1épés az volt, hogy: Pannonhalmi Hemina. Arra is emlékezett,
hogy alc. 14,5% vol.

Aztan az jott, hogy ,, Tuladagolds esetén a tudatdllapot zavara lép fel.”

Péntek reggel — nagypéntek — fél hét koriil ébredt, a szive még mindig
Osszevissza vert, ekkor mar harmadik napja.

De ez még kedden volt. Reggel bevette a bétablokkoldt. Aztan meg-
nézte a facebookjat, mindig azt, hogy ki lajkolt és ki nem. Ebb3l messze-
mend kovetkeztetéseket tudott levonni. Ha néha el6fordult, hogy csak
ketten vagy hdrman, ez azonnali 0sszeomlashoz vezetett. Aztan elhozta
az ebédjét az Gvodabdl, bevette Gjra a tablettat, és délutan azon vette ész-
re magat, hogy zokog. De kdzben nevetett is. Nem értette, mi az, ami mar
megint oly megrazé. Ugy gondolta, lassan mindenképp minden nevetsé-
gessé valik. Elment bilidrdozni. Nem latott mast, csak a z6ld posztot és a
tizenot golyot. Félt az estétdl, még egy tarsasagban leiilt kartyazni. Ezek
ott ittak, hat 6 is. Ejfélkor hazament, és bevett egy dupla adagot, kettét a
tablettakbol.

Szerda. Ma egy éve és négy hete, hogy a feleségem meghalt. Ezt irta be
a noteszaba. Felment a temetdbe, és orgona csokrot vitt. Délben elment
az ebédjéért az 6vodaba, de mar ott érezte, hogy ha hazaér, meg fog inni
egy tekintélyes mennyiségl palinkat. Pedig a napnak ebben az 6rdjaban
idaig még soha nem fordult vele el§ ilyesmi, marmint az, amit depresszi-
onak nevez egy ideje, €s amit egyre gyakrabban emleget, mar mindenféle
tarsasagban is. Valami olyasmibdl indult ki, hogy ha hiszik, ha nem.

Ebédre babfézelék volt siilt kolbasszal. Igy aztan indokoltnak is érezte
a palinkat.

Ez utan elaludt.

Hatkor egy baratngje jott érte — a folytatds, szoval a torténet nem pont
igy tortént, legalabb is egy darabig, de most mar mindegy. Ziirichbdl
tizent, hogy az egyik képe, amit a facebookon latott téle, nagyon megtet-
szett neki, és meg akarja venni. Azt mondta, ki akarja fizetni mindenképp,
mert tudja, hogy a férfi nagyon kedves, rendes és j6 barat, de ez csak igy
lehet korrekt. A férfi azt mondta, hogy a kép nem eladd, de az arat majd
leeszi egy remek vendéglében. Hat el is indultak, fel a dombokra, ahonnan
remek kilatas nyilt az egész tora, Tihanyon tilra, egészen t6 végéig. A férfi
tudta, hogy a vendégld szerepel a The New York Times 2017-es list4jan.
El6ételt nem kért, hanem kacsamellfélét, két szeletet, valamilyen ko-
rettel, ami nem volt fontos szdmara. A baratndje, aki vega, arpagyongy
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rizottdt evett padlizsannal, korianderrel €s gombaval. Kértek egy iiveg
Pannonhalmi Heminat. A baratnd nem ivott, talan csak egy fél poharral,
a tobbit a férfié volt. Aztan volt még csokoladé mousse levendulaval és
mandulafagylalttal.

Azt tudta, hogy a lany, a baratnd pszichologus, interjukat készit, prog-
ramozokat tesztel, hogy alkalmasak-e a munkara a cégnél, amelyiknek
haromezer alkalmazottja, programozoja van. A férfi kérte, hogy 6t is tesz-
telhetné, kivancsi lenne ra, hogy mire tartja 6t alkalmasnak.

A vacsora kozben egyfolytdban a facebookrol beszélgettek. A lany el-
mondta, hogy harmincezer kovetdje van, és hogy most egyenes adasban,
élében felrakja a vacsorat, azt, ahogy a férfi vacsorazik.

Ez meg is volt.

A lany ez utan hazavitte a férfit, kitette a kapu elGtt, de miel6tt elbu-
csuztak, el6huzott egy tiveg ir whiskyt, egy liter Tillamore Dew-t, a legen-
dary triple distilled, triple blend irish whiskyt, és a férfinek adta. Ennek a
férfi megoriilt, de attdl félt, hogy a lany ezt valasznak szanta, az egyetlen
kérdésére, amit az est folyaméan feltett neki.

Amikor a lakédsban volt, és a lany mar elhajtott, érezte, hogy Gjra ra fog
szakadni a ,,Jélek maganya”, 6 legalabb is igy nevezte ezt az allapotot. Mi-
elStt elment felgydjtott minden villanyt, mert majd ha hazajon, ne legyen
iires a haz. Kinyitotta a whiskys tiveget, és meghuzta. Aztan feltett egy
CD-t, amit a lany apja allitott ssze neki, és igy még mindig folytatodott
az este bele az éjszakaba.

Bob Mould, Bob Weir, Drive By Truckers, Lori McKenna. Esa whisky.

Elnyult a kereveten, és akkor érezte, hogy megtortént az, amitdl félt. A
szive Osszevissza vert.

Bevett még két tablettat.

Csiitortok reggel kilenckor ébresztette a lelkész, hogy el kéne intézni
néhany dolgot fent a varosban, bankiigyeket. O jobbnak latta, hogy dupla
adag bétablokkolot vegyen be, mert gyengén érezte magat, és szerette
volna, hogy a dolgok rendbe jojjenek, féleg igy husvét el6tt. Utkozben
egyszer elsotétilt elStte a vilag, ezt mar ismerte, a csukldjat tapogatta,
a pulzusat. Az azt mondta, total kdosz. A bankos pasit Osszetévesztet-
te valaki méssal, igy aztan hosszan vizsgaltdk az alairasat, azt mondtak,
megvaltozott. Hazafelé behajtott egy automata autémosdba, és kért egy
mosast egy ezresért. Ahogy a kocsi lassan rangatézott befelé a habzo ke-
fék kozé, arra gondolt, ha most elpatkolna, akkor a kocsi kigurulna a sem-
mibe és micsoda ribilli6 lenne.

Aztan elhozta az ebédjét Gjra az Gvodabdl, de most mar csak a levest
ette meg, a rantott levest, a porkoltet €s a krumplit eltette talan estére.
Ujra dupla adag bétablokkol6t vett be... igy hisvét eltt.

Elaludt.
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Aztan kiment a kertbe, hogy kidssa a tormat majd szombatra. Egyszer
meg kellett allnia, mert Gjra elsotétiilt minden elStte. Nem allt neki rogton
reszelni, elment a szomszéd asszonynak segiteni a leandereket rendezni.
Aztan egyszer ott is térdre rogyott. Gondolta, valdszinileg ilyenkor meg
all a szive. Az asszony elmondta, hogy neki is van ritmuszavara, és hogy
majus végére kapott idGpontot. A férfi gy csinalt, mintha nem hallana.
Aztan otthon nekidllt a tormét reszelni. Csurogtak a konnyei.

Este mar nem tudta, mi torténik. Bevett még két bétablokkol6t, és még
két valerianat is, mert félt, hogy nem fog tudni aludni, és félt az éjszakatol.

Péntek reggel, nagypénteken kordn ébredt, rogton kereste a pulzusat,
semmit nem javult. Azonnal bevett két tablettat. Bamulta a plafont, aztan
mérgesen bevett még egyet. Valami olyasmire gondolt, amit egyszer egy
orvos mondott neki, hogy ennek a gydgyszernek a hatdsa nagyon gyorsan
»felez6dik”, vagy valami ilyesmit. Lehet, gondolta, hogy gyorsabban fele-
zddik, mint ahogy nyelni tudja azokat.

Rettentd faradt volt. Ugy érezte, belefaradt ebbe az egészbe.

Elkészitette a zold teat, aztan zuhanyozott, feloltozott, és felhivta az es-
peres feleségét, aki a szivkorhazban orvos. Aki mar ismerte 6t. Elmondta,
hogy mar harmadik napja Osszevissza ver a szive, Gjra. Az letolta 6t, miért
vart ennyit. Elmondta, hogy rengeteg tablettat vett be, mert bizott ben-
niik, de itt valami nem stimmel. Az asszony kérdezte, mégis hanyat? Nem
tudta megmondani. Tizet? Haszat? Az asszony megrémiilt, azt mondta,
azonnal menjen be a korhazba, ha kell, hivjon mentét.

A férfi kérdezte, kit keressen? Az asszony azt mondta, senkit, azonnal
menjen az intenzivre, mert oda vald.

A férfi athajtott a kérhazhoz, aztan megillt az intenziv ajtaja el6tt, és
nyomni kezdte a csengGt. Akkor visszaemlékezett, hogy egyszer méar volt
itt, a feleségével, még nem tudtdk, az asszonynak mi baja van, azt hitték,
hogy talén a szive. De nem az volt. Akkor ott iilt a sz€ken egy lany, vart.
Kinyilt az ajtd, és lanynak odaadtak egy fekete zsékot, az apja holmija volt
benne. Hogy az apja hol volt mar ekkor, azt nem mondtak.

Nagy mozgas vette koriil, az doktornd mar telefonalt, tudakolta, hogy
megérkezett-e, és mondta, hogy jo, ha tudjik, ha én nem mondanam,
vagyis, ha mellébesz€élnék, a maximalisan megengedett bétablokkold ha-
romszorosat vettem be.

Mondta, az nem volt véletleniil.

Lefektették, azt mondtak monitorozni fogjak, vért vettek, rakapcsoltak
mindent.

Nem tortént semmi.

Nyugodtan telt az id§, 6ranként mérték a vérnyomasat, a pulzusat, nem
mondtak semmit.

Aztan hoztak az ebédet, gombaporkoltet tésztaval.
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Azt mondtak, nagypéntek van.

Egy pillanatra arra gondolt, lehetne ez akar bolondgomba is. Akkor
vége lenne valaminek. Azt nem tudta, minek.

De nem az volt.

Nézett ki az ablakon, nézte a felhdk jovés-menését. A fényeket, aztin
talan el is aludt. De ez sem volt biztos.

Mar alkonyodott, tigy tlint, az orvos ébresztette, azt mondta, helyre allt
a ritmus.

Nem érzett semmit, de megkonnyebbiilt.

Az orvos mondta neki, azért j0, hogy nem el6bb tortént ez, amikor még
tele volt a bétablokkoldval, mert akkor az lett volna, hogy leesik a pulzusa
szaztizrdl, ahol volt amiota mérték, huszra, vagy tizre, vagy még lejjebb,
és akkor, kampec doloresz. Megall a szive.

Aztan azt is mondta az orvos, hogy a megengedett anyag haromszoro-
sat vette be, és ilyenkor mar megsziinik a kontroll, az ember nem tudja,
mit tesz.

Ez is tortént.

Es igazsag szerint meg kellett volna, hogy haljon, egy hajszalon milt az
élete, és ha mégsem igy volt, az tiszta szerencse. Es ha otthon marad, és
bevesz még egyet?

Ez foglalkoztatta leginkabb.

Azt mondtak, reggelig azért ott tartjak.

Aztan besotétedett.

Szoval, szerencsém volt. Gondolta.

Lattam az angyalt mar napok Ota, eljott mellettem, tavolabbrol nézett
engem, de néha majdnem hozzam is ért. Mar egy jo ideje vartam ra, csak
nem tudtam, hogy nekem is kell-e tennem valamit, hogy torténjen valami.
Na de mit? Eszembe jutott, hogy tobbszor végig gondoltam, milyen le-
hetdségei vannak annak, hogy szdljak neki, hogy most méar johetne. Van,
aki felkoti magat, de azért azt mégse. Van a vizbe ftlds, de nem akarok a
hideg vizben kinlddni. Le lehet ugrani magasrol, na de aztan fekiidni ott
lent az aszfalton, dsszetort csontokkal, kifolyt agyvel6vel, hat azt se. Ha-
bar azt mondjak, a pasi mér a levegében meghal, mert az arca ott mar lent
az aszfalton teljesen nyugodt, pihent. Na de mégsem. Van, aki vonat elé
ugrik, na, az lehet a legrémesebb, amikor a kerekek hosszan vonszoljak és
tépik szEt a testét. Hat, azt se. Aztan ott van az autdbaleset. Szazhusszal
nekirohanni egy fanak. Hat, ahhoz nagyon elszantnak kell lenni. Kikeres-
ni az utat, a fat, az idépontot.

Es még ki tudja, mit? Sokszor végig gondoltam, néhany film is adott 6t-
letet, ezek altalaban nagyon szép filmek voltak, sokdig éltek az emlékeze-
temben. Egyszer arra is gondoltam, beszorithatnék egy nagy konyhakést
a kis satumba, aztdn rdcsapni a csukldval! Spriccelne a vér mindenhova.
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Nem. Azt se. Persze vannak extrém esetek is, de azok egyszer jutottak
csak az eszembe, aztdn soha tobbé. Méarai f6be 16tte magat. Nehezen tud-
tam elképzelni, hogy probalok egy pisztolyt venni a lengyelpiacon, ahol
talan egyszer voltam, de nem szerettem ott lenni. De ott volt minden nap
a bétablokkold. Hat ez tiint a legjobbnak, hogy majd ha eljon az id6, ak-
kor ezzel iizenek az angyalnak.

Es most tgy tiint, hogy ez meg is tortént. Csak nem vettem észre. Téves
riasztas? De nem bantam, nem sajnaltam.

Aztan vilagossa valt, az angyal tényleg valamilyen tévedésbdl jott, azt
hitte, hogy rajtam a sor. De nem igy volt, mert az Istennek még terve lehet
velem és visszahivta. Talan meg is fedte? Nagyon sajnalndm, hogy miattam.

De mi lehet az a terv?

Mar sotét volt a teremben.

Uj 4poléné érkezett, az éjszakai.

Mondtam neki, kiszedhetné ezt a tiit innen a karombdl, ez kényelmet-
len és néha f4j is. Azt mondta, itt az intenziven mindenkinek bent van a
karjaban. Es hogy mit gondolok, ha valami komplikacié lesz, majd ak-
kor fogjak keresgélni a vénamat? Nem mondtam, hogy ilyen nem lesz,
az Urnak terve van még velem. Nem mondtam, mert nem tudtam volna
megmondani, milyen terve. Azt meg nem akartam, hogy bolondnak néz-
zen. Aztan mondtam, leszedhetnék ezeket az izé€ket rélam, igy nem tudok
hasra fekiidni. Azt mondta, itt az intenziven mindenki monitoron van, és
senki nem fekszik hasra. Aztdn mondtam, hogy itt elég sotét van, nem
tudok olvasni. Azt mondta, itt az intenziven senki nem olvas.

Jott-ment a teremben, néztem 6t, sz€p tangds fenekét, aztan elszégyell-
tem magam. Az Ur tervének mi koze lehet ehhez? Es még sem tehetek
ugy, mintha mi sem tortént volna, mintha még minden a multban tortén-
ne. Ossze kell szednem magam. Aztdn Gjra hozzam jott, hozott egy kis
narancssarga éjjeli lampat, beallitotta, bekapcsolta és azt mondta, latja,
kivel van dolga?

Tizig olvastam. Lelkészem még reggel hozott nekem epret, WC-papirt,
korozottet €s olvasnivalot.

A mai igét. ,Mozes az Ur elé vitte iigyiiket”. Ez arrél szélt, hogy ne
panaszkodjak az embereknek, mert az Ur azt nem szereti, és nem segit.
Neki dntsem ki nyomortasagomat.

Aztéan elaludtam.

Reggel a kis lampa mar nem volt mellettem, és az apolondk is mar
valtottak.

A lelkész jott értem, és vitt haza.

Emlitette, hogy az asszonyok a faluban azt hiszik, hogy 6ngyilkos lettem.

Ez zavarba hozott. Erre még nem gondoltam.
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Masnap, Vasarnap reggel, hisvét vasarnapjan a Mdzes padban iilt,
mellette a legatus, felette a sz0sz€krdl a lelkész prédikalt. A templom aj-
taja tarva-nyitva volt el6tte, a tdvolban latta a csillogo tavat. Azon gondol-
kodott, most hogy viselkedjen. Néhany asszonynak mar mondta, nehogy
most elkezdjenek neki sopankodni! De 6k sem akartak részleteket tudni,
és 6 sem mesélni. Es f6leg nem magyarazkodni. Ugy gondolta, nem fog
tiltakozni, § tényleg meg akart halni, azt csak 6 tudja, hogy nem tett érte
semmit, itt senki nem téved, mindenkinek igaza van, az Urnak viszont
terve van vele, és ezért még mindig itt van.

Rock ‘N’ Roll Suicide — Time takes a cigarette, puts it in your mouth You
pull on your finger, then another finger, then you...




Slavko Matkovié

Flash Gordon

flash gordon jdl fejlett

egészséges €s pirospozsgas mint a rozsa
6 a képregények kedvelt hdse

a futurisztikus kitalaciok vilagaé

amik gyakran valosaggé valnak

flash gordon erds és vonzo
€s menyasszonya dale
nagyon csinos

csak egy kicsit

régimadi a frizurdja

flash gordon kiilonos ruhédkat visel
€s ahogy azt egyszer stajner

a biolégiatanarom mondta

orokkeé fiatalember marad

€s valahol azt olvastam

hogy flashnak mar tobb mint
hatvanévesnek kellene lennie

de akkor valOszintileg

sokat veszitene a vonzerejébdl

flash gordont

dan barry rajzolja

€s én ma is gyakran
kézbe veszem

a képregényes tjsdgokat
és érdeklddéssel nézem
mit csinal pillanatnyilag
oreg gyerekkori bardtom
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Onéletrajzi melléklet

boldogga tesznek

a baratok

a filodendron az ir6asztalomon
a rolling stones zenekar

a keleti geister torzs koltészete
az imperializmus elleni tiintetések
a mezei kakukkfi-tea

a benzin szaga

az uires szprés flakonok

a régi cipok

a nagyvaros idegessége

a sziv ritmusa

a megrepedt kerekded formak
a kor

a puha targyak

a 7151775 435 szamok

a képregények

a kod

megjelenésem a titkorben

az egyes illatok

a reneszansz varosok terei

az ismeretlen repild égitestek

A versek a Mi smo mali Sasavi potrosaci (Kis gigye fogyasztok vagyunk,
Osvit Kiad6, Szabadka, 1976) cimd kotetbdl valok, magyarra forditotta:
Triceps



Somogyi Csaba

Ragyujtottunk Istennel

Ragyujtottunk Istennel a Goncol alatt,
Emberek arcaba fiistot fijtunk hanyatt,
Fistkarikat pofékeltiink fel az égre,
Atfestettiik az eget hamuszinkékre.

Az Ordoggel boros kélaztam az éjjel,
Néztiik, ahogy a bor gondolatot érlel,
Ejszakaba oxidalédott a parlat,

Az ember Homo Homicidanyi vazlat.

Angyalokkal fiiveztem €jjel €s nappal,
Lattuk, ahogy az erkdlcs gyonyortdl nyargal,
Testre test, szajra szaj, minden l€élektelen,

A jelen tobbes szam csak a nyakszirteken.

Arafébia (pokviszony)

P6khalo ring,
Csok, halding,
Este van mar,
Teste hangar,
Matdl végképp,
Latom hétrét,
Gornyed térben,
Tortet értem,
Négy sor, két snitt,
Légyott, 1égy itt,
Izelt 1aba,
Mimelt zsaba,
Idegducban,
Hideg luk van,
Aztan heviil,
Ajkan beliil,
Selyemfonal,
Jelen moral,
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Belehelyez,
Bekebelez,
POkpoz, pdknasz,
Csomoz, sorjaz.

Szerelmi nyelvtan

Lennél velem a tobbes szam
Vagy az ikes ragozasom,

Vagy a forré szajhagyomany,
Hangtanom a szajpadlason?

Lennél velem stilisztika,

A megtestesiilt alaktan,

Egy hosszan tagolt epika

A szeretlek sz6 mondatban?

Lennél velem egy tagmondat,
Alanyom és allitmanyom,
Szamhatarozoban toldat,
Hogyha egy meg egy az hdrom?

Lennél velem magédnhangz6
Bilabialis fonéma,
Dialektikai szakszo,
Osszeolvadt testlexéma?

Lennék veled a nyelvészet,
Kontextualis szoveged,

A massalhangzotorvényed,
Hazassag utan féneved.

Legyél nyelvtani készletem,
Hejesirdsom lektora,

A lyavitdintézetem,
Tollbamondasom gyongysora!

Ha magadra ismersz lektor,
Rendelj mellém mondatokat,
Talalkozzunk itt és ekkor,
Olvassz belém szétagokat!
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Ures mostok

Ures a bogre és a reggel,
Valahol mashol & is felkel,
Ures a koponya és a sziv,
Az igen csak azért is passziv.

Ures hétkdznap és hétvége,
Valahol mashogy van értéke,
Ures a papir és nincs tinta,
Hianya hi hinta-palinta.

Ures 4gy és dlmatlan 4lmok,
Valahol a semmivel atfog,
Ures retina és pillanat,

A széja becézd tiz lakat.

Ures lett a semmi, a minden,
Valahol ruzsfoltos az ingem,
Ures mostnak az ajté nyitva,
A carpe diem nincs meg tiltva.

Viltozz dt, Kafka!

Szeretlek, ahogy

A hideg tejet;
Nélad az igen

Nem csak egy lehet.

Szeretlek, ahogy
A forr6 kavét;
Mellettem Iépted
Szivemen atlép.

Kivanlak, ahogy

Mas még nem kivant,
Kivanlak ott is,

Hol mas rég kizart.
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Ha hanyatt délink
A fliben ketten,
Megall az id6
Masodpercekben.

Fiiledbe stgni
A mindenséget,
Latni a semmit
Remeg? térded.

Beldled kapni,

Ugy, hogy nem kérek,
Almodni veled

Az éberséget.

Hosszan nevetni,
Mosolygodrokkel,
Arra ébredni,
Hogy csakis 6 kell.

Rajzolj felhdket,
Fesd meg az eget,
Te 1égy az esd,

Mi hozzad vezet!

Ulni a felhén,
Labat l6gatva

Azt kialtani:
Valtozz at, Kafka!

Nyisd ki a szemed,
Vedd le az inget,
Es az este majd
Osszemos minket!

Jatsszuk el azt, hogy
Eliink mindennap.
En minden vagyok,
Te A minden vagy!
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Isz-kémia

Alig ver a sziv,
Bal-jobb intenziv,
Ures a kamra,
Csend az ajkamra
Ul. Beszédzavar
Két pitvart kapar.

Zavar a beszéd,
Bal-jobb dalbetét.
Téled keringek,
Visszér-bilincsek
Es {6 verdér,

A csOk el6tér.

Hianyod béklyok,
Rajtam vagy kézcsok,
Mert a vagy koplal,
Bal-jobb és jobb-bal.
A roham elhagy,

Mert szivtengely vagy.



Vogel Robert

%

mar nem riaszt

a sok pavatanc

sok gyermeki rész
senki kora

kinek is fajna

a volt

a sosem volt

ha latna barki

6 lenne akarki

ki sodronyat huzza kozelebb
szegénység te igaztevl
latlelet sincs

csak szolgaerd

%

tdg ma a tér

illatos

kardcsonyos

szobam tengelyén targyaim
fejtet6n mutatjak térbeli masuk
de marad minden a régiben
illatos emlék-angyalkak

nyaljak faljak egymast
csatakosak is

nyéri g6zokbdl folmeriilve
palinkat is nyakalva olykor
zoldeket esznek

s most idehordjak nedveiket
szégyenem is zoldiil

de ruhdm csupa szin kék

sarga €s piros

oltozkodve strtin

tavoli vizek tiikrében fiirdetem arcom
tdg ma a tér

szarnya is van
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de nem repiil
mellém 1l
arcunk 0sszeér
zsibbadok
kivil belul

*

igen megirom a lassu telet
szankok csengését

sziirkéknek a kékjét

millio csillogast homlokod szépét
hallom szelid és minden hangjaid
mintha korcsolyaznal

ugy ég minden tél

mint Tonio Krogernél

*

aranyl6 porge ldzban
pokfonalon gyilt darazs sarga
még felvidit

ne band

bujocskazunk majd

ha fak mogé bujt tél

rank kacsint

*

ha mar becsuktad mind

és be is zarultak belsé ajtoid
¢és lommal bujt szobaid is
mind kisimultak

és minden hang

riané kialtas

hallomés méllyé lett

€s a mozdulasok kristély rajza is
mely tenyered hiisén

még format olelt

messze froccsen

s az alvadt tag térben

mar semmi sincs

semmi
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akkor a roppant boltozat alatt
az ajtok szarnya ujra lebben
egyetlen felfényld feliilet

az esti sziirkiiletben

*

még utolszor

jo érinteni amit nem tettem
szabad voltam

méz sulyokkal

bucst fuldoklik a szamban
kifakad belGlem

ami sosem lehettem

valami hivas

kolcsonke szemérem

%

ezen a sz€ép napon
sziiletd vilagban
tenyered csillagos ivén
Nap és Hold koz¢ zarva
eszem a mindent

néha engeded

hogy fénykiillgiddel
atkarikazzak a volgyeken

*

ha minden kavicsom
birtokaban lehetnék
vadak sos szarnyai alatt
szem szeliden siitném
édes gesztenyém
gyermeki Onmagam

%

hozott kabatban

hideg ideg ellen

kettds méltdésagban megfériink
¢j melege madarvazad
reggelente elrepiil
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%

jO most szeliden
talalgatni

talalka életet
hallomés

néma rianasai kozott
reggeli érintést
sokéagu éneket

%

az Oregség fogoly allat

nincs madar ki ropte lenne
fellegeket rejt mint az ég

mit 6le takar annyija van
annyira €l

szarnyak vergddnek a szajban
és athatolhatatlan minden tiikkor

%

itthon vagyok

sarga darazs

6szid6 mankds szarnyasa
Jozsef messze fent

a hegyek furcsa nevii népeivel
titkok

az 0rok menekiilé

a szalad¢ fiu arca szantja fel
atuit az oltalomfolt mindenen
itthon vagyok

itthon

a minden idegenségben

*k

utols6é menedékem

arnyaink konnyd melege a puszta f6ldon

s miként testvér

testvér kezét bocsatja el

csak tapogatok a forré sotétben
lava levegém pernye

meg inggomb

tiidém a tetém
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*k

havazik a véros felett

forr6 nyari zapor zig
remegd szinekben fuldoklok
kezek olelnek

nyitnak kilincsek

mire este lesz

vendég is lesz

valaki il a fotelben

valaki fekszik az 4gyon

az asztalnal gyerekek esznek
az ajtonal valaki épp belép
az ablakon valaki épp kinéz
€s a ho beszéll az ablakokon
megiil az ablak szarnyan

a plissparnakon

a képeken

apa szemiivegén

dél a ho

hazatérd alom

arca meleg porcelan

kis keze édes nadi gyokér




Bartuc Gabriella
A vers mint terapia

Villaminterju az idei Sziveri-dijas koltGvel,
Sopotnik Zoltannal

,»INe sirj, kicsim! Még csak most kezdddik az életed, a
siras hosszu évei allnak elGtted!” A legenda szerint igy vi-
gasztaljak az Gjsziilott koltdket az anyak. Nem vicc, a kol-
ték sokkal érzékenyebben reagalnak a vilagra az atlag-
nal, pontosan tudjak, hogy aki itt sziiletett a komor Ko-
zép-Kelet-Eurdpaban, netaldn a Balkanon, az racseszett,
de legalabbis sorsa lesz. Ahogy Sziveri irta életregénye
szinopszisaban: ,,Még jO, hogy az embernek mindig akad
egy koffere, melybe begydmoszoli a holmijat, s meglép az
Ujabb kilatastalansagok felé.” Az idei Sziveri-dijas Sopotnik Zoltan sem
tagadja, hogy szdmadra a koltészet terapia az élet elviseléséhez.

Sopotnik Zoltan amikor 4prilis 10-én Veszprémben atvette a Sziveri-
dijjal jar6é Benes-grafikat, arrdl beszé€lt, hogy két évig birkozott Szive-
ri-verseivel, mire megszerette a tragikus sorsa vajdasagi kolté miivésze-
tét. ,Ha valaki azonnal megtetszik, akkor eltartom magamtdl. ElGszor
meg kell kiizdenem a szovegekkel, akkor tudom igazan kibontani 6ket”
— magyarazta. A vele késziilt interjuban a dijatadas helyszinén, az éppen
kitritett Dubniczay-palota sotét udvaran elészor a Sziveri-élményérdl
kérdeztem. Személyesen nem taldlkozhattak, hiszen Jancsi 1990 februar
1-jén meghalt Budapesten, Sopotnik Zoltan pedig 1974-ben sziiletett Sal-
gétarjanban.

— ElI6bb a legend4javal taldlkoztam. Aztan ahogy 2001-ben az egyik ba-
ratom, Pollagh Péter koltd adott nekem egy Sziveri Osszest, amit Zalanék
szerkesztettek annakidején, elkezdtem olvasni. Bele-bele olvastam el6bb
az elején a narancsos, elvontabb, filozofikus korszakaba, majd a késGbb
keletkezett versekbe is. Ez akkor tortént, amikor egyébként éppen Petri
verseivel voltam elfoglalva. Es Petrihez képest nem talaltam rajta mindjart
annyi fogast. Bar ugyanazokat a filozofiai kérdésfelvetéseket, ugyanigy a
vatesz szereppel valo harcot, hol meg a teljes atalakuldst megtapasztalja az
ember mindkett§jiikknél. Azt gondolom ma mar, hogy Sziveri sokkal jobban
meg tudta oldani ezt a vatesz problematikat. Mind a ketten nagyon erds
ironidval viszonyultak hozza, de Sziverinél ez nem csak irdnia volt, hanem
valami mas, magasztosabb kiildetéstudat féle. Ezt § jobban bele tudta dol-
gozni a sajat koltészetébe. Ndla a morallal vald foglalkozas hangsulyosabb.
A Sziveri életmtinek ott kellene lennie Tandori és Petri kotetei mellett a

Sopotnik Zoltdn
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magyar irodalomtorténetben, akarcsak Domonkos Kormanyeltdrésének,
mikodzben inkébb az a helyzet, hogy Magyarorszdgon nem ismerik.

— Az élet belekényszeritette Sziverit ebbe a tragikus szerepbe (lelke mélyén
dldozat, tartdsa kirdalyi), lidércnyomdsnak tiinik, ami vele, és az egész Sympo-
sion-szerkesztoséggel tortént, betiltasok, politikai meghurcolds, levaltds, félredl-
litds, haldlos kor. Ebbol nem is fakadhatott mds, mint tilvildgi jelképrendszer,
holott egyébként alapbol vidam fické volt, aki szeretett tarsasagban inni, asz-
talon dllva verset mondani, néknek udvarolni. Mintha Sziverinek ez a perfor-
mer;, rocker, punk énje tamadt volna fol a te eléaddsodban, amikor Szigligeten
elénekelted korszakos versét, a Babelt. Nagyon sokan ldttik a You Tibe-on.

— Furcsa pillanat volt. Ugy éreztem, olyan a ritmusa a Sziveri-szove-
geknek, hogy azokat nem mondani, hanem énekelni kell. Amikor ezt
felvetettem egy-két embernek, legyintettek, hiilyeség, nem fog mtikddni.
Sziverit igy nem lehet. Mégis el6adtuk és nagy sikere volt.

— Erzésem szerint egyre inkdbb hallgatni szeretik az emberek a verseket és
nem olvasni. Nagy katarzisra vagynak tomegben és azt azonnal.

— Nem tudom. Valami tigy mtkodik jobban, mas kevésbé. Az énekelt
versek most divat, de le fog csengeni. A slam poetryt nagyon jo csinélni,
olyan kozvetlenség van benne, amit masutt hidba keresnénk. De mas mint
a vers. Nem biztos, hogy a kettd egymas ellen mtikodik. Széval, maradni
fog a vers.

— Nem gondolod, hogy a rockénekesek korunk koltéi?

— Vannak atjarasok nyilvan. Annakidején tizenévesen nekem is volt egy
punk zenekarom. De akkor még nem irtam verset. Aztan kivaltam a zene-
karbdl, abbahagytam, mert adekvatabba valt a vers szamomra. Most mar
szivesen visszamennék énekelni vagy zenélni, ha volna ra lehetdség. De a
kett6t nem kotném Ossze.

— Moszkvics cimii verseskoteted kapcsan irtak rolad, hogy nem elsésorban
fikcioként, hanem sokkal inkdbb a tilélés zdlogaként tekintesz az irodalomra.

— Ahhoz, hogy ne bolonduljak meg, nekem kell a koltészet. Volt egy
ikertestvérem, aki meghalt. Ezt versekben és draméban is megirtam. Igy
ma mar tudok réla besz€lni. A sziiletésiink pillanatdban valami tortént,
az ikertestvérem annyira megsériilt, hogy nem tudott besz€lni, intézetbe
keriilt. Kamaszkorunk elejéig latogattam anyukammal, de aztan egyszer-
csak nem tudtam ranézni tobbet. Haldla utén irt6zatos lelkiismeretfurda-
las gyotort, amit ki kellett irni magambdl. Igy tényleg mondhatjuk, hogy
nekem terapia az irodalom.

Sopotnik Zoltan (Salgdtarjan, 1974) kolt6, ird, szerkesztd, kritikus. 1998-t61 publikal,
Verseskotetei: Krokodil (Kortars, 2003), Az Gszinteség kozepe (JAK-L'Harmattan,
2006), Futéalbum (Kalligram, 2009), Sajat perzsa (Libri, 2012), Moszkvics (Kalligram,
2016).
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Tom Waits (1949, Pomona, Kalifornia) ame-
rikai énekes, dalszerzd.

Sandor Zoltan (1973, Nagybecskerek) iro,
kritikus, a muzslai Sikoly folyoirat fGszer-
kesztGje. Szabadkén él, a Magyar Sz6 napi-
lap szerkesztGje.

Laszlé Zsolt (1963, Szombathely) koltd, a
székesfehérvari Var folyoirat szerkesztdje.

Szegedi Kovacs Gyorgy (1959, Szeged) kol-
t6. Székesfehérvéaron él.

Szirmai Péter (1970, Budapest) ir6, épitész-
mérnok és kdrnyezetvéds. Budapesten €l.

Tonkol Jozsef (1948, Nyogér) kolts, djsag-
ir6, karikaturista. Gydrben él.

Juhasz Zsuzsanna (1958 Sztélinvéros) iro,
pszicholégus. Budapesten él.

Marton Réka Zséfia (1987, Budapest) tanar
egy angol-magyar kéttannyelvii budapesti
iskolaban.

Pusztay Janos (1948, Szombathely) nyel-
vész, egyetemi tandr, az urdli nyelvek és
népek kutatdja, miforditd, kolts. Prima Pri-
missima-dijas.

Pollagh Péter (1979, Tatabanya) koltd, iro,

essz€ista, szerkesztd, Ujsagird, kritikus. Jo-
zsef Attila-dijas.

Bence Erika (1967, Bezdan) irodalomtorté-
nész, egyetemi tanar az Ujvidéki Egyetem
Magyar Nyelv és [rodalom Tanszékén.

SZAMUNK SZERZOI &0+

Horcher Eszter (1984 Budapest) kritikus.
Budapesten éI.

Domjan Edit kritikus, tandr. Veszprémben él.

Désay Norbert (1972, Varpalota) kozépis-
kolai tandr, Gjsagird. Veszprémben é€l.

Simek Valéria (1953, Bakonycsernye) koltd,
tanar.

Kovacs Endre (1947, Budapest) fotomd-
vész. A hetvenes és a nyolcvanas években
Svéjcban, Lausanne-ban élt. 1993-ban tele-
piilt vissza Magyarorszagra, azta Als6or-
son él.

Slavko Matkovi¢ (1948-1994) képz&mii-
vész. Szabadkan sziiletett. A Bosch+-
Bosch avantgird képzémiivészeti csoport
alapitoja.

Somogyi Csaba (1988, Vérpalota) a Pécsi
Tudoményegyetem bdlcsészkaran torténe-
lem-pedagdgia mesterszakos hallgato.

Vogel Robert (1956, Veszprém) rovid ideig a
veszprémi Petdfi Szinhaz szcenikusa, évtize-
dekig szinjitszds, szinjatsz6 rendezd. Jelen-
leg Banhalmapusztan él.

Bartuc Gabriella (1956, Ada) a Balaton
partjan él és dolgozik.

Géczi Janos (1954, Monostorpalyi) kol-
t8, ird, képzémiivész és egyetemi oktatd a
veszprémi Pannon Egyetemen. Balatonal-
madiban €l. Jozsef Attila-dijas.
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