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viszonyrendszert tisztan, objektiv hangnemben, a szereplSk altal kirob-
bantott parbeszédekkel, illetve személyes gondolatként kozolt narrativa
altal is illusztralja.

A stabil és komoly hangvételd szovegbe (az abrazolt negativ tarsadalmi
és személyes vonalba) vegyiil egy ellenpontozo, kissé kommersz abrazo-
las az osszegytlt, sorozgetS-flekkenezgetd csaladi dsszejovetel keretében,
ahol minden tokéletes (a testalkattdl az idGjarasig). A jol sikeriilt élet, a ki
nem siklott élet, a példaértékd élet idillje ez, melybe a N6 és Ldnya arrol
a bizonyos masik oldalrdl csoppen be. A Lany azonban mar egy kortars,
lehetdségeiben inkabb széleskord €s szabad vilagnak a kozegében é€l, ab-
razolt képe pozitiv és személyében vonzo. Szentmértoni ezen a ponton is
visszahozza a nemzedékekre vonatkozo kiillonbségeket, a sziil6i értékek és
értékrend atadasat, igy a gyermekek 1étezésének jobba tételét. A gyermek
pedig dont, hogyan, milyen aranyban hasznalja fel, épiti be vagy hagyjael a
kapott és tapasztalt pozitivumokat, negativumokat. A szerzd szandékosan
allitja egymas mellé a kétféle tarsadalmi létminGséget €s személyes egzisz-
tencidlis jellegeket. A ,batorsag” az életmindség harom fajtajanal jelenik
meg: a sajat élet megtalalasanak folyamataban, az id§ altal megszépitett
folyamatok végén a szeretet megtapasztalasakor, vagy a ,,megvetés és un-
dor” tapasztalataban, mely megreked, és az élet minGségének javitasat ga-
tolja. Ez gyakorlatilag Szentmartoni Janos végkovetkeztetése, az emberi
viszonylatok, kapcsolatok, a mindenkori és mindennapi események rend-
szerében. Az ember dnmaga felemelkedésének vagy bukasanak felelése.
»Az angyalok meg? Rég elkotrddtak a kornyékrdl.” (169)

(Szentmdrtoni Janos: Szomjusdg, Magyar Naplé, 2016, Budapest)
Horcher Eszter

Az allatok figyelnek benniinket

Selyem Zsuzsatol eddig altalaban revelacioként hat6 tanulmanyokat és
esszéket olvashattunk. Kortars irodalmunk nagyjairdl ir vildgos gondo-
latmenetd, meglepd nézGpontd, invenciozus szovegeket. Most megjelent
kotete, a Moszkvaban esik tanusitja, hogy szépprozaja legalabb ennyire
otletgazdag, s mivel tag horizontd, szintén szokatlan, 4j nézGpontokat ér-
vényesit. Selyem Zsuzsa nagy biztonsaggal egyensilyoz realitas és fikcio,
tragikum €s komikum, a traumak kibeszélése és elhallgatasa, a jatékos
gondtalansag €és a hatarozott feleldsségvallalas kozott, ezenfeliil egyen-
sulyba hozza a targyilagos hangiitést a személyessel, a realista narraciot a
posztmodern szovegjatékkal, a regény miifajt a szovegkollazzsal. Persze,
van is lehetdség az aranyérzék mikodtetésére. A szdvegtér valtozatos,
gazdagon strukturalt.
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A részek Osszefiiggése csak az egész ismeretében, a konyv végigolvasa-
sa utan lesz teljesen vildgos. A kiilonallo torténetek fokozatosan valnak
egy csaladtorténet fragmentumaiva, az elbeszélések pedig a maguk foly-
ton valtozé narratoraikkal egy regény fejezeteivé. A paratextusok —a cim
(Moszkvéban esik), az alcim (Egy kitelepités torténete) és a harom mottd
— is csak id6vel nyerik el végleges értelmiiket. Mert Moszkva példaul so-
sem lesz helyszin, az események egy budapesti torténés kivételével végig
Romaniaban jatszodnak: Dalnokon, Sepsiszentgyorgyon, Marosvasarhe-
lyen, Dobrudzsaban. Az alcimbeli kitelepités csak a negyedik fejezetben
keriil szoba, és még késébb lesz elbeszélve. Hairom 6nallo, idében egy-
mastol nagyon tavoli torténettel indul a regény, bar egy név — Beczasy Ist-
van — ismétlGdése felkeltheti a gyanut: lehet itt Osszefiiggés. A negyedik
fejezet aztan megerdsiti a kapcsolatot: késleltetett bevezetGként valame-
lyest magyarazza a korabbi részeket, s kiinduldsi alapot nydjt a tovabbiak-
hoz. Kidertil, hogy Beczasy Istvan a szerzd$ nagyapja, €s a konyv alapjaul
szolgél6 torténeteket a nagyapa mondta diktafonba.

Beczésy 1945 el6tt tobb szaz holdon gazdalkodott. 1949-ben megfosztot-
tdk vagyonatol, csalddostul kényszerlakhely(ek)re koltoztették és 1962-ig
malenkij robotra kotelezték. A csalad a biztonsagos, nyugodt életbdl egy éj-
szaka leforgasa alatt zuhant a teljes nincstelenségbe és 1étbizonytalansagba.

,Egy rémalom, ami majd jOl végzddik.” Ezzel a mondattal kezd4dik a
regény, s bar az adott kontextusban mast jelent, utélag tudatosul, hogy
a csalad megprobaltatasait és életben maradasat anticipdlja az allitas.
Egyértelmtien az elérevetités a szerepe a kilencéves Beczasy Liliann 14-
tomassoranak a kezdd fejezet végén: ,,... latta anyjat combig vizben rizst
vagni, latta apjat agyonverve a Szekuritatén, latta, ahogy apja 81 évesen,
szélegyenesen kisétal az utcara 1989 decemberében a forradalomban...
és latta, hogy minden tele van 6rommel és fajdalommal” (14.). A zar6
felé pereg az élet” (106.). Ddlnoki otthondban, a faritkasagai kozott hal-
dokl6 Beczasy mokusartistak cirkuszi attrakcigjaként latja viszont a mult-
jat, melyre finoman réavetiil Woyzeck torténete is Biichner darabjabol. A
fentiekhez hasonlo és egyéb utalasok, motivumismétlések beindazzak a
szoveg egészét, s biztonsagos iddbeli, logikai €s tematikus haloét hoznak
létre ahhoz, hogy regényként olvashassuk a mivet.

A konyvbeli historiat egyébként egy 1995-ben megjelent konyvbdl, Be-
czasy Istvan Bekeritett élet cimi Onéletirdsabol s a Haromszék cimd lap
dokumentumokra a szerz6 maga hivja fel a figyelmet a konyv negyedik
fejezetében, ahol egytttal jelzi is az oral history megbizhatdsagéara vonat-
kozo kételyeit, bar ezeket az aggalyokat gyorsan sutba is vagja. A konyv
referenciaértéke igy igen nagy, s ezt a tobbé-kevésbé realista elbeszélés-
mod maga is megerdsiti, hacsak...
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Hacsak nem szamolunk Selyem Zsuzsa tjitasaval. Azzal, hogy elbeszé-
16inek tekintélyes része nem ember. A tizenegy torténetbSl mindossze né-
gyet jegyeznek ,,humanok”, elsésorban csaladtagok (Beczasy, a felesége
és unokdja), a tobbit allatok és egy hemlokfenyd. E nem ,,human” narra-
torokkal persze a fikcid, a csoda is bekoltozik a regénybe. Ok ugyanis nem
a phaedrusi vagy a La Fontaine-i allatmesék allegorikus szerepldi, ha-
nem valosagos 1ények — sajatos életformaval, érzékeléssel és érdekekkel.
Csak éppen szdmunkra is érthetGen tudnak beszélni, €s elég jol ismerik
az emberi vilagot, példaul a XX. szdzad torténelmét. Megbizhat6 szem-
tanukként kapnak szot, merthogy ott voltak a Beczasy csalad életének
kiilonféle allomasain, s nem flz4dik érdekiik a tények megmasitasihoz.
Ez persze nem jelenti azt, hogy beérnék a videokamera szerepével. Ertel-
mezik is a torténéseket, torténelmi ismereteik és személyes tapasztalataik
alapjan véleményt formalnak, s elGszeretettel itélik meg (és el) az emberi
populéciot. A haz6rzé német juhaszt leszadmitva szinte mindegyikiik iro-
nikusan vagy swifti szarkazmussal viszonyul az emberi fajhoz. A német
juhész, Beczasyék legkedvesebb kutyija csupan aggodva figyeli a csalad
elhurcoldsat, s nem érti, miért tiltja meg a haz ura, hogy a kutydk meg-
védjék Gket. Masnap dobbenten tapasztalja, hogy a falubeli ismerdsok
feltorik s kifosztjak az elhagyott otthont, a haz védelmére kelt idéseb-
bik kutyat, Eriket pedig megolik. Jéval kritikusabb a 1égy elbeszéls. O
mar az ember , fékezhetetlen pusztitd hajlamarol” (43.) értekezik Swift
bolcs lovainak modoraban, bar arra nem szamit, hogy az ¢ fajtajat is ve-
szélyeztetné az ember. Csak 0ljék egymast — vélekedik — , ha csak sikban
és fekete-fehérben, leegyszerdsitve latnak mindent! Veszélyesebbnek itéli
nemiinket a feketerigo: ,,A fakat vagjak és viszik, vagjak és viszik”. Pedig
,»az erdd maga az idg, egyre kisebb.” (22.)

Egy keleti filozofidkon és meditaciokon edz6dott macska a Duna 1954
cimi szOvegben mar a fold egészének a katasztrofajat josolja. A hidegha-
borts fegyverkezés, az Oppenheimer-iigy s a szocialista koncepcids perek
kapcsan foldtorténeti korszakvaltast emleget. Megemlékezik a felrobban-
tott atombombdakrol is, melyeket hat ginkgofa azért talélt — tudjuk meg
késébb a hemlokfenyGtdl. E boleselkedd macska a tragikus eseményekrdl
sz016 beszamoloit mindig ugyanazzal a szlogennel zérja: ,, Today it’s ra-
ining in paradise” (ma esik a paradicsomban). Az idézet egy punkrock
énekes, Manu Chao politikai dalabdl szarmazik. Az esé ott is €s ebben a
szdvegben is a pusztulds-pusztitds metafordjava valik az idézitett ismétlé-
sektll. A Dobrudzsidban €16 macska egyébként mar a paranoiat emlegeti
az ember természetes allapotaként, mikozben azért latja, az édennek is
volna még esélye a f6ldon, lam-lam, ez az agrarmérnoki végzettségl Be-
czésy itt — a malenkij robotban — a Duna menti talaj humusztartalman fel-
lelkesedve viragz6 gazdasagrol almodik, €s meg is csindlja. ,,Mert, még ha
esik is az esd, €Ini j6.” (82.) E szovegrészbdl dertil ki, honnan kapta cimét
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a kotet. Az allitds — Moszkvaban esik — egy jerevani radios viccben szere-
pel, s egy koncepcids perben elitélt kommunista miniszter, Ana Pauker
kapcsan hangzik el. (A jerevani viccekbdl tobb is elhangzik a regényben,
ezek a szocializmus abszurditasat, életellenes merevségét jelezték annak
idején, vagy ramutattak a Kreml kézi vezérlésére.) Ana Pauker a maga
karrierjével viszonyitasi pont a regényben. Beczasy Istvan felesége, Zili-
na Blum, akarcsak Ana Pauker, tehetséges, okos né volt, Beczasyért egy
pragai egyetemi katedrat hagyott ott. Erdélyben aztan Zilinabol, Zinbol
Juci lett, rizst aratott, csirkét nevelt, s bar hat nyelven beszélt, az dltala
legkevésbé ismertet, a magyart kellett hasznélnia hatvan évig. Okos el6-
relatasaval és humoraval azonban életben tartotta a csaladjat.

Két-harom ,,non-human” elbeszél§ az onmagunkrol alkotott képiinket
is szatirikus tiikOrben lattatja. A 1égy és a rigé a maga fajtajat tartja a te-
remtés korondjanak: ,,miértiink kerek a vildg” (43.). A poloska ugy tekint
az emberre, mint haszonallatra, szimara az ember csak taplalék. Igy is
hivja a foglyokat a marosvasarhelyi politikai renddrség, a Szeku borto-
nében. Oriasi itt a kontraszt az elbeszéls, azaz a poloska személye és az
elbeszélés targya, a dramai eseménysor kozott. A poloska jolétben €16,
narcisztikus fiatal néként viselkedik, aki Coelho, Oravecz Nora és Jokai
Anna (sz6 szerinti vagy kissé atalakitott) életvezetési tanacsaival traktalja
a foglyokat. Valoszintileg a stressz olddsa a célja, 4m a tandcsok az adott
helyzetben bosszantéan haszontalanok. A taplalékok soraban a poloska-
nak j6 ideig Beczasy a kedvence, § stresszel ugyanis a legkevésbé, ezért
nem strdsodik be a vére. Amikor azonban a kihallgato tiszt attér a fizikai
kinzasokra, s a talpak, herék iitlegelése utan még kalapacsot is ragad, a
poloska kénytelen lemondani kedvencérdl. A kihallgatasok és kinzasok
leirdsaban a tiszt néz&pontja érvényesiil. Valdszindleg vele tud azonosulni
a poloska, pedig maga a tiszt is sokat ,,szenved”. Beczdsy nem hajland6
beismerni a koholt vadakat, s egytigy szelidségével nap mint nap probara
teszi kinzoja tiirelmét.

A nem human elbeszélGk latoszoge kitagitja a kitelepités- és csalad-
torténet értelmezési lehetdségeit. Torténelmi, természeti és foldtorténeti
perspektivaba helyezi egy kdozosség megprobaltatasainak és megmarada-
sanak a historidjat. Az eredeti torténetben magaban is ott rejlik a perspek-
tivavaltas lehetdsége, de hogy ez didaxis és patosz nélkiil megvaldsulhas-
son, sziikség van a parodisztikus-ironikus hangokra, a vendégszdvegekre,
az intertextudlis jatékokra. A perspektivavaltas kulcsa Beczasy személye.
O igen tiirelmesen viseli a r4 mért szenvedéseket, de nem hés és nem is
martir. Olyan ember, aki mindig megtaldlja a maga dolgat az életben,
mert van egy szenvedélye, a foldmtvelés. Ettdl a politika sem tudja eltéri-
teni: nem hagyja, hogy megkeseritsék az életét hitvany szemfényvesztok.
Nem a haszon, nem a meggazdagodas a célja, hisz ott is teljes vehemenci-
aval veti bele magat a gazdalkodasba, ahol ezért csak éhbért kap. Valami
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Osi 0sztonnek engedelmeskedik, ami az Osszes éldvel, a természet egészé-
vel 0sszekapcesolja. Zina szerint Pista ,,mindenbe beleszeret, a j6 Osszeté-
teles talajba, a bGven termd lencsébe, annak a magnéziumtartalmaba, a
vetdgépbe, a gyomlalo lanyokba mind, a télen hozzank stindérgé macs-
kdkba, ilyen &, erotikusan kozlekedik a vilaggal” (93.). Ennél egy kicsit
tobbrdl is sz6 van: Beczasy felelGsséget is érez a 1étezdk irant, legyenek
azok kutyék, lovak, macskak, koldul6 téli cinegék, és persze a csaladja.
O még visszatalalna az elveszett paradicsomba, ahol ember és természet
még nem valt kiilon, ha hagyndk. Mert ,,van valahol egy régi igéret Akor
volgyében a remény kapujardl, nem is kapu, csak rés, nyilés...” (96).

(Selyem Zsuzsa: Moszkvdban esik. Egy kitelepités torténete. Jelenkor,
2016)

Domjan Edit

Tovabbvezetett melankdlia

PetGcz Andras megel6z6 miiveihez kapcsolodik (Idegenek, Masnap) a
trilégia harmadik részeként megjelent Aysa — Harminc nappal a hdbori
utan. Az elbesz€16i stilus rendkiviil objektiv, tényk6zl§, nagyon pontos,
gyakorlatilag dokumentdcioszeriien adja at a szerzg a torténetet. A zards-
képpen megjelenitett szubjektiv allapot, végkifejlet és biztonsag, a nyuga-
lom helyzete vagy helyszine ugyanabban a jelentésszerti médban marad,
mint az események korabbi ideje és helye alatt. PetScz egyes szam elsé
személyben besz€li el a lanybol érett majd idds névé valtozott ember sze-
mélyes torténetét.

Aysa — megeldzd tényezSként — gyermekként héborut €l at (baratnd-
jét a szeme lattara 16vik agyon), majd kamaszlany korara menekiiltként,
létbizonytalansdgban tengSdve tolti napjait. Petdcz a korabbiakhoz hiien
most Gjabb haldlkoriilményeket teremt. Anna (aki itt Aysaként nevezi
meg magat) ismét csak szemlélGje lehet a torténteknek. Ha meghal, a
narracio is vele hal. PetGcz nem veszi ki a f6hds 1étezését a rendszerbdl.
Ayséanak élnie kell, hogy mindazt, ami felgyiilemlik benne, a maga (Pe-
técz 4ltal) egyszerisitett nyelvezetén, elmesélje, elbeszélje. Hadi vissza-
emlékezGként, akinek személyes feladata, kiildetése jelenteni ezekrdl a
dolgokrol. Franciaorszdgban pedig elmondja, mennyire megdsziilt a gyo-
nyord voros haja, és megoregedett az a fiatal 1any, akinek testét vadul és
kiméletleniil hasznaltak. Furcsa érzelmek kiséretében, de valds emberi
hozzaallas nélkiil.

Pet6cz az eltargyiasitas egyik legadekvatabb példajan keresztiil abra-
zolja az altalanos vilagromlast, az interperszonalis negativumokat. Aysa
sorsanak azonban nincs rehabilitacidja, az €életét nem adja vissza semmi.
Nincs ideje mar €lni — noha joga lett volna hozza. Belekeriilt egy semleges



