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MARGO

Kilian Laszlo

Az 0sszeskiivés elméletek hiveinek és elvitatoinak
— hat modoros merénylet —

A kozhelyek ugy sziiletnek, hogy egy bagatell vagy munkasabb problémat
elfelejtesz vagy tul kényelmes vagy megoldani. Addig ismételgetik a bajt, a
kézenfekvo tanacsokat korotted, hogy kitiresednek, elkopnak. Lehet, hogy
késOn deriil ki a kozhely a szobeszédbe ragadt feladat volt, aminek kozben
oka fogyott.

Ha lemondasz arrdl, hogy bonyolultabb gondolatokat is megérts, ha a kony-
nyebb végét fogod meg és sajat gondolataidat, 6tleteidet elfecsérled, mert
elfelejted, mert eréfeszitést kovetelne maganak, akkor kiszolgaltatottjava
valsz a sajat indulataidnak. Egyre tobben lesznek, akik becsapnak, raszed-
nek, majd az szdérakoztatja dket, milyen mokas a dithongésed.

Ha tobbszor fog el a félelem, minthogy azzal foglalnad el magad, hogy
elintézd egy ligyedet vagy segits masnak is ilyenben eljarnia, biztos, hogy
fordulatra van sziikséged. Ha elhitted, hogy tehetetlen vagy, mar el6 is pat-
tannak a foldbol, akik ezzel visszaélnek.

Azzal, hogy te szabod meg, mivel foglalkozzanak az olvasok, nézék vagy
hallgatok; te tematizalsz — ekként problematizalsz — egytttal biztosnak kell
lenned: valésagosan is kezedben tartod az ,,egészet”. Iranyitasod, terelge-
tésed feleldsség! Tematizalasoddal azt feltételezed és allitod magadrdl, hogy
iires térben, tires id6ben te tdltheted meg a kiterjedést €s mindent, ami egy
adott pillanatot, de egész korszakokat is jelenthet. Kockéazat ez, mert ha a
valdsagos (kozvetlen és direkt) témakkal foglalkozol, és birod ra a tobbieket
is, hogy ezzel foglalkozzanak, ez ugyanugy megtéveszthet téged és a tob-
bieket, mint az, ha tematizalasoddal valami masrol akarod elterelni a figyel-
met (— mi van, ha rajta kapnak?). Mert az iires térségek, végtelen és szabad
1d6sikok/gdmbok vizioja hamis.

(Folytatds a hatso borito belsején.)

VarUcca-56-BORITO.indd 2

(Folytatas az elso boritorol.)

Megcsalnak téged, és akiket befolyasod alatt tartasz. Az iiresnek hittben
tényezok, valtozok, makacs torvények, szabalyszertiségek, kéfalak, labirin-
tusok, csapdak imbolyognak, mozognak. Maskor a mélység fenekébe is bele-
gyokereznek, az ég tulso felébe eresztik koronajuk dgvégeit, hogy halézzak
be a magassagot is. Szamolsz. Es minél biztosabb vagy, hogy tokéletes

a vezérlésed, annal tobb olyan indat vagsz el, amit tilos; annal tobb agat,
levelet, liant, gyokot hagysz figyelmen kiviil, ami oda is belend, ahol neked
szabad helyre, jaratokra, térségekre, mélységekre és magassagokra van
sziikséged. Minél nagyobb kiterjedést akarsz magadnak fenntartani, annal
biztosabban 6sszeroppan tematizalasod, problematizaldsod pompas palotaja.
Minél kevesebben a vezérld fegyverforgatok és szellemi-lelki magusok,
akik a f6 dontést és az irdnyitast megszabjak, annal tobben a megaldzottak,
megsértettek, kidbranditottak, ha csak egy toredékiik kilép a hatokdrodbol,
szembefordul veled, onkénny¢ leszel, amely épp ezért magatdl vagy az
alarendeltek és a kivonultak révén bukik el.

Ha véleményt kérdezel valakitol, ugy késziilj fel arra: aki 0szintén valaszol,
mas szempontjai lesznek, mint neked, a tieidhez képest. Miért varsz
megerdsitést? Ha kérdezel, az azt jelenti, bizonytalan vagy, azt hogy tudod,
jelenlegi véleményed megalapozatlan. Miért valaszolna tigy, hogy neked az
tetsszen?

Minden 0sszeeskiivés elmélet azt iizeni neked, hogy ellened késziil valami?
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Pollagh Péter

Lorenzo Ribeira
(A két hernyo)

Carmene kezet csokolt. Tiszta vér volt
a két hernydja, 6 gy mondta: a szija.
Menthette a vagyonat, sok-sok tonnét,
meg utolso, életben maradt fiat.

Az arcan végig ott iilt a latszat.
Utném szét a szemét, kurva szadat.
Nem tudtam neki mondani: apa,
vartam, hogy kiszirja a lassu rak,
rohadtul vartam, hogy kiszurjak,
kiszarjon végre két szemén a rak.

Lorenzo Ribeira
(A Cukor poharat)

Minden este szirnak. Nem tivel,
de atpiszkolt, dlnok szilankkal.

Es toltenek: rémalomgazzal,

mint egy szolga lufit, aztdn minden
szemét reggel még ki is szarnak.

A likvidalas csak alom volt,
harom volt, csak alom volt.

A kavébabokat feldrli a gépezet.
A Szervezet barkit elér.

Csak mulni. Nem kimondani:
Adjatok vissza a mamat.

Igy éIni le majdnem negyven évet,
és nem csokolni kezet.

Adjatok vissza a nyar havat.
Adjatok vissza a Cukor poharét.
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Lorenzo Ribeira
(A fajdalom fruttijabol)

A titok szegregatuma.
El6lép a rengeteg (pénz) mogil.
Lefdjja a cukrot. En meg nézem.

A f4jdalom fruttijabol kétszer kapott. Vagy kétszer kétszer.
S mindig volt is nala, ott zorgdtt hofehér hosszikabatjiban,
szépfehér felolt§jében, jegesmedvés, kapucnis kontdsében.

Mégsem csokolt kezet.
Hitte, hogy egyszer:
mind egyarant vehet.

Lorenzo Ribeira
(1992)

A régi hilézatok még mindég élnek.
Sorompdikat sosem torjiik at,
csapdaikba 1jbdl €s 1jbol belehullunk.
Modszervaltas ez, nem lakossagcsere.
Na meg a temetdk gytlolettobblete.

Nincs tiler6ben. Nem csak a latszat les ra.
A megismerés faja elveszi téle az élet fajat.
De nem varja meg, hogy érte jojjetek.
Citromfak alatt kisér egy koporsot.

Es a hattérben (el)esik a kanadai, édes ho.
Leereszkedik dontések ereszén.

Elereszti azt, hogy ,,te meg én”.

Mintha zenekar sz6lalna meg, ha szolani kezd.
Nem azért besz€l halkan, hogy kdzelebb gyere.
Tavaszodo temetGben kisér egy koporsot.
Ko6szoni, a hatba veregetésbdl pont elég lesz.

Kivagom a fadat, Brenno:
mondja egy erdének.
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Lorenzo Ribeira
(A hé bédité vanilidja)

Citrom- és narancsillat. Sziciliai minGség.
A csendéletbe belép: tervet hoz tivegtalon.
Nem mondtam, hogy olajvaszon,

szaz meg szaz meg szaz kéz festette.
Mokkacukrokkal kockazik.

Nem mondandm koffeinmentesnek.

A kévé maga Szervezet?

A végén ugyis a tenger habjat

latod kicsapni a szajan.

Tavaszodo temetdben kisér egy koporsot,
és a hattérben (el)esik a kanadai, édes ho,
a hideg ho6 bddité vanilidja, és a sok hiaba.
Szétlsttek egy zacsko porcukrot,

s az sz€tszOrodott az arcan.

Adjatok vissza a hdovanilidkat.

Hibatlan illat, luxusfelhdk, szitalas.

Azok a gerezdek. Azok a héjak.

Edes levegd. Edes, fehér arc.

Porcukor az arc, €s a szdj a lekvar.
Jatékarcu miért szomjazik a vérre?

Miért kérdeziink r4 mindig a miértre?

Lorenzo Ribeira
(Martina mondja)

Parfiimje, mint a porcukor, agy szital,
szita-szita péntek, szerelemcsiitortok.

Mi az, hogy fejpéalyaudvar?
A fejkodzpontu fény csak ugy arad,
nincs id6 igazgatni a rancos ruhakat.

Nosztalgiakerek szemek. Igy nosztalgizni nem is merek.
Az arcporcelan felett alig hullimos, hatranyalt, sarga haj.
Sziciliai citrom. A szdja meg malna, harapott malna.
Séargahaju, fehérbdr: a villamos szinei ezek.

De nincsen remiz: izlelgetem a szot, mint egy habroldt;
akarom mondani, eddig nem volt.
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Osszevarrtik a nevét.

Ki hinné, hogy fizikabdl doktoralt?

Alig latszik a cérna.

Két kék szem, €s a kettd kozott a vakablak.
Tul koran vitték korhazba a nevét.
Homérgjét osszetorték.

Ha parfiimdobozrol nézne,
kicsengetnéd érte a sok régi lirat?
Vagy inkabb elcsennéd, mint én a vérét?

A kezét igen, de a korlatait nem foghattam,
mert még nem mult ki a kezeim kozt senki.
Mas korlatait csak az €rintheti.
S korlat nélkiil semmi nem kell.

Lorenzo Ribeira
(Mds havdt)

A tekintet: mekkora kék. A fajdalom tolti utan, taplalja kékjét,
a csermelyét, és a kék mindig kell még, gondolja Martina.
Kell a vérag, ami a kék hegyekbdl ered. Kéne tble egy gyerek.

Fokozottan fehér, szanatoriumszind, sz€p az arca.
Martina is beleszeret. Kdrhintaként porog korotte,
minden tiszta porcukor, minden szines fény,

vad fruttik, konfettiho, s tliznyaléb.

Talan szeretem Martinat. Talan nem gondolni j6 volt.
Jatékbol Jatzek Babka vagyok. Jatzek ur.

Nem fordul az arc. Jatzek ur nem fordul.

Nincs a hataban felhuzhato kulcs.

Mas havat 6 nem Orzi meg.
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Lorenzo Ribeira
(Omerta)

Rafordulok egy hibéra, elengedem a kormanyt,

amit talan meg se fogtam, el a vendettat,
elegyszertisddom. Tolcsérorvény huz le.

Csuszokezliek kozt pisztolytalan éltem.

Mit jelent az, hogy szurony és géppuskafészek?

Mit jelent az, hogy dlom verte élet?

Bolygok hullanak, biztos elszakadtak az idegek,

16g a Pluto, meg minden, mér latom a fényfacant.

Mi ez a lepedddolog? Igen, ez a viztenger, tonna

kék, tonna zold, sos fénye, sotétje elnyel,

érzem a szajam sz€lén a Tirrén-tenger habjat,

mennyire keveset nevettem, nem banom madr.

Egy régi radiobol kiszuperaltam a szeretetet,

azt tliztem a mellkasomra, hatha dob-dob, dobogni kezd.
Letorlom a kesert levet. Tiszta kesert most az ingujjam.
Mar levagnam. Tul tiszta kesztytiben indultam.
Diplomakeszty(, igy mondjak?

Mit tudtok ti az ellenallasrol? S mit a szotlansagrol?

Lorenzo Ribeira
(Vendetta)

,,Sotét szemiiveget visel az ég is, mint a puccsista tabornokok”
Cso6ri Sandor

A megismerés faja elveszi téliink az élet f4jat,
jO napot kivanok! Vagy mi a helyes napszak?
Te utanam kutatsz, én meg benned.
Elindulnak felém a bibliai nippek.

Persze, hogy jaték vagyok. Szépséghalasz.
Szorpot iszunk, a vitrinben egyiitt a csalad.

Nem kérem vissza az adudszt

(mi is volt az?),

22 évet vartam rad, igen, 22

kurva virdg romlott el a siron.
Tudom, te 16tted szét a Kupolat,
egy rongyos bubi, Amilcare Brenno,
annyit sem €rsz mar.
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Se hangtompitdt, se valaszokat nem kapsz.
Posztmortem kontdsben nevetek rajtad:
magamhoz hasonlatos, jo fiut kivanok,
iszony mossa el az arcod helyét,

mikor megérted csendtekintetét.

Kavé a bdre, tiszta anyja, csont a szeme.
Mar latod a szalkakat, Brenno.

Ugye, hogy sarkanyos, sotét masom?
Ugye, hogy nem allsz meg elGtte, Brenno?

A kis Renzino, 1970-bdl, iidvozletét kildi.

Lorenzo Ribeira
(Posztmortem nevetek)

Sose sajnalj, nevess velem.
Cukor szorja be a siromat,
legyek szines és fekete-fehér
medvék megérdemelt édessége.

Martina, ne hozd el a kriptdba a fiunkat,
mondd azt: a képzelet sziilottje.
De most 6 az, vagy én voltam?

Miért nem néztem a vattacukrokat az égen?
Miért imadkoznak hozzam, hogy lehet,
hogy egy masik szdzadban is segithetek?
Miért neveznek el verset rolam?

Miért szall annyi veréb f6lébem?

Miért tagadjak, hogy voltam?

Miért van az, mintha engem olvasndl,
mégis én olvasok benned?
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Petrik Ivan

Az 1-es ut érzés

Persze hogy mindenki latott mér langolo voros hajat, de, és ehhez két-
ség sem férhet, G volt a legvorosebb ember, akivel valaha talalkoztam. Es
valészintleg a legelégedettebb is. Mindig mosolygott az orra alatt — valo-
saggal parazslottak a szepl6k pelyhedzd szakalla koriil. Mindig minden-
nel elégedett volt, és mindig mindenre talalt megoldast. Nem biztos, hogy
a legjobbat, de valahogy eldocogtek a dolgok, ha hozzajuk nyult. Pedig,
ha jol emlékszem, lehettek éppen problémai. Ebben nem vagyok biztos,
mert azért nem voltunk nagyon kozeli bardtok. A marnazas hozott dssze
minket, és ha tehettiik, csak ezzel foglalkoztunk. Azt még tudtam rola,
hogy barmilyen 16szert tud szerezni. Kispuska, 1égfegyverek, flobert, mi-
egy€éb. Hogy honnét, arrol sejtelmem sem volt. Sosem €reztem sziikségét,
hogy 16szereket rejtegessek a hiitészekrényben vagy a kiiszob alatt, nem
firtattam a dolgot. Neki volt a legszebb z6ld melegit§je (csuklonal bordo),
olyasmi, mint amilyet joval késébb a portugél valogatott viselt egy ideig.
Mostanaban megint lattam 6t. Egy Irorszaggal foglalkozé riportmsor-
ban nyilatkozott ir név alatt, iriil. Biztosan § volt, nagyon jol emlékszem
minden arcvonasara, tévedés kizart, de nem is ez az érdekes, hanem a
marnazas. Mert 6 tudott a legjobban méarnédzni a varosban. Ami ebben az
esetben nem valamiféle kifinomult ihletettséget jelentett, hanem egysze-
rd hatékonysagot.

Vastag zsinOr, apro horog, rovid bot. A legegyszeriibb felszerelés. A
magas €s meredek part miatt a kiemel6halot nem érdemes elhozni, zsi-
noron kell kirdntani partra a halat. Tizbdl kilencszer ilyenkor szakad le
a horogrol. De nem a voros gyereknél. Lattam szdmtalanszor, és sosem
jottem ra, hogy csindlja. Farasztani lehetetlen, nincs hozzd sem hely, sem
id6. Ha befelé huz a hal, beszaladhat az 6rvényl§ kanyarulatba, onnét
pedig nincs visszaut. Ha kifelé huz, az akadok elvagjak a zsinort. Szdval
nincs farasztds. Felpumpalja azonnal a felszinre, utana ki a partig, aztan
egyetlen pillanat mérlegelés utan kirantja a labunk elé. A kapas utan ez
nagyjabol két perc (de inkabb csak egy).

Aztan csak nézziik, ahogy a halat halostul taskdjaba siillyeszti, és elke-
rekezik vele. Minden egyes alkalommal. Amig vissza nem ér, nincs mit
tenniink. Atgondoljuk alaposan a marnakérdést. A marnaiigyet. A mi
tigylinket. A vastag zsinOrra apr6 horgot kotottiink, €s egy j6 nagy darab,
lapos 6lmot huztunk f6lé, hogy ne sodorja el a viz. Folyasirdnyba vetettiik
ki természetesen, mert azért a sodrassal igy is szdmolni kell. Nincs az az
Oriasi 6lom, amely mozdulatlanul tudna tartani a horgot ebben a folyo-
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ban. Pontosabban van, de a sulyatol a bot is tdrne, a zsinOr is szakadna.
Folyokanyarulat folé wltiink, s a kanyarulat kiszélesedd 0blébe, annak is
a kozepébe, pontosabban a kozepe elé dobtuk a horgot. Oda, ahol egy
kicsit meglassul a sodras, €s visszafelé is forog. De még igy is odébb sodro-
dott a zsindr (jol csindltuk, pont annyival, amennyivel eleve szamoltunk),
végiil megallt és megfesziilt. Kapasjelzdre gondolni sem lehet. A kapést a
bot végének hajlasa jelzi. Viszont rovid €s kemény bottal horgaszunk, ami
nem segit a finom mozditasok érzékelésében, ezért a voros gyerek a mu-
tato és a hiivelykujja kozé fogta az orso folott a zsinort. Csak igy lehetett
esélye rd, hogy megérezze a legaprobb rantast is. Ehhez elGre kellett ha-
jolnia a kitdmasztott bot folé, €s jobb kezével jobb feldl szinte atolelni az
orsoOt, ami azért elég kényelmetlen testtartas. Se kedve, se ereje nem volt
ahhoz, hogy igy iiljon 6rdkon at. Ez€rt aztan jobbara mégis a bot végét ba-
multuk, s csak akkor fogta meg a zsinOrt, ha gyants randuldsokat véltiink
latni. Nagyon Ovatosan persze, mert ahogy 6 érzi a halat a zsindrnak ezen
a végén, a hal is érzi 6t a masik végén. Leheletfinom mozdulatokra van
sziikség. Ha tigyetleniil nyal hozza, vége. Aztan gyorsan kideriilt, hogy
az egész hercehurcanak semmi értelme, mert amikor a marna felvette
a csalit, akkorat huzott a kanyarulat felé, hogy nem csak a spicc bdlin-
tott ra, hanem ment az egész bot vele. Két perccel késébb a labunk eldtt
fickandozott a hal.

Végiil is mindegy. Nem is érdekes. Mindezt ezerszer végiggondoltuk,
miutan ezerszer végigesindltuk. Volt rd idonk, mert a voros gyerek, ha halat
fogott, hazabiciklizett vele. Mi a parton vartuk. Vartuk, hogy visszajojjon.
Viartuk, hogy vége legyen a varakozéasnak. Azaz vartuk, hogy végiggondol-
juk ezredszerre mindezt. A botot, a horgot, a csalit, a kibiciklizést, a varosi
arteret, a fiivet és a gazt, a legeldket, az Osszes jO helyet és az Osszes rosz-
szat, a kifogott halakat és az elengedett halakat. A voros gyereket, ahogy
teker el a hallal. Ahogy latjuk, hogy a taskajabol elGveszi a kdba marnat,
amikor mar messze jar, €s beér a hazak kozé. Azt, hogy nem akarunk ma-
gyarazkodni senkinek. Azt, hogy mindig ezen gondolkodunk. Ezredszer.
Tizezredszer. Tudjuk, hogy vége lesz nemsokara. Mert pontosan tudjuk,
hogy mit fogunk végiggondolni, és ebbdl nagyjabdl sejtjiik, hogy meddig
fog tartani. Mert mindig a legpontosabban annyi ideig gondolkodunk eze-
ken a dolgokon, ameddig kell. Amennyi elég ahhoz, hogy vége legyen a
varakozéasnak. De éppen ez a legelkeserit6bb benne, ez a biztos, de sem-
mire sem jO tudas. A semmire sem jo biztos tudasnak ez a kidbrandito
unalma. Hogy tudjuk, meddig tart, € hogy tudjuk mi tart addig. Tehat
nem az, amit csindlunk, amire gondolunk, mert azzal nincs semmi baj. Az
nagyon is rendben van. Lényegében ez az életiink. Van elbtte is valami €s
van utdna is valami, de azok nem sok sz6t érdemelnek. A 1ényeg a mar-
néazas. Es benne mérgezS anyagként, mint marnaban a maja: a jol ismert
varakozéds. Amirdl pontosan tudjuk, hogy még ennyi meg ennyi id6. Hogy
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még ezt meg ezt fogjuk végiggondolni. Beszaras. Egy talicska apromajom.
Agyhtgyvész. Széval egy igazi, hamisitatlan 1-es 1t érzés. Es ez az, amit el
akarok magyardzni. Nem a horgaszatot. Nem. Nem errdl van sz6. Inkabb
arrdl a kinkeserves 1-es tutrdl. Pontosabban az I-es uit érzésrol. Aki nem
tudja, merre megy az 1-es Ut, ne nézze meg a térképen. Nem érdekesek
a telepiilések. Raadasul az 1-es at érzés az utolsé szakaszon érezhetd a
leginkabb. Ott, ahol mar nincs semmiféle telepiilés. Elkertili a falvakat,
kisvarosokat, mert belatja, hogy senki sem akar tudni réla. Hiszen dogletes
az az utolso szakasz, pestises, higgyétek el, igazat beszélek.

Csak hogy vilagos legyen, mirdl van sz6: az a legrosszabb, amikor vissza-
fordulsz az 1-es uton. (Aztan megint vissza, abba az iranyba, amerre eleve
elindultal.) De miért tennél ilyet? Talan azért, mert valamit elfelejtettél.
Ez nem jo indok. Mert nincs semmi olyan dolog, iigy, cél, érték, érdek, ami
ré4 tudna venni arra, hogy visszafordulj az 1-es tton, kockaztatva mindent,
ami fontos és szent neked. Egyetlen vészterhes probléma 1étezik csupén,
amelyre még nem taldltak ki mas megoldast. Ha beleszaladsz, magadra
vess! Miért nem voltél jobb, miért nem keriilted el!? Tehat csak akkor
nincs mas megoldas, ha kifogydban van a benzin €s mar tilmentél a bics-
kei benzinkuton, de mar biztos, hogy nem éred el Herceghalmot. Akkor
visszafordulsz, szamolva az eshetdséggel, hogy unalmadban felpuffadsz és
felrobbansz, még mielStt kikanyarodnal a kut felé. Semmi mds ok nincs
arra, hogy visszafordul;. Es, ha visszafordultal, szembe kell nézned a si-
var ténnyel: elcseszted. Csak te tehetsz rola, meg se probald masra kenni.
Kifogasokat keresni, megaldz6 modon magyarazkodni. Tankoltal volna a
811-esen, vagy te j6 ég, még Csakvarnal, még inkabb ott, mint hogy Bicske
utan ne maradjon mas lehetdséged, mint a remény, hogy elromlott a kijel-
zG. Vagy hogy kaprazik a szemed. A gyomrod mindenképpen Osszeszorul,
nem mersz a gyerekeid szemébe nézni, mert kifogyott a benzin és mar nem
érjiik el Herceghalmot. Micsoda beismerés! Micsoda vereség! Oldalra for-
dulsz, megcsoddlod Artemide Lame rabul ejtd profiljat, szdja szélén az
0rokos megértd mosolyt, és mégis azt kell mondanod rekedten:

— Dragédm! Nem érjiik el Herceghalmot. Képtelenség.

Artemide Lame ugyanabban a pillanatban letekeri az ablakot és kio-
kéad a kocsibdl.

Tehat! Ekkor se fordulj vissza! Bizz a csoddkban! Valahogy elvergddsz
Herceghalomig (még ha kétszer annyit is fizetsz egy liter 95-0sért), vagy
inkébb gyalogolj par kilométert benzinért, minthogy visszafordulj az 1-es
uton.

Eddig csak egyetlen embert ismertem, akit nem gyotort az 1-es Ut ér-
z€s, legalabbis nem tugy, mint mindenki mast. Rezzenéstelen, komoly,
kicsit taldn meggyotort arccal kocsikazott fel €s ala az 1-esen. Nem egy-
szerden azért, mert errefelé lakott, laknak itt masok is. Nem. Ez az em-
ber, lassatok csodat, talalkozott a kozeli sztrada démonaival, letiint korok
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hangyaszorgalmu héroszainak korcs utdanzataival, ahogy magukat nevez-
ték: Big Big Daddyvel, azaz az XXL jarGrrel. A tomegvonzasnal, Newton,
Ohm, Pascal minden torvényénél biztosabb, mert joval tobb kisérlet bizo-
nyitja, hogy aki taldlkozik veliik, aznap a Szervusz minishopban vasarol.
Le kell kanyarodni ehhez a sztradarol, docogni egy kicsit az 1-esen, aztan
amikor azt hiszed, innen nincs tovabb, még egy kicsit tovabb. Van, aki
konnyen tulteszi magat rajta, mert hat nem a vilag vége egy lada sor. Ez
az ember azonban lemondott inkdbb a sztradardl az 1-es Ut javara, talan
biiszkeségbdl. Big Big Daddy masodik torvénye ugyanis az, hogy ha nincs
Szervusz minishop, nincs rekesz sor, akkor elfelejtheted a sztradat, és ma-
rad az 1-es at. A részleteket buintigyi kronikasok jegyzik majd fel egyko-
ron, nem én. Mindenesetre, jobban meggondolva, nem biztos, hogy nem
gyotorte ezt az embert is az 1-es ut €rzés. Csak nem volt més valasztasa,
mint beletorddni €s elviselni. Az 1-es Gt érzés aldl nincs felmentés.

Puszta kényszer az 1-es ut? Sajat dontés? Beletor6dés? Vereség? Vagy
mégiscsak semmi? A végsd, nagy kérdésekre, tudjuk, nincs vélasz.

Nézziik inkdbb, miért fordultam meg életemben egyszer, kizardlag
egyetlen egyszer az 1-es Uton, jollehet mar akkor is tudtam mindazt, amit
az el6bb elmondtam, €s tisztaban vagyok vele, hogy ezzel ellentmondok
mindannak, amiben hittem mar akkor is. Sajat gyengeségemmel akarok
leszamolni? Marcangol a lelkiismeret? Talan. Mi vett ra erre az ongyil-
kos 1épésre, amelyrdl azt allitom, hogy jobb elkeriilni, és nincs semmi,
ami miatt érdemes megkockaztatni. Emlékeznem kell r4, ha meg akarom
magyarazni elsGsorban is a magam szamara, masrészt masok okulasara.
Vegyiik elGszor sorra, hogyan is néz ki ez az at, pontosabban annak a leg-
utolso, legveszélyesebb szakasza.

Alattomos emelkeddvel kezdddik, alig lehet észrevenni, nem is a szint-
kiilonbség tlinik fel, hanem az, hogy felsir a motor. Emlékszem az els6
alkalomra, amikor ide érkeztem, és elGszOr éreztem meg ezt a ny0szorgd,
alattomos emelkedGt. Artemide-tdl jottem éppen, akit a tavoli hegyek te-
tejére koltoztettem, a kis hazba a nagy rézsabokor mellé, ahol kitart kara
Orias almafa és eget tart0, hatalmas kortefa vigyazott ra, amig nem voltam
mellette. Kolcson kapott bivalyszerdi autdval tévedtem az 1-es ttra, ami
eddig félalomban gurult végig szinte az egész orszagon. Magatol vette a
kanyarokat, nekem pedig csak fékeznem kellett, ha tigy éreztem, tal gyor-
san megylink. Amint kiértiink az 1-esre, vagy valamivel késébb (nem biz-
tam soha a megérzéseimben, ha rosszat jeleztek) nyilvanvalo lett, hogy ez
nagyon mas, mint amit eddig tapasztaltam. Ez egy 1-es it emelkedd. Nem
tudsz jol valtani, mindig késOn vagy koran teszed vissza harmasba, néha
kettesbe. Valami visszahuz, valami iires, megmagyarazhatatlan nehézkes-
ség. Eppen mikor erre felfigyelnél, és megprébalnal tenni ellene valamit,
példaul rossz lelkiismerettel beletaposni a gazba, hogy tdllendiilj a ma-
gaslaton, mar huz elére egy féktelen erd, tehat éppen gazt akartal adni,
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de fékezned kell. Es ez csak a kezdet. Figyelmeztetés is, de mire felfigyel-
hetnél r4, mar azon kapod magad, hogy atszaladtal egy telepiilésen, vagy
valamin, amirdl azt is hiheted, hogy telepiilés, hogy laknak benne, élnek
itt emberek. Aztan kiszdrad benned az élet, megérzed nagyon pontosan,
hogy ezutdn nem lesz tobb lakott teriilet ezen az utolsé szakaszon. Azt is
gondolhatnank, érdemes itt megallni, kifajni magunkat, mielStt belevag-
nank az 1-es legkinosabb részébe, de ez lehetetlen. Egyrészt, mire észbe
kap az ember, mar at is szaladt rajta, masrészt meg egyszerien nem lehet.
Artemide-del egyszer ki akartunk 4llni mazsolés csokis lepényt és megy-
gyet venni, de nem talaltuk a kijaratot a bolt felé. Valészintleg nincs is.
Nem lehet megéllni, és utdana tényleg nincs tobb telepiilés. Nem mintha
hidnyozna, de talan mégis konnyebb lenne, ha embereket, lakohazakat,
elszabadult haziallatokat, fagylaltos bodét, kocsmateraszt latnank — mi-
kozben szenvediink az 1-es aton. Utdna megint sir a motor, megint egy
lathatatlan hegy, megint egy elveszett kettes vagy harmas sebességfoko-
zat. Ami inkabb az agyadban liiktet vagy az ujjaid hegyében vagy a gyom-
rodban. Es ami a legrosszabb, hogy utina hidba jon lejtS, nem enyhiil
semmi. Most nem huz ellenallhatatlan erdvel lefelé, itt a lejtd éppolyan,
mint az emelkedd. Sir a motor, zokog, razkddik az egész autd, és benne
te egyre jobban kétségbe esel. Nem lesz konnyebb semmivel, nem gurul,
nem siklik, nem simul bele az ut felkinalkozo lejtésébe az autd. Ugyan-
ugy giircol, ugyanagy nehéz és f4j, mintha felfelé mennél. Aztan sokaig
semmi. Hosszu nyilegyenes tt, szabélyos id6kozonként, felvaltva jobb és
bal feldl egy-egy kialloval. Ezekben nincs semmi — sem benzinkut, sem
biifé, sem mosdd. Semmi. Csak a puszta aszfalt és rengeteg szemét. Nem
egyszerlien elszorva, hanem zsdkokban felhalmozva. Az 1-es Gt minde-
nen ront, az emberi mindségen is. Nem egyszerilien szemeteliink, hanem
ipari méretekben szennyeziink. Amikor mar majdnem belepusztulsz ebbe
az egyenes Ut unalomba, egy kanyarral beérsz a novények kozé. Nem
erdd, nem rét, nem barmi, aminek valéban van neve és kdze barmilyen
természetes formahoz, hanem kifejezetten it menti megnevezhetetlen
novényhordalék. Csalds, atverés, amit csak a legvaltozatosabb kinzasok
utan (az még kevés, hogy az autd ablakabdl sokaig nézed, bar mar ettdl
tivolteni tdimad kedved) neveznéd bokornak, fanak, fiinek. Pedig egyszer
megalltunk itt Artemide Lame-mal virdgot szedni. Aznap volt, amikor
megkértem a kezét. Pontosabban ¢ szedett valami bokorrol viragot, én
szeliden be voltam rigva. Mindent szépnek talaltam, nem csak Artemide
Lame-ot, hanem a bokorrdl tépett virdgokat, ha egyéltalan azok voltak.
De a legval6szintibb, hogy csak Artemide miatt talaltam szépnek ezeket
a viragokat, és Artemide azért intézte agy, hogy sz€pnek taldljam ezeket
a viragokat, mert tdl jO volt mindig is velem, és nem akarta, hogy azon a
napon, amikor megkértem a kezét, elkeseritsen az 1-es ut érzés. Aztan el-
rohanunk egy kosarfono szakiizlet mellett. Szazezredszer latod, mégsem
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hiszel a szemednek. Ha megallsz, biztosan elttinik. Ha nem tinik el, te
tlinsz el benne. Kaprazat. Nyugodtan gyanakod; arra, hogy taldn mar nem
is élsz. Pedig egy rovid ideig még biztosan az €16k kozé tartozol, legalabb
addig, amig el nem éred a kis halalokrdl elnevezett keresztez6dést. A do-
hanyzas, a magas koleszterin €s az unalom utdn a negyedik leggyakoribb
halalozési ok a kornyéken. A leosztas igen egyszeri: jobbra mangalicak
varjak a moslékot, balra Sehonnanfalvabol befuté mellékuat, ahonnét csak
Oriiltek tornek az 1-esre fékezés nélkiil. Tovabb-tovabb-tovabb — egyre
biztosabban abban, hogy sehova. Aztan egy kozlekedési lampa. Istenem-
re, az ut kozepén egy kozlekedési lampa, ami rendszerint akkor valt pi-
rosra, amikor éppen odaériink. Még csak egy Sehonnanfalvabol befutd
keresztut sincs, gyalogatkelShely is csak azért, mert a vilag teremtésénél
nem kellett az Antarktiszra és a hegycsucsokra tobb fehér festék, és ma-
radt beldle par vodor, amit ide Ontottek szabélyos téglalapokat formazva,
mintha mindegy lenne. Azért kell megdallni minden alkalommal, amikor
ide érlink, hogy megbizonyosodjunk felSle, itt bizony soha senki nem
megy at a gyalogitkelShelyen. Azutdn mar csak egy rovid szakasz, de a
legborzasztobb. Itt hasit beléd a legmélyebben. Majd’ beledriilsz, olyan
pontosan tudod, hogy mennyi van még hatra. Ez tlinik végtelennek, soha
el nem mulonak, olyannak, amit6l nem szabadulhatsz. Legalabbis nem
szabadulhatsz egyszertien, érintetleniil. A szemeidet mar megmérgezte,
most minden porcikadat atjarja. Aztan... Aztan hirtelen vége. Azaz, nincs
vége, de balra elkanyarodunk egy jobbra fut6 felhajté eldl, €s jonnek a
kibirhatatlan korforgalmak. Feltlinnek az els6 dridskonténerek, egy ga-
laktikus invazid el6drsei, amelyek kozott vagy mogott talan falvak is van-
nak, és amelyek egyikében egy kis kozért elStt Nagy 1. és Nagy II., azaz
nagyjozsi és nagypali f6torzs megkezdi a 1ada sort. A legeslegvégén a lo-
gisztikai-outlet-ipariparkositas utan, ha mér vége van, legyen vége, bele a
sztradaba, hat sav, bele a varosba, bele a késbe.

Nagyjabdl ennyi az 1-es at utolsd szakasza. De mi van az 1-es Ut érzés-
sel? Jobb, ha megprobalom elmagyarazni egyszer, egyetlen egyszer, miért
fordultam vissza mégis tele tankkal. (Mert indulaskor megtankoltam, az-
tan Csdkvaron potoltam, amit addig elfogyasztottam, s6t egy kis oOtliteres
muanyag kannat is feltdltottem. Nem biztam a véletlenre semmit, €s mégis.
Az 1-est nem lehet elég komolyan venni.) A siippedds, bizonytalan, min-
dent elemésztS Bicske—-Herceghalom szakaszon jartunk. A dogletes utolsd
szakasz kellGs kozepén tehat, azzal a biztos tudattal, hogy éppen a kozepén
jarunk, és el tudtam volna mondani az elsé felét, amit tehat mar megtettem
ugyanolyan pontosan, mint a masodik felét, ami tehat még elSttem allt.

Az 1-es Gton nem szoktam igazan gyorsan menni, tolni kell persze ke-
gyetleniil, de szdguldani nem merek. Egyszerien azért, mert ellenséges
ez az ut. Barmikor belém hasithat az 1-es ut érzés ugy rendesen, takony-
csordulasig, és akkor tompabbak az érzékek, pusztulnak a reflexek, egy kis
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hiba és vége. A dolog ugy allt tehat, hogy tele volt még a tank, azaz alig
hianyzott beldle, tehat bven elég az egész 1-es utra, plusz még az Otlite-
res. Beletapostam a gézba, csak hogy végre tallegyek rajta. Ekkor egészen
egyszerlien megszoOlalt Artemide Lame a masik tilésen, hogy hanynia kell.
Még jobban beletapostam a gazba. Abban biztam, hogy elérjik még az
elsé kitérét. Az elsénél azonban kurvak alltak, a masodiknal rendérok, a
harmadiknal két gyanuis kamion. Aztan mar jott a kosarfond szakiizlet, ami
elttinik, ha kiszallunk, mit tehettem volna, athajtottam a piroson, hiszen
ugy sem jon semmi, gazt adtam, ezuttal kénytelen voltam szaguldani, mert
el akartam érni a zoldséges bodét még idejében. Eppen nem volt semmi-
lyen idénygytimdlcs, amit arulhattak volna. A bodé és kornyéke teljesen
elhagyatottnak tlint. Az 1-es konnyedén megzavarja a tér- és id6érzékedet,
ez tortént akkor velem is. Mert ha biztosan tudtam, hogy a zoldséges bodé
elhagyatottnak tlnt, akkor mar lattam aznap, azaz elsuhantunk mellette,
azaz nem kozelediink, hanem tavolodunk. Es itt vége is volt. Artemide-ért
barmit megtennék. Barmit. Még az 1-esen is visszafordultam.

Tehat Artemide Lame. Miatta tortént. Artemide-rél annyit, hogy a 1é-
tezés egy halovany stirtisodése csupan. Pszichedelikus felh&foszlany, misz-
tikus gyalogatkelGhely a sziikséges rosszbol a meg nem érdemelt joba.
Szépsége illatos tapasz minden életsériilésre. Nyugtato sz€l, ami ha kell,
simogat, s ha kell, megtolti a vitorldkat €s elhajozhatunk, amerre csak
kedviink tartja. Dallamtoredék a legtokéletesebb zenekari mtibGl. Nem
hivalkodik, és persze majd megmutat mindent szép lassan magabdl. O az,
akit minden val6szintiség szerint valoban az oldalborddmbol mitottek ki
isteni kezek, olyan régota tudom, hogy €l és velem van.

Artemide azokban a napokban, hetekben sokat hanyt. Szinte minden
reggel azzal kezdte a napot. Vékony falu fiird6szobank ablakan a nap elsd
sugarai Oklendezésre ragyogtak be kora reggel. A szomszédok fogmosas
kozben azon gondolkoztak, kifélék lehetiink, honnan jottiink. Artemide-en
akkor még semmi sem latszott. Karcst volt, mint egy pezsgdspohar.

De Artemide most az 1-es ut kells kozepén akart hanyni, €s én nem
foglalkozhattam az 1-es ut érzésemmel, mert Artemide hanyni akarasaval
kellett foglalkoznom, és kétségbeesetten taldlni akartam erre egy meg-
felelS helyet. Es ahogy rohantam visszafelé elvétve ismét az iiresen allo
zoldséges bodét, beugrott Herceghalom. Nem tudtam, hogyan keriiltem
megint ide, de szerencsére nem is volt id6m atgondolni. Jobbra kihuiz-
tam a domboldalra, a benzinkuthoz. Nem kellett tankolnom, oldalt &ll-
tam meg az épiilet mogott (onnét nem latszik az Gt sem). Mosdd, hideg
torl6kendd, nagy kortyokban kellemes ital, arny€k, szell. Minden, amire
akkor sziikségiink volt, és csak néhany méterrel kellett elhagynunk az 1-es
utat. Amint megalltunk, kiugrottam a kocsibdl és rohantam a mosdo kul-
csaért, ami (marmint a mosdd) ugye mindig hétul az épiilet mogott van,
a kulcs pedig mindig elol, a sor végén a kassza mellett. Nagy kulcskarikan
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apro kulcs. Bent azonban belefutottam az egyetlen emberbe, aki nem tud
az 1-es ut érzésrdl. Amikor beléptem a félhomélyos épiiletbe tobben all-
tak a pult koriil és mindenki nevetett. Nem egyszertien nevettek, hanem
hasukat fogva rohdgtek. Tiz perc mulva, amikor kiléptem uajra az épiilet
elé a kulccsal a kezemben Artemide az autonak tdmaszkodva allt, arca
felheviilt, piros. Legyezdvel legyezte magat. Mosolygott, amikor meglé-
tott. Nem kérdeztem, hogy hanyt-e végiil is. Amikor hozzaléptem, meg-
csokolt. Sugarzott, mint mindig. Hétulra ilt, mert aludni akart, és mire
kikanyarodtam az 1-es dtra, mar aludt is.

Nem feledkeztem meg rola egy pillanatra sem. Egészen egyszertien nem
lehetett korabban végezni. Tiz perc kellett, hogy megszerezzem a kulcsot.
Es nem az 1-es Gt érzésrdl mit sem tud6 ember tartott fel, bar G beszélt. J6l
hallottam a torténetét. A két rendSrrél mesélt és a kifogyhatatlan soros-
rekeszrdl. De nem ez tartott fel. Tulajdonképpen semmi sem tartott fel.
Mindenki tette a dolgat, csak sulyos, 6lmos lasstisaggal. Valahogy ott, par
méterre az 1-es Gttol ez a lassusag természetesnek tlint. Nem lehetett elle-
ne tenni semmit. Artemide sem emelt kifogast. Amikor egyiitt voltunk, va-
lahogy teljesen nyilvanvalo volt, hogy minden ugy van a legjobban, ahogy
van. Az is biztos, hogy ezt neki kdszonhetjiik, nem nekem.

Milyen értatlan késztetések a gyilkos 1-es it mellett. En sem érezhet-
tem masként, kiillonosen, ha hatra néztem a hatso ilésre, ahol Artemide
Lame aludt — elégedetten. MegcsOkoltam, vagy csak akartam, mar nem
is tudom. Ugy emlékszem, hogy megcsékoltam, csak hat & hatul aludt, én
meg vezettem, azaz szinte lehetetlen. Mégis. Artemide, kicsi Artemide az
életemet teszem rd, hogy kimentselek az 1-es atrol. Arra is emlékezni vél-
tem, hogy gitiron eljatszottam neki egy dalt. Egy Lyewin Davis-dalt. De
ez még inkabb képtelenség. Talan csak arra gondoltam, hogy most nagyon
j6 volna elénekelni azt a Davis-dalt. Ugy taldn konnyebb lenne. Vezetés
kozben viszont ez tényleg lehetetlen. Nem tudom egyszerre a kormanyt
markolni €s a gitart fogni. 1-es at kaprazat? Van tehat mas dimenzidja
is az 1-es ut gyotrelmeinek? Vagy ez az egyetlen ellenszer? A szerveze-
tem Artemide Lame hanyni akarasdra valaszul kitermelt egy ellenmérget.
Egyre magabiztosabban markoltam a kormanyt.

Amikor Artemide Lame beszallt a hatso tlésre, és én elinditottam az
autodt, eszembe jutott, hogy nem vettem semmit, a mosdd kulcsa pedig
még a kezemben. Ital, torl6kendd, enyhet add egyéb javak. Kiugrottam
az autobdl, és elintéztem gyorsan a vasarlast.

Az épiiletben még mindig ott dcsorgott az ember, aki nem tudja, hogy
1-es at érzés is gyotri. Még mindig annal a két renddrnél tartott, akik
megprobéltak ravezetni, hogy egy rekesz sorrel korrumpalja Sket. Fur-
csa zengzetes hangon, szinte emelkedetten beszElt, mint egy keleti bolcs.
Erre felfigyeltem. Talan a kevés 1-es at guruk egyikével futottam Ossze?
Aki olyan jOl ismeri az utat, hogy nem fél mar téle. A rendérokrdl szol6
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torténete példabeszéd, amit meg kell értenem. Fel kell fejtenem titkos
értelmét. Bizonyosan az 1-es ut 1ényegét boncolgatja.

—Nem is az a rekesz sor... — kezdett bele Gjbol. Most mar nagyon figyel-
tem, mikozben megprobaltam kivalasztani a hiitében 1€vs leghidegebb és-
vanyvizet. A hiit6 fénye belém vilagitott, a szemfenekem legsdtétebb mé-
lyéig. A lehetd legkozelebb hajoltam az atlatszo ajtaju fagyos szekrények-
hez. Arcomon kigyult valamennyi felirat: Szentkiralyi, Theodora, Aquarel,
Borsec, meg még valami, aminek a szine is, a mérete is mas. Htivos lehelet,
mint egy barlang szdja. Nem tévedés, egy igazi 1-es it guru hangjat hallom.
Nem szolithatom meg, nem intézhetek kérdést hozza, a tekintetemmel
sem zavarhatom. Ugy kell tennem, mint aki tudomast sem vesz réla.

Kiemeltem egy Szentkiralyi vizet, és atsétaltam a ropikhoz, a belogat-
hato 1égfrissit6 fenyGcskék mellé, hogy jobban halljam Gket.

— A boltban megkérdezték, milyet akarok. Mondom: a legolcsdbbat.
Az nem lesz j6, mondjak erre, olyat nem isznak. — folytatta a guru ugyan-
azzal az emelkedett hanghordozassal. Minden részlet fontos lehet, ezért
matattam még kicsit a napszemiivegek kozott. Szerencsére az egyik ben-
zinkutas visszakérdezett.

—Te, az egyik nem itt lakik az etyeki bek6ténél? — Nem voltam teljesen
tisztaban a kérdés értelmével, de id6m sem volt gondolkodni ezen, mert
azonnal jOtt a valasz. Egyeldre csak arra torekedtem, hogy pontosan meg-
jegyezzek minden szot.

— Nem, dehogy, a s6gorom szomszédja. Itt csak a meggyfaik vannak.
— Egy felil nyitott hitéladaban energiaitalokat tartottak. Odaléptem,
mintha ki akarndm vdlasztani a legjobb évjaratot. Legalabbis olyan elmé-
lyiilten tanulmanyoztam a feliratokat. Igy sikeriilt kozéjiik keverednem.
A pult mogott az egyik benzinkutas, balra a lottéautomata elétt a masik,
jobbra a biifépultnal a guru.

— Ok 4ruljdk a meggyet? — ezt a kérdést sem tarthattam kitérének, mert
jol lathatdan a guru elégedetten bolintott. Nem kertilte el a figyelmemet,
hogy nem vélaszolt azonnal.

—Igen, a felesége — mondta a guru, miutan mély l1élegzetet vett. Hangja
azonban felszabadultan szarnyalt, krakogé kohogds hangsulyoktol men-
tesen. Megszolalt a masik benzinkutas, § is szinte dalolt.

—Tudod, az a nagydarab széke. Clidval. — A pénztarhoz sétaltam, miu-
tan nem taldltam meg a megfeleld évjaratot, tehat energiaital nélkiil, csak
néhany 4svanyvizes palackkal. A benzinkutas egyel6re nem figyelt ram.
Fontosabb dolga akadt. Le kellett zarnia az elmélkedésiiket.

— Aha. — Hangja bizonytalanul zengett, de hat éppen ez a lényeg. Ra-
adasul jott a megfellebbezhetetlen itélet a gurutol.

— Az. — Ezzel tényleg lezérta a beszélgetést.

Hirtelen mintha minden figyelem ram iranyult volna. Valaki meg is je-
gyezte, bar nem tudom, melyikiik.
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2~ 2

— Nem talalt megfeleld évjaratot?

De az is lehet, hogy én akartam bekapcsolddni, persze mindhidba, a
beszélgetésiikbe. Es akkor igy hangzott a mondat:

— Nem taldltam megfelel§ évjaratot.

A guru mindenesetre elindult kifelé, pedig néhany mozdulata (ahogy
behuzta a nyakat, raérds, kacsazo jarasa) arra utalt, hogy még nem mon-
dott el mindent, amit tudott. Ebbdl viszont vilagos lett, hogy mindent el-
mondott, amit akart. Hogy a Iényeg kimondatott. Csak éppen még nekem
nem allt 6ssze a kép. A guru persze végtelen josagaban segitett. Az ajtod
halk surrogéssal kilendiilt kétfelé valamivel kordbban, minthogy ¢ a ko-
zelébe ért. Ebbdl nyilvanvalo lett, hogy valaki vagy valakik jonnek befe-
1€. Kozépkoru hazaspar lépett a tisztara sepert, fényls és 1égkondicionalt
szinpadra, kozvetleniil elénk. A guru rajuk emelte a tekintetét, igaz pusz-
tan egyetlen pillanatra, amig kimondta a végsé szot.

— Viszlat. — Eppen csak rajuk nézett, inkdbb oldalra bokott a fejével,
mintha a kirakatban akarna megnézni valamit, de az érkezdk eltakarjak
a latvanyt. Taldn nem is ismerte Oket, talan azt sem vette észre, hogy ko-
szont nekik. Szamomra viszont ennyi éppen elegenddnek bizonyult. Tehat
Ok azok.

A megoregedett Bonnie Parker és Clyde Barrow telitankolta az autdjat,
és éppen fizetni késziiltek. A férfi az ujjai kozott razogatta a kocsi kulcsat,
a nd a taskajat tartotta a hona alatt, kicsit talan gorcsos mozdulattal. Ko-
roghatott a gyomruk, mert a bar szendvicsei és édességei felé kacsingat-
tak. Tettek egy kort a pultok kozott. A chipseket méregették, a kekszeket.
Nemes irhdja pézsmapockokra emlékeztettek, akik édesit aranyfényben
szaladgalnak egy labirintusban valamely felettes és nem ismert cél érde-
kében. Talan egy kisérlet részesei, talan csak kiilonos gonddal vigyaznak
rajuk eredendd nemességiik miatt. Szaladgalt Bonnie €s szaladgalt Clyde
a pultok kozott, Osszetartozasuk mélyebbnek tlint anndl, mint amit egy
egyitt leélt fél élet tud kivajni a legodaaddbb sorsok hegyvonulataban.
Valamiképpen tényleg hasonlitottak egy parra, akik életiik nagyobb ré-
sz€t, nagyjabdl szaz évet, mozivasznon és regények lapjain €élték le. A ko-
z0ss€g olyan vad, szikrazo fokozodasa ez, ami egybemossa a konttrokat,
és csak a fGcimben a szinészek nevei kiillonboztetik meg Sket. Akkor is, ha
jelen esetben nem az igazi Bonnie-rol €s az igazi Clyde-r6l van sz6. Csak
két emberrdl, akik olyan furcsan tekeregtek a pultok kozott €s olyan fur-
csa pillantasokat vetettek egymasra, mint akik Bonnie és Clyde szeretné-
nek lenni. Az egyik benzinkutas felfigyelt a kiilon0s jelenségre €s szokasa
ellenére megkérdezte, segithet-e valamiben. A né kérddn, vagy inkabb
zavartan, vagy inkdbb zavarodottsdgdban kétkeddn nézett a férfira, aki
a fejével intett, hogy nem. Korantsem volt egyértelmd, hogy ez a ,,nem”
mire vonatkozik. A benzinkutas rogton megbéanta a kérdését, és elfor-

VarUcca-56-BELIV.indd 18 2017.10.02. 9:19:29



G 19

dult. Pedig Bonnie Parker és Clyde Barrow a legkevésbé sem mutatkoztak
szikmarkunak, ha a gyomrukrdl volt sz6. A pénztarcdjuk is megengedte
volna a koltekezést, degeszre tomték pénzzel, raadasul komoly bankkar-
tyagydjtemény huzodott meg a megfeleld rekeszekben. A gyomruk? A
gyomrukrdl nincs mit mondani. Atlagos gyomrok voltak. Mindig készen
arra, hogy befogadjanak barmit, ami egy feltoltott pisztolytar illtzidjaval
lathatja el Gket. Lehet ez pattogatott kukorica épptigy, mint marhaszelet
rozmaringos burgonyéaval. Mégsem vettek semmit. Talan majd mashol.
Talan legkdzelebb Mr. Barrow jelentGségteljesen bdlintani fog, és akkor.

Kikanyarodtak a benzinkutrol az 1-esre, arcuk megfagyott, €s ebben az
1-esut hiberndcioban egyetlen idGtlen pillanat alatt leszaladtak Budaorsig.
Viltottak par szot, pont annyit, ami ahhoz kellett, hogy tuléljék az 1-es
ut érzést. Persze semmi talzottan érdekfeszitd téma, semmi mélyen atélt
érzelem. Ezt nem engedte meg az 1-es ut. Még akkor sem, ha képesek let-
tek volna maskor, mashol ilyen beszélgetésekre. Eppen csak ellendrizték,
mint egy korhdzi miszer, hogy élnek-e még. Ez a jeges 1-es it még nyaron
is megfagyasztotta az artatlanokat annyira, hogy a legbiztosabb tények is
elbizonytalanodtak. Hat még az eleve kétségesek. Bonnie valoban Bon-
nie? Vagy Dofia Isabella? Esetleg Sir Thomas felesége, a lady, aki ritkdn
mutatkozik a tarsasdgban. Bonnie megrazta a hajat, talan tgy mint Dofa
Isabella abban a pillanatban, amikor a matador a bika szarvai kozt benyul
a tokéletes szairashoz, vagy mint a lady, amikor a teascsészéért nyujtja ki
a kezét. Clyde felsohajtott. Ragaszkodtak a megvaltoztathatatlan menet-
hez Budadrs felé. Clyde néha elnézte a kijaratot, tulfutottak rajta, vissza
kellett fordulniuk, vagy még egyet kanyarodni a korforgalomban, pedig
szamtalanszor megtették mar ezt az utat. Fenyegetd, fesziilt csend, szisze-
g6 szidalmak. Meg kell jegyezni, hogy ha Budaorsnél kitérsz a nagyaru-
hazak felé, tehat elhagyod az 1-est, nem szabadulsz meg az 1-es at érzés-
tl. Van itt egy kis nyulvanya, zarvanya, ami mas kiterjedésében egészen
Torokbalintig kihat. Igaz, a hibernacio véget ér. Furcsa dtmeneti allapot,
aminek hatasara ezutan mar egyaltalan nem szoltak egymashoz. Mindket-
ten pontosan tudtdk, mit kell tennitik. Megélltak, kiszalltak az autobdl, €s
ez olyan érzéseket keltett benniik, mint amikor az 6cednt atszelve végre
partra szall a megfaradt hajos. Tapasztalt hajos, aki nem elGszor teszi meg
ezt az utat a tengeren tuli tartomanyokba. Nem is masodszor. Mozdulata-
ikra nem kellett figyelniiik, minden olajozottan mtikodott. Clyde valamit
atpakolt a csomagtartoban, és értésére adta a feleségének, hogy elmegy
bevasarlokocsiért. ElGtte még a kezébe nyomott egy brondot. Bonnie,
ekkor mar inkabb Dona Isabellaként sz6 nélkil atvette, és sz6 nélkiil
megfordult, és sz6 nélkiil elindult a bejarat felé. El6szor mindig 6 1€pett
az épiiletbe. Clyde, paradox médon még Clyde-ként elvacakolt a bevasar-
l6kocsival. Ez is hozzatartozott, ez az otromba késlekedés. Sziikség volt
r4, hogy Dona Isabella elénye harom-négy percre is rugjon. Hogy legyen
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egy ilyen kényelmes sziinet kettejiikk kozott. Persze fél szemmel figyelte,
nézte ahogy tavolodik, hogy beért-e mér az ajtok mogé. Dona Isabella ha-
tarozottan vonzobb volt, mint Bonnie. (S6t még Bonnie-ként is vonzébb
volt, mint Bonnie.) Volt benne valami nagyon egyértelmt és megszokott,
valami, amire nem lehet rafogni, hogy egy farzsebbe cstsztatott Smith
and Wessonnal ki lehet kergetni a mi vilagunkbol. Sz€p volt, igen. Vitte a
bdrondot, ezt is olyan nagyon magatol értetédden, bar agy latszott, pon-
tosabban messzirdl jOl latszott, hogy tal nehéz. Karjai megnyultak a stly
alatt, kénytelen volt kicsit balra ddlni, hogy elbirja egyaltalan.

Don Delgado (a bevasarlokocsi Don Delgadéja) lassu, kimért 1éptek-
kel, mégis harmadannyi id§ alatt vagott at a parkolo sziirkiil6 betonjan
(teher nem béklydzta mozdulatait). Az elGcsarnokban szétnézett, de nem
latta sehol a feleségét. (Itt kellett volna atvennie a b6réndot, mint ahogy
rendszerint itt at is vette a bérondot. Dofa Isabella igy megszabadulhatott
a talzott tehertdl, és masodik fokozatba kapcsolhattak, elkezdddhetett a
rugalmas elszakadés adrenalinkicsapddésa.) Nem iitkdzott meg ezen a té-
nyen, hiszen majd jon a kovetkezd pillanat, amikor. Magabiztosan az 4j-
sagos pulthoz 1épett szines feliratok, olcso fények, csupa nevetd papirarc
kozé, és feltett par kérdést, amelyek annak az Gjsdgospult-univerzumnak
a létét biztositottak. A parbeszéd alapvetden a tv és rejtvényujsagok koriil
forgott, de egy jelentdségteljes pillanatban az Gjsagos visszakérdezett, ami
akkor mégis ugy tlint, hogy illeszkedik a gondolatok sodrasiba és csak
joval késébb tlint kiillondsnek.

— A kedves feleségének lesz?

Nem allitotta a naluknal valamivel fiatalabb és gondos mérlegeléssel
valamiféle akkut érzelmi és szellemi paralizisben szenveddnek tling férfi,
hogy ismerné a ladyt. Egyszertien eljatszotta a sokat tapasztalt Gjsagarus
szerepét, aki gyontatd atya, haziorvos, s6t hazi pszichologus is egyben.
Don Delgadénak nem maradt sok ideje azon mélazni, hogy még sohasem
latta ezt az embert, mert...

— Bandi! - kialtott r4 egy vastag hangu férfi. Osszerezzent, mert mar
rég nem szolitottak ezen a nevén. Rogton a feleségét kereste a szemével,
hogy latja-e, mit tesz. Kivel beszél. Es legféképpen, hogy mirdl.

— Mennyit emlegettiink mostanaban! — kialtott fel § is 6lelkezések, hat-
ba veregetések kozepette, de alig ismerte meg a sajat hangjat, és tulajdon-
képpen nem értette, mit mond ezen a hangon, ami senkié, legkevésbé az
Oové. Az ezutan kovetkezG negyedoraban sok mindenrdl folyt a szo, sok
mindent mondott, de semmi olyat, amit valoban gondolt. Leginkabb ezt is-
mételgette: — Egészen elképesztd, hogy mi megy nalunk, amiota elmentél.

— Miért, te még ott vagy? — halkitotta le a hangjat végiil a masik férfi, s
ebben a siillyedésben olyan hangsulyok oldodtak fel, amelyek szégyenke-
zésre kényszeritették. Pisztoly csovében kosznak érezte magat (igaz csak
egyetlen pillanatig), amit a kdvetkezd kil6tt golyé majd elsopor.
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— Most fogom otthagyni 6ket. Eppen most. — Lesiitotte a szemét, és
nagyon remélte, hogy nem ebben a pillanatban 1€p mellé a felesége. Ko-
vetkeznének a bemutatkozasok zavaros pillanatai, f€élmondatos magyara-
zatok, elharapott hazugsagok. De nem.

— Figyelj, meg szeretnélek kérni valamire... — Felragyogott mindket-
tgjiik orcaja, Don Delgado oriilt, hogy végre valami olyasmi kovetkezik,
amit hatdrozottan vissza tud utasitani.

— Persze, mondd csak. Készséggel... — de nem tudta folytatni a kény-
szeredett felajanlkozasat, mert a hatalmas bejarati tér talsé végén vala-
mi felrobbant, fény villant, és par pillanatig fiilsiketité zene hangzott fel.
Konfettikdd, taps. Mindenki arra fordult. Don Delgad¢ is, de ¢ a felesé-
gét kereste a tekintetével, €s hosszu percek utan, most tényleg azért, hogy
meglassa végre. Hogy feltlinjon, hogy elvigye onnét. Varatlanul minden-
ki egy irdnyba kezdett nyomakodni, elsodrodott mell6le volt munkatarsa
is, bar még intett, pontosabban mereven kinyujtotta mutatoujjat, mintha
pisztoly lenne, és rairanyitotta egy elvéthetetlen, pontos 16vést megidéz-
ve. Don Delgado kihétralt az emberaramlas f6sodrabol, és agy érezte,
hogy ha talal egyetlen nyugodt pontot az épiiletben, a felesége ott fogja
varni. Az is eszébe jutott, hogy ha valaki kihivna a mentGt, 6 most szivesen
elmenne vele.

Akarcsak lord Thomas Brook az isandlwanai 0sszeomlas utan. Hata
kicsit meghajlott, sziirke szOvetnadragja megroggyant térdben, csikos po-
16ja megrancosodott a mellkasan. Izzadtsagcseppek peregtek le az orra
hegyérdl. Leguggolt a repiil6gép-automata mellé. Nem keltett kiilono-
sebb feltlinést, de egy kicsit azért igen. Sir Thomast némileg megnyug-
tatta, hogy valthatott par szot egy biztonsagi drrel. Elmondta neki, hogy
a sogora szerint a magas koleszterinszintje miatt gorcsol a vadlija, arra
pedig a legjobb néhany perc guggolas. A biztonsagi 6r megértdnek mutat-
kozott, odébb sétalt, és a radiotelefonjaba fennhangon recitdlva megkisé-
relte utdnozni azt a fémes torokhangot, ami a telefonjabol szaggatottan
szivargott. A lady még hosszi percekig nem keriilt el6. Es amikor megje-
lent, nem volt egyediil, és csak nehezen ismerte fel, mert ugy tlnt, teljesen
mas ruhat visel mint akarcsak egy Oraval kordbban, €s a bérond sulyatol
is megszabadult. A felesége is nehezen ismerte fel a lordot, mert még
sohasem latta repiil6gép-automata mellett guggolni. A lady két kisérdje
koziil az a nyurga férfi hajolt le hozza, aki a brondot cipelte. Hidba nézte
az arcat, nem tudott eligazodni rajta. Lehet, hogy hivatalos komolysagot
tikrozott, lehet, hogy csak faradtsagot. Nem tudott szabadulni az érzés-
t6l, hogy van ebben az arcban valami hideg, szamito fenyegetés. A férfi
levagta a guggolo lord elé a bérondot. Mindjart meghallja az elsé monda-
tot, és akkor majd kideriil, mit akarnak téle. A nyurga, kopaszodo férfi a
ladyre mutatott hosszu, pikkelyes ujjaval, mintha csak elvarasodott sebbe
karcolna vagy az orrat piszkalna, és azt mondta...
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De ez méar egyaltalan nem érdekes, nem szdmit. Ennyi éppen elég.
Vége. Ennyi volt. Sikertiilt. El akartunk ttinni mindenki szeme eldl, lelépni
az 1-es Gtrol. Es sikeriilt. Most is, eztttal is, bar a guru nélkiil talan nem
ment volna ilyen konnyen. Mert hat, mit is mondott pontosan a guru? Ki
a fene tudna megmondani. Nem én vagyok a guru. Annyi azonban bizo-
nyos, hogy sikeriilt id6t nyerniink. Eppen annyit, ami elegendd volt ah-
hoz, hogy kirobogjunk az 1-es ttrol. Koszonjiik Bonnie, koszonjiik Clyde.
Ko6szonet Don Delgadonak, Dofia Isabellanak, Sir Thomasnak €s persze
a ladynek. Mert tényleg 6k voltak azok, akiket magunk elé kiildhettiink,
és megtettek mindent, ami téliik telt. Eltdnhettiink a takarasukban.

A hatunk mogott tudtuk végre az 1-es utat. Elég éppen csak lefordulni
az l-esrdl, az autd segge még az aszfaltja folott, és eloszlott a benzin-
gbzben. Egy pillanattal kés6bb mar nem is az utra emlékszem, csak arra
a fertelmes érzésre, ami vele jar. Miért muszdj az 1-esen menni? Miért
nem tudom elkeriilni, ha nem musz4j? Mi ez a rettenetes poszttraumas
1-es utassag? 1-es at mésnapossag? Hinaros, fojtogato rossz emlék, amit
ki lehet kopni, le lehet razni magunkrol. Legalabbis elhiszem, hogy meg
tudom, tenni. Més esély nincs.

Lassitottam, hogy minél tobbszor Artemide-re vethessem a pillanta-
som. Erre § is felébredt. R&m mosolygott. Megkérdezte, hol vagyunk, mi-
kozben dlmos szemekkel korbenézett.

— Most jottiink le az 1-esrdl.

— Az j6 — mondta, €s mosolygott megint, aztan beleturt a hajamba. Kor-
me alatt vékony cérnaszal billegett. A cérna taldn a vén méregkevers va-
razslo ruhdjanak aranyszovetébdl szarmazott, aki nekiink igérte foldjének
egy darabjat egymas irdnti hiségiinkért cserébe. Artemide legmélyebb
almaban természetesen, amit akkor dlmodott, amikor még az 1-esen jar-
tunk. De az is lehet, hogy egy tobb szaz éves szarka cs6rébdl pottyant ki.
A szarka aranykori kirdlyok halotermeinek szent madara, aki még latott
tropusi éghajlata €s 6cedni kiterjedési szerelmet. Aranykori kirdlyok hé-
l6termének fényes lepeddjére ejtett folt egyetlen morzsajat hozta el ne-
kiink. Hogyan akadt Artemide Lame korme ald? Lakkforgacsok és szaru-
darabkak kozE€? Biztosan § intézte igy. Ismerte az élettel atitatott szovet
varazserejét. Ismert mindent, amire kettGnknek sziiksége lehet. De hogy
egészen pontosan, hogyan akadt oda az a cérnaszal, nem tudom. Arte-
mide Lame-tdl kellene megkérdezni. Artemide Lame-tol.
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Nagypal Istvan

Truant
Bartek Materka: Wagarowicz, olaj, 2015

Sose iires a katedra, hiszen ott 4ll mindig
vagy a szellem, vagy a palast, de

még az arnyak is. Ver6kolté bodobacsok
l6gnak djfent a faliora alatt.

A birétum alol néhany voros hajszal
kunkorodik ki. A podiumrdl akar

te is kapirgalhatnad a fekete festéket,
mikozben Stendhal regénye

kétrét gornyedve fekszik a padlon.
Az ajtoban angyallepelben szegény
lanyok varnak az intelem végére.

A legkisebbek szorongva, imddkozva
nézik, ahogy tarsuk cipStisztito
fiuként segit az iskolakeriilének.
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Mosonyi Kata
Megejto bizonytalansag
(Keszthelyi Rezs6-pdrlatok)

1.
Létezés

van szuntelenil
a nincs,
a Vannal karoltve

2.
A vers bdja

a pillekonnyt felfoghatatlan
kilog a valosagbdl,

miként a 1614b: targyiasul -
a tenger hullamainak
monotdnidja

az alanyiasult lét

ritmusaba oltva

3.
Hiilt hely

lemegyek, objektive
vele vacsoralok —

a nemlétbe oltott
pillanattal,

az Oroklét igézetében.

4.

Bdrhogy is

a vagyok van,

ok nélkiil, nem agy

a lomb, susog:
szell§ suhintgatja
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5.

Taldny
megfejthetetlen,
kibomlott szbttes a 1ét,
pilleszarnyat

rateriti az ég,

befedezi

6.
Az érzet bdja

a szerelem sugarive:
szemOldokod —
hamvadé emlékképek
alahullasa

egy barlangiv alatt;
holdarnyékban a holnap

7.
A bdjos mindenhato

vallasa nincs,

am jO Pasztorként
terelgeti

a sokféle vallast

8.
Hasonmas

Megteremtettem —
1égiesen tétova
lényem a hianybol
épitkezik,

a hidny maradékat
meg lebontja
hatartalan magannya.
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9.
A modorossdg bdja

a vélemény képzelme
sikamlds,

lilas kod a feledés —
1étezésem tényct
sehol nem lelem;
Orvendezem

a mulandosag

sz 2z

10.
Tengertol tengerig

csillaghimpor csillog
a lepkeszarnyon,
Gsvizektdl verdes

az Oroklét hullamain;
az ég 6ceanjaba hull
a fehér tiresség

11.
A dalnok bdja

Csak kecsesen, hallga,
kecsesen

azt a format!

Mar bomlik is magatol

a matéria, anyagtalanna —
arapaly a szivben,
meriilés-emelkedés

a lélek szarnycsapasain.

12.
Lenyomat

Gskoviiletbdl pillango-
verdesés, megkovesedett
falevélszelld,

furge gyiknegativ
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sikamldsa —

mi magunk csupéan:
feltételezett gondolatai
a vilag dbrazolatanak

13.
Emlékkert

ilyen-olyan zold
pazsitfiivek, lilas kikerics,
fehér fiirtos jezsamen
szinszemeivel nézve
sétanyom torténései
emléknyomatok —

a feledés sohaja
virdgillata

14.
Megvalosulo eltiinés

a szineknek nincs
arnyéka, csak szallnak
alégben —

a Iéleknek sincs;

a valosag tiikrében
olykor megcsillan

a valdsag

15.
Idotlenség

az id6t bevégzi
(szubjektive)
végleges eltinésem:;
ez valos tényallas?
az id6 idGtlen —
legyintek ra
sziromkezemmel
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16.

Szidmi ikrek

az Oor0om
szomorusag altal
fatyolozza szemem,
hovatovabb

a gyonyor is

a gyotrédéstdl
nyeri fényét,

akar a Hold

a Naptol,

és a csillagmilliard —
ez az ¢let buderdje

17.
Natiira
egylényegtiek vagyunk,

mégis, mig én
abrandvilaga vagyok
valémnak

s az élet rabja,

6 muland6sdgommal
szabadlabra bocsat,
Onmagaba

18.
Az idd

a tudat és cselekmény
jatszi romanca —

elmém a parki jezsdmen
metamorfozisat csodélja,
évszakos sétdk és almok
tineményét;

mignem a kioltott tudat

megfoszt a félreérthetetlen

felfogasatol
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Szabo Elvira

Halo

Tisztara lekot a varakozas. Az elmult napokban kimozdulni sem szive-
sen mozdultam, egészen ide vagyok tapadva a hdzhoz, kenyérért is kellet-
lentil sétaltam le a dombrdl, pedig nagyon szeretek sétalni a dombon le €s
fel, nehogy épp akkor j6jjon, amikor nem vagyok itt, €s ne jusson be. Még
a végén sarkon fordulna.

Talan mégis alaposan le kéne pokhaloznom itt. Ebben a szaraz kora
tavaszi idében mar fényesre dorzsoltem az ablakokat, kisuvickoltam bent
mindent (a kerités és a fahaz festéséhez inkabb mesterembert fogadok),
az edényeimet is még egyszer elmosogattam, mieldStt a kétszer attorolt
polcra tettem Gket — hét na, ilyen egy koltozés. Fiiggony, szOnyeg, asz-
talterit6. De a pokhalok egy részét meghagytam. A kisebbeket; a nagy,
hizott pokok latvanyatol én is Osszerandulok, de a kicsiket békén hagyom,
hadd sz6jék a halgjukat. Lenyligdz, hogy mennyire szabélyos és teherbiro.
Szerintem hasznosak a pokok; meg kell hogy legyen az a szelete a belsé
okoszisztémanak, amit tisztdn tartanak, ha egyszer ott laknak. O utilja
Oket, ha meglat egyet, atmegy a masik szobaba. Itt csak egy szoba van,
nincs hova atmenni.

Igaz, idém se lenne sétafikdlni a dombon, mert nemcsak a koltozésbe
bonyolodtam bele, de a forditdsi munkdk is most jonnek, mindenki most
akar dolgozni és munkat elvégeztetni a téli dermedtség utan, és persze ha
azt akarom, hogy teremjen valami azon a téglalap alaku részen a telek vé-
gében, akkor most kell vetni. Olyan se volt még, hogy kertészeti konyvet
tartsak az éjjeliszekrényemen.

Ha a lelkiallapotomat nézziik, a Godot-ra véarva jobban illene oda.

Négy napja telefondlt, és megkérdezte, all-e még a haz. Mondtam,
nemcsak hogy all, hanem szépiil. J6jjon el, nézze meg, aludjon itt par na-
pot, szivjon friss levegdt. Sok a megkeresés, ajanlatokat kell irnia, csorog-
nek a telefonok. A telefonokat itt is felveheti, €s dolgozhat a teraszon a
napsiitésben, mar van kerti butor. Ahhoz még hideg van, és tényleg nincs
leveg@vételnyi ideje sem, igy 6. De azért meglatja, ennyit hozzatett.

Nem ma indult az ismeretségiink, de még mindig nem tudom, hogy amit
mond, mikor igéret, amit mindenaron betart, €s mikor udvariaskodas.

Azel6tt két nappal is hivott — nem sokkal kordbban cuccoltam le (vagy
ki, vagy at) ide, egyszdval odébb, a varosbdl, végre —, hogy nem dobom-e
be mar a toriilkozGt. Most, hogy nemcsak nézem, hanem benne is vagyok.
Erre én, hogy Gsszel sem csak néztem, hanem benne is voltam, amikor
megalkudtam ra. Es a tél nem tépazott rajta annyit, hogy nagyon mas le-
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gyen. Feldobta, hogy kossiink fogadast, meddig birom, szerinte maximum
egy honapot, és ha ¢ nyer, befizetem kettGnket egy hétvégére Almadiba,
pontosan ide, csak épp nem a sz8lGhegyre, hanem egy szallodaba. Ha pe-
dig tovabb birom egy honapndl, akkor ¢ eljon majusban egy hétre, lapto-
postul-mindenestiil, mar ha addig bekottetem rendesen az internetet a
mostani mobilnet helyett, és megprobalja innen intézni a dolgait. Teljesen
kiakadtam, hogy az életmodvaltasombol csindljak fogadast... Erre kine-
vetett, ,,latod, én megprobaltam”. Azota sokat ragddom rajta, hogy talan
bele kellett volna menni.

Amikor sz elején megvettem ezt a darabka foldet, rajta a fahdzzal
(szoba+konyha+zuhanyz6), és egyre tobbszor emlegettem neki, hogy ta-
vasszal akar le is koltoznék vidékre, végleg, rendre Ggy nézett ram, mintha
hasznomra vélna egy dilibogyokoktél (legalabb valami enyhébb). Mond-
véan, hogy szép dolog a madarcsicsergés €s hasznos a hétvégi kert, de a
megélhetéshez mégiscsak itt kell lenni, a varosban, és emberekkel taldl-
kozni, kavézgatni, konzultdlni, plane annak, aki dnfoglalkoztato, hogy 6
kapja a kiszervezett munkékat. Az ¢ iigyfelei f6leg kapcsolatokbol, ahogy
mondani szokta, ,,a networkbdl” jonnek. Es mikozben a vidéki romanti-
kat kergetem, elvigom magam a bevételi forrdsoktdl, majd meglatom.
Probaltam elmagyarazni, hogy elboritanak a talalkozok, a befuté munkak
és a minden iizenetre pittyegd telefonom, és mar a sajat gondolataimat
sem hallom. Hiiledezett. Hogy az emberiség végre kidolgozott maganak
egy rendszert, amivel korlatlanul kapcsolatba léphetiink egymassal, €s
mindenki hozzafér az informécidhoz. Ma mar az ember nem azon igyek-
szik, hogy naprakész legyen, hanem percrekész, minden erdfeszités nél-
kiil. Es én errdl le akarok kapcsolédni, csak mert egy kicsit talporogtem.
Jarjak heti kétszer jogazni, a huiga is azt csinalja, az majd segit rajtam. Ha
masoknak ilyen bajuk van, elmennek egy hétvégére a wellnessbe, nem
koltoznek ki egy sz6lGhegyre.

Ezen kiakadtam. Mert ez nem ,,egy sz6l6hegy”; jo, gyakorlatilag az, de
alighanem az egész orszag legszebb kilatast ado sz6l6hegye, a Balaton-
ra latok a teraszrol, most éppen kék-zold csikokban nyugszik, idénként
sziirkéskékbe valt, amikor felh$ kuszik a nap elé, és néha érezni vélem,
hogy fodrozddik a szélben; mint egy kedvét valtogatd, csordultig telt szivi
istennd; nem unalmasabb, mint egy hirportal. Mar akkor beleszerettem
ebbe a hegybe, amikor eldszor sétaltam fel ide a folduton (mér akkor
tudtam, hogy esGs idében csak gumicsizmaban jarhaté az Osvény), meg-
fogott a voroses szind fold, ami a hazak alapjanal visszakdszon a voros
kovekben, aztan meglattam ezt, ezt a latvanyt, €s talan a tulajdonos abban
a pillanatban megérezte, hogy megfogott, hogy kifogott maganak. Pro-
baltam k6zonyosnek tlinni, kérdezgettem, mi lesz a kilatassal, ha beépitik
az alacsonyabban fekv( telkeket, amire a tulaj (az akkori) bizonygatta,
rendelet van arrol, hogy tilos; persze a gyakorlatban nem léteznek ezek
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a rendeletek, csak a vastag bankszamldk. Aztan észrevettem az alacsony,
széttertild fiigefat a telek végében, sargulofélben voltak a levelei, a tulaj
szerint évrdl évre terebélyesebb, a fiigék duzzadtan és csOpogve csiling-
nek az agairdl, csak ugy koriildongjdk Sket a rovarok, rengeteget terem,
annyit, hogy még a piacon is arulhatom, és ki se latszom majd a fligelek-
varf6z€sbdl a nyaron. Persze ez csak vice, tette hozzd, mert nincs ezzel a
kis telekkel annyi munka, hogy ne maradna id§ strandolni. A szivembe
zartam a fiigefat, a kilatast, a fahdzat (ami pedig olyan hideg és nyirkos,
hogy két polarpuldver is kevés odabent; a fiitéssel még kezdenem kell va-
lamit télre), és ugy éreztem, a nagymamam, ha élne, megvenné nekem ezt
a tiindezugot abbol a pénzbdl, amit haldlaban nekem juttatott.

Ide jutottam, és varom, hogy & is meglépje.

Oriiltem volna, ha egyiitt 1épiink meg.

Nagymamam azt tanitotta, hogy a férfi nem ugrik szolitasra, az tigyes
asszony hatulrol az orra elé l6gatja a mézesmadzagot.

Lehet, hogy megbuktam 16gatasbol. Ujév napjan az orra elé toltam egy
dokumentumfilmet — 4tment a trailer a sz(ir6n, rabdlintott, nézziikk meg
—, arrol, hogy az USA-ban egyre-masra a sivatagba koltdznek az embe-
rek lakéautdkban, még folyd viziik sincs (€s nem is jottem ra a filmbdl,
hogyan szereznek nap mint nap vizet). Off the grid; elvdgjak magukat
az aramszolgaltatotol, a Facebooktdl és mindentdl, ahonnan a nyomu-
kat lehet kovetni. Megjegyeztem, hogy nekem ez tetszik; kinevetett. Ez
Eurdpa felkapaszkodd sarka, itt nincs sem olyan technoldgia, sem olyan
szervezeti bazis, amivel nyomon lehetne kdvetni, vegyem el6 a logikam, és
ne hagyjam megflizni magam holmi teoridkkal. Inkabb atkiild par cikket
a nanotechnoldgiarol, az tudomanyos, azzal mtveljem magam. Nemcsak
az; nagyon s(rd ez a varos, jobb lenne elszakadni; probalkoztam. Csak
a két szobandvény €s a sarokban a pokok hozzdk be a természetet. Erre
lecsapott. Hogy akart is sz0lni, pokhalos a lakds, €s 6 nem birja a pokokat,
megérti, ha nincs idém takaritani, neki sincs, csak akkor menjiink inkabb
hozza. Erre elszakadt ndlam a cérna, hogy néala meg elbotlok a kabelek-
ben, folyton leszegett fejjel kell jarnom, a labam elé nézve, ott kigyoznak
mindenhol, undorité szines férgek. Jobban mutat a szines kabelfonat,
mint a halojukat nyaldoso pokok, jott a riposzt, és aztan jol belegabalyod-
tunk, igazabol vissza se akarok emlékezni, mi mindent vagtunk egymas
fejéhez.

Utana alig aludtam egy hétig, hogy mitévd legyek.

Igazabol még mindig rosszul alszom. Mert nyilvan j6 lenne, ha mindazt
a sok mindent, amit a telek és a fahdz koriil intézni kell, nem egyediil kéne
végigesinalnom, hanem eljonne, €és részt venne benne 4. Vannak pillana-
tok, amikor nem latom, mi lesz. Ablakpucolds kozben sokszor megalltam
a mozdulat kozben, leengedtem a kezem, aztan arra ocsudtam, hogy meg-
hatdarozhatatlan ideje bamulok a semmibe.
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Csak én vagyok, és ez a hely. Egyediil, de mégsem egy szl magamban.

Reggelente, amikor kinyitom, pardon, szinte kicsapom az ajtot, han-
gosan nekicsattan a fahaz falanak, €s a szabadba kilépve a benti hideg-
ben mozdulatlansagban tartott tagjaimat elkezdem nyujtani, lazitani, be-
melegiteni — jdgamozdulatok és egy kis kocogas a foldaton a telek eldtt
oda-vissza, a fiilemben a madarak, az orromban a fak virdgai, a b6romon
a szél, a szememben pedig a Balaton tavoli, és mégis kozeli kékje, zoldje,
ezlistje vagy aranya, aszerint, hogyan jatszik épp a fény —, akkor belém ha-
sit, hogy minden tagom arra sziiletett, hogy hasznaljam, nem pedig arra,
hogy egyetlen pozicioba kotve Csipkerdzsika-almot aludjon, és ahogy ki-
razom beldlik a bénultsagot, érzem, hogy a telek végében gdombolyod-
nek-vorosddnek a paradicsomok, és hogy cukrosodik a fiige a fan. Még
nem vettem paldntakat, még sehol sincsenek a kis z6ld gombok, de érzem.

Szurcsik Jozsef: Ellenségesek
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Fodor Balazs

Zapor

EsG helyet aszteroidak
zuhogtak, mély és
kerek sebeket

itve a felszinen.
Rideg testiikben
folyadékot hoztak,

akar az élet kapszulai.
A sebekben megiilt
és felduzzadt a viz.

Az aszteroidak zuhogtak,
mint kavicsok a toba.
Es, ahogy a lendiilet

megmozditotta
a sejteket, elindultunk
egymas felé.

A hivé fél

Emeld arcomra
a kezed. Legyen az
a telefonkagylo.

Hallom a bugast.
Kicsong. Hosszan
hallgassunk.

A hidnyz6 réteg
hamszovettl még
kozelebb a csend.
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Tagulas

Egyre kozelebb érezni
egymast. Pedig a vilagon
minden tavolodik.

Még nem jar, de mdr éhes

Micsoda alszentség
a hanyinger, ha roncsolt
szovetek esztétikajaban gyonyorkodik

az ember. Gyonni,
€s terapiara is
véres kézzel megy,

miutan felhasitotta
magat. Hogy elrejtse a kozmoszt
Osszetartd biintudatot,

ami eldl elbujni nem tud, aki

koldok-
zsinOron taplalkozik.

Parhuzamos

Vélhetdleg keresztezziik
majd egymas palyajat,

ambar biztosak
aligha lehetiink benne,

hogy nem 6nmagunkkal
talal
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Kallay Kotasz Zoltan

Lépésrol lépésre

Milyen furcsa, hogy nincs mar habord...
Hetven év. Lazulnak

az eresztékek,

a résekben ékek. Konyha és kisszoba
kozott az ajtot mindig kitdmasztva hagytuk,
jarjon a levegd. Kell a komfortérzet.

Milyen furcsa, hogy nincs mar habord...

Lehet, aki talélte,

ma is borzong a tarkoja kdzepén.

A pottdm, sarga mellényes cinke

— mindig meglepddom — jOn, fejét forgatja, nézeget...
Pedig nem tettem oda diot mar két éve.

Milyen furcsa, hogy nincs mar habord...

A nyesedékben benn-

szorul a g6zok fesziiltsége.

— Vagy széthagyod, €s nem lesz sz€p pazsitod,
vagy kupacokba halmozva rothasztod —
magyardzta nagyapam a lekaszalt réten.

— Milyen furcsa, hogy nincs mar héborua —
diinnydgte legvégiil.

Szebben, dszintébben?

Az 6sz idejének szentsége csak annyi,

hogy nem végez barbar hohérként a nyarral,
hanem elbucsuztatja, 1€pésrdl Iépésre.
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A tél faggatdsa

Mordul egyet a tél,

puha pelyheket poffent szét,

s mint rejtett szerkezeti vazai a hofalnak,

fliszalak bukkannak eld.

Z01d acélgerendak — a januar lesbdl siklott, fagyasztott rideggé —
s 1am, az egyik szdlacska derékba tort.

ijabb fuvintés betemeti.

Nem tud kivildgosodni.

Dereng6 félhomaly — mint gyik szeme,

talajkozelben surran a nap, sargan villan, s mar el is tiinik.

Mit 14t belSliink? Dermedt varakozast, gémberedett mindent
viselést,

mely dunyhak ala buvik, hogy testmelegével

langyositson almot hozo

vackot?

Hofehér buckaktol hullamzik a hatar,

vizfelszint is rejthetne, ldgyan ringot,

varazsiitésre mozdulatlansagba dermeddt...

Vagy vakondoklakok hepehupait, csupa mélyre hatolo,
belathatatlan kanyarg6 dsszkomfortot...

Szik kijarataikat lesipkazta

az intelem?

Puha takar6 alatt

lapul-e fagyott elszanas, kristdly konoksag,

mely cirogaté melegben 6nmagat olvasztva magra,
csirara csurran? Mit hordanak a hosszu almok,
hordanak, terveznek-e, vagy csak

tarka bélést kabatkai

a jelennek?

Hora esd, majd megint ho,

eso érkezik, kod és hofatyol — a diofa alatt

varju tancol, bar meglehet, csak a labait kapkodja Gkelme;
fél maghéj csorgedezik a jégen, felkapja, eldobja,

utana ugrik, megint a csérében...

Fagyott fliszalak é€lén

sz€l futtyen.
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Illesztékek

— Elvetemiiltség — jelentette ki,

majd hosszan a szemembe nézett, éreztetve, hogy Oszintén
beszél.

A karjai szétszaladtak, egy lakatostdl ez mar talzasnak tint.

— Nem tudok segiteni!

Pér perc milva magamra maradtam,

szerszamoslada, reszeld... Hajra, neki a zar korili részeknek!

Tiz perc utan feladtam.

Az ajto tovabbra sem csukodott.

Valahol, felderitetlen ponton, a szarny elakadt a keretben.

Mi lehet az oka? Avagy assunk mélyebbre:

Mire figyelmeztet?

Kozeleg az €jszaka, nem tudok bezarkozni... A panik

hevében tele talppal rartigtam, a szarny a keretbe csusszant,

kulcs a lyukba, forgott, zart!

Masnap reggel nem nyilott.

Beszorult. Téptem, rangattam, nem mozdult.

Lakatos: ,,Elvetemiiltség. Fokozodott.”

Szinte lattam, ahogy térja a karjat. ,,Nem tudok segiteni.”

Ujabb hivasok: ,,Elnézést, nem érek oda... A mai nap nem jo...

Tegytik at holnapra... Bocsanat, inkdbb a jovo hétre!”

Csiiggedten ejtettem le a késziiléket.

Mi lenne, ha baltaval szétverném...?

Vagy ugorjak ki az ablakon? (Harmadik emelet.)

Esetleg kérjem parafenomén segitségét?

Unokandvérem telefondl, értesiilve a helyzetemrdl ennyit
mond csupan:

Az id6jaras. Ejszaka enyhiilt, a faajtod kitagult, beledagadt a
tokba.

Ujabb front jon... Harom nap, addig bird ki!”

Megnéztem a hiitészekrényt... Talan.

Ismét mobil, unokanagybatyam. ,,Vigyazz, ocskos, hideg

kozeleg, a tokod 0sszébb fog htizddni, rd a szarnyra! Mar csak
harom napod van!”

Tekintettel a helyzetre, ajtora, hiitére, imadkozni kezdtem,

sirtam, ettem, aztan lefekiidtem.

Aludni, nem tudni —

Persze, nem igy van, a tudat dlomban is dolgozik;
a bejarati ajtonal covekelek,
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nekiesem, rangatom... Nem rezzen!

Fulladva hatralépek... Oldalt, a htitGszekrény mellett,

ahol fal futott eddig, most komor ajtok kegyetlen sora...
Szarnysuhogas kel, és az egyik kilincs megbillen...!

Nem is egy, a mellette 1év6, a harmadik is... Es az ajtészar-
nyak...

O, Istenem... Rdm... Nyitnak!
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Szurcsik Jozsef: Figyelmeztetd

Szurcsik Jozsef: Fogat
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Terek és toredékek

Brassai Zoltan Megérkezni és itt maradni cimi kotete harminc irast gytjt
Ossze, az 1997 és 2015 kozotti idGszak termését. Az tjabb konyv megje-
lenése mar pusztan azért is jelentGségteljes, mert a szerzg legutobbi, cik-
keket és tanulmanyokat 6sszefogd kotete ota (Szinhely, 1997) ekkor méar
tobb mint tizenot év telt el. A Tanulmdnyok és kritikdk alcim ugyanakkor
némiképp megtéveszts lehet, mert a kotetben esszészert €s anekdotikus
szovegek is szerepelnek, de bekeriilt egy Ilia Mihallyal készitett interju és
a hozzé tartozo széljegyzet is (mindkét irds az Ex Symposion tematikus
szamabol szarmazik). Szerencsés megoldas volt, hogy az utdbbi két szo-
veg is helyet kapott a konyvben, hiszen az interju és a jegyzet segit Gjraér-
telmezni, Gjraolvasni Brassai sajat, kordbbi visszaemlékezéseit, felfejteni
egyes — félig nyitva is hagyott — utaldsokat, példaul hogy kiket takarnak a
korabbi frasokban szerepld (és persze mar sejthetd) monogramok: I. M.
és G. J. (45, 61.)

Megitélésem szerint a Megérkezni és itt maradni els6dlegesen kritikako-
tet, ez a mfaj érvényesiil benne a legerGsebben. Az esszészer( irasokban
azonban kirajzolodik egy masféle beszédmodd, az Onéletrajzi elbeszElés
mintdzata is. Az Onéletrajzi toredékeket, betéteket kozos térmotivumok
szOvik at: mindig szorosan kotddnek valamilyen t4jhoz. E térhez kotottség
madr paratextualis szinten is tetten €rhetd, a kotet fiilszOvege ugyanis nem
a szerzQ €letrajzat, hanem a szdmara jelentdségteljes varosokat sorolja fel
(ezek koziil Szeged és Veszprém a kotet frasaiban is kiemelt jelentSségi).
Az Onéletrajzi jellegl szovegek visszatérd eleme az otthonra taldlas: egy
varos megismerése €s ,,belakdsa”. (112.) Borbély Szilard tajszavaval akar
bekeriiltséget is mondhatnank — Brassai a Nincstelenekrdl kiillondsen érde-
kes kritikat irt, melyben hangsilyosan jelenik meg a t4j irodalmi repre-
zentacidja. A hely és torténete irant valo érdekl6dés erdsen befolyasolja
Brassai olvasasmodjat. Géczi Janos egyik kotete kapcsan, 1999-ben irta:
,...mtveiben pedig egyenesen felting a helyre, a lakohelyre valo figyelés.
Ez napjaink egyik vilagirodalmi szinten is jellegzetes, de kell6képpen még
talan nem értékelt tjdonsaga.” (54.) Brassai 1999-es megallapitasa azért is
érdekes, mert a térinterpretaciok altal implikdlt problémakor (beleértve
a t4j jelentGségét), a kulturatudomany egyik legijabb fordulata, a spatial
turn utani irodalomelméletben szintén a koz€ppontba keriilt.
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A kotet elsG szovege egy hosszabb tanulmany, amely Mikszath Kal-
man regénysorozat-szerkesztdi €s el3szoiroi tevékenységét vizsgilja. Az
elészok éppen azért érdekesek Brassai szdmadra, mert Mikszath nem
hajt végre irodalomtorténeti elemzéseket, ,,ehhez sem felkésziiltsége,
sem ambicidja nem 1évén”. (14.) Ezekben az irdsaiban ugyanis ahhoz
az elbeszélésmodhoz nyualhatott, amelyikben a legjobb volt: apr6 port-
rék, visszaemlékezések megirasahoz. (11.) Mikszath rdadasul gyakran
kifejezetten ,,gyatra” (25.) mindségl regényeket valogatott be a kdnyv-
sorozatba, de nem is rejtette a véka ala, hogy ezeket nem is az irodalmi
értékiik miatt tartja kozlésre érdemesnek. A munka tehdt mar a targy-
valasztas miatt is érdekes, hiszen az életmi egy kevésbé ismert részét al-
litja a kozéppontba. A tanulmény problémaja azonban, hogy — a szerzd
mas munkaival ellentétben — hidnyoznak beldle a hivatkozasok. Ez lehet
a tanulmany elsd, folyodiratbeli kozlésekor érvényben 1€évl szerkesztGi
gyakorlat kovetkezménye is, hosszt tdvon azonban mindenképpen hat-
ranyt jelent, hiszen a szerzd nagy hattéranyagot mozgat, rengeteg idézet
szerepel a szovegben, azonban a hivatkozasok hidnya megneheziti ezek
visszakereshetGségét.

A kotet masodik, rovidebb tanulménya szintén egy viszonylag kevés-
bé ismert, de annal izgalmasabb mivet vizsgal: Anyos Pal fiktiv levelét,
melyrdl a szerz6 megallapitasa szerint ,,a legjobb esetben is csak any-
nyit irtak, hogy nincs jelentdsége.” (26.) Természetesen Brassai azonnal
megcafolja ezt, a tanulmany célkitizése ugyanis az, hogy feliilvizsgalja
olvassa azt az 1783-as asszonycsiifold fiizetet, melyre az Anyos altal te-
remtett ndi karakter valaszol, igy veszi észre, hogy az asszonycsufold
valoszinileg egy kisebb tdrsasdg szorakoztatdsara sziilethetett meg —
erre pedig az utalasrendszer zartsagabol kovetkeztet. (28.) Az a filologi-
ai kétely is imponald, amellyel Brassai a kiillonbdz6 szovegvaltozatokat
veti 0ssze, mikOzben kitér a szerzGség kérdése koriili bonyodalmakra.
(32-33))

A kritikék egyik legérdekesebb darabja a Parti Nagy Lajos Fiilkefor és
vidéke cimi kotetét lehuzo szoveg, melyben Brassai meggy6z6 érveket
vonultat fel a politikai toltetd irdsok napi aktualitasnak val6 kiszolgal-
tatottsagarol, mikdzben a mifaji sajatossagokkal kapcsolatban is elgon-
dolkodtaté megjegyzéseket tesz. A szoveg végén elhelyezett csattand is
megfelelGen erds, amikor egy Mikszath-idézet ujrafogalmazasaval (mely
szerint mindenkinek joga van rossz konyvet irni) ad sulyt a kritika zarla-
tanak: ,,Nos, mondjuk ki: Parti Nagy €It alapvets jogaval.” (99.) A kriti-
ka legfébb Osszehasonlitasi alapjat azonban mar a széveg cimében (Gére
Gadbor és vidéke) is jelolt Gardonyi-torténetek jelentik. Brassai Parti
Nagy Hosom tere cim regényérdl szintén fontos megallapitasokat tesz,
igy példaul figyelemmel kiséri a regényszoveg elGtt szerepld szonettek
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elsé kozlését. (90.) Ez a lelkiismeretesség mas irdsokban is észrevehetd,
a szerz@ szintén odafigyel Lang Zsolt novelldinak elsé kozléseire, majd
a késébbi szovegvaltoztatasokra is. (101.) A Hbsom tere értelmezésekor
felveti, hogy a negativ utopia mellett a szovegben a karrierregény mifaji
parddiaja is megfigyelhetd. Ugyanakkor az értékelés szigorti marad, nem
hallgatja el a regény ,,tulirtsagat”. (92.)

A szerz6 mas kritikdiban is visszatérd elem a mifaji sajatossagok és
a hozzédjuk tapadd hagyomany vizsgélata. Szilagyi Istvan Holloidé cimi
regényérdl irja: ,,Konnyd, tul konnyd lenne leirni, hogy Szilagyi regénye
ellentmond a mtifaji besorolasnak; ezzel csak a kérdést — €s a gondol-
kodast — keriilnénk meg.” (105.) A mifaji hagyomany atértékelése feldl
kozeliti meg a Spir6 Gyorgy esszéit (Magtdr), és Tézsér Arpad napl6-
jegyzeteit is, utobbi irdsnak mar a cime is erre a problémara irdnyitja a
figyelmet (Miifajok csdszdra). A Balla D. Karoly Tejmozi ciml mivérdl
sz010 kritikdban szintén hangsulyos a mifaji el6zményekre iranyitott fi-
gyelem, az aparegény felértékelddésének attekintése a kortars magyar
és francia irodalomban. Szamomra ez az iras jelenti a kotet csicspontjat,
ebben a kritikdban épiilnek egymasba a legszervesebben a hagyomanyt
feltérképezd, az elemzd és értékeld, az olvasd érdeklddését orientald
szovegelemek.

Egy kritikakat Osszegy(jté kotetbdl szerencsés esetben nemcsak az
adott mivek elemzése és értékelése, hanem a szerzd szélesebb kord ér-
deklddése, izlése és gondolkoddsmadja is kiolvashato. Brassai kritikaiban
szembetlind példaul, hogy Mikszath, Gardonyi és Moricz mivei milyen
gyakran jelentenek viszonyitdsi pontot a kortars regényirodalom olvasé-
sakor. Erdekesség, hogy Mikszath egyik bon mot-jat, melyet Brassai mar
anyitd tanulményban is idéz (,,Brody Sandor még csak negyvenkét éves,
ami elbesz€ld ironal gyerekkor” — 21.), késébb ujra idézi Balogh Elemér,
(41.) majd Géczi Janos (51.) mtvei kapcsan. A szerzd a kritika miifajat el-
sOsorban az irodalomtorténet szemszogébdl kozeliti meg, ez az alapallas
kittinik egyik, a *90-es évekbeli kritikavitara visszautald megjegyzésébdl
is, melyben a filologia — de nem a széls6séges modon referencializalo ol-
vasat — védelmében foglal allast. (161.) A Megérkezni és itt maradni hete-
rogén, sok mivet és problémakort érintd kotet, épp ezért lett volna indo-
kolt az egyes kritikak témajat a konyv tartalomjegyzékében is feltiintetni,
ez a megoldas nagymértékben megkonnyitette volna a célzott keresést.

Brassai kritikai felkésziiltségét az is jelzi, hogy mennyire gyakran ref-
lektal a targyalt szerzOk és miveik recepcidjara, szinte mindegyik kriti-
k4jaban idéz mas értelmezdket, ha kell, vitdba is szdllva veliik. A kotet
alkalmat ad a kozelmult magyar irodalméanak tjraolvasasara €s (at)érté-
kelésére, a kanonpoziciok tjragondolasara — €s természetesen az olvasoi
tapasztalatok, elvarési horizontok iitkoztetésére is. Ez utdbbi a vita lehe-
téségét is nyitva hagyja, de ahogy Brassai Spir6 esszéi kapcsan figyelmez-
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tet, a vita el6feltétele mindig a gondolkodas. (143.) Masképp megkozelit-
ve a problémat: a kritikai gondolkodas kiindulopontja nem is lehet mas,
mint a kérdések meg nem keriilése. Az értelmezsi itvonal megvélasztasa
€és végigjarasa azonban mindig az olvaso sajat feleldssége marad.

(Brassai Zoltan, Megérkezni és itt maradni, Veszprém, Var Ucca M-
hely, 2015)

B. Kiss Matyas

Helytorténeti gyijtemény

Temesi Ferenc kotetének (1986, 2002) harmadik kiadasa. Erdekessége,
hogy a szerz§ lexikonszerten allitotta dssze a mondanivaldjat. A szerep-
16k, a narrativa, vagy a helyszinek a megszokott regényirasi modot kove-
tik, de a kiilonall6 szocikkeknek megfelel6en kapcsolva a fogalmakat, ka-
tegoriakat, utalasokat, szavakat. GytjtGcsoportokba rendezi a leirtakat,
személyeket. A lexikonbdl legendéarium lesz. A Szotar. Torténeti és sze-
mélyes adalékokkal, mesélG-adomazo szerepkorben: ,,Hogy milyen volt a
porlddi nép a szdzadel6n? Erre a legrovidebb s egyben legakkuratusabb
vélaszt” Novék Jozsef volt féligyésznek (gdtszakadds) baratjahoz, Rainer
Jozsef porlddi renddr-fékapitanyhoz, a nagy konyv- és irodalombarathoz
kiildott levelezGlapja adja meg (lakossdg). Temesi historiografidjanak ka-
rakterei és cselekménye olykor az abszurditas teriiletére is atkeril. Az iré
tigyel r4, hogy a hir, hallomaés, és szobeszéd a torténetirasnak megfeleléen
alakitsa az individuum és a cselekményrendszer kapcsolatat. A sokasag-
ban az individuum létezése, és igy a 1étezés mindsége alapossiggal és iroi
tigyességgel kozvetitett. Megannyi tulajdonnévvel talalkozni.

A népiesség, a falu képe €s személyei jelennek meg, a falusi szOhaszna-
lattal és a falusi beszédmoddal is dolgozik Temesi. Jellegzetes, idGbelisé-
gét tekintve régies, etnografiai és historikus. Onéletrajzi elemeit nem id6-
rendben, hanem a szécikkeknek megfelelGen kozli, szerkeszti. Ebben az
¢letirasban helyet kap a nyugat-eurdpai kdnnytizene, A *70-es évek nagy
beatkorszaka, a kor nagyjainak, irodalmainak, zenéinek emlitése (Mao
Ce-tung, Finnegan’s Wake, Paul Getty stb., konkrét zenei vonatkozasban
a Shadows, Elton John, Simon and Garfunkel, a Spencer Davis Group
vagy a The Jolly Jokers és maga a tdnc szocikk), Déry Tibor, az elzenél-
getl fiatalok, a csak gy hangulata, és a ,,Kiviszem a lavort”-hoz hasonlé
(Luxi) szovegathallasok az angol nyelvid dalszovegekbdl. Tovabba a varosi
és falusi életmod, a paraszti 1€t és a kifinomultabb (egyetemi kollégiumi)
1étmod kettdse, valamint az idébeli kettGsség €s soksziniiség is. A kamasz-
kortdl az oregségig feleleveniti a kozvetlen €s kozvetett eseményeket. A
vilag mikoddésérdl, a magyar élet mikodésérdl (atombomba, dvos, babos
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kendo, bagolytiids). Tobb kiilonleges szocikkel gazdagitva (étlap, képre-
gény), melyek kiemelik a lexikonjelleget.

Az alaphelyszin Porlod telepiilés, az események zajlasanak kiindul6- és
végpontja. Porlod fiktiv helység, Temesi Szegeddel azonositja. A helybe-
li fiatalok szellemiségét tobbek kozott Csukonyi Fausztin koltészete vagy
Osszes miivei hatdrozza meg, a mindennapi tdjékozédashoz a Porlédi Uj
Nemzedék cimi periodika, a Porlédi Népszava, vagy a Porlédi Naplo jarul
hozza, a szerzGi abrazolas teljes ironidjaval, mint a hirkozlés egyik leg-
autentikusabb forrdsa. Ebben az dltalanos korben jelenik meg a szocia-
lizmus (torténelem, tisztogatds, szervez) és a friss Horthy-korszak 1921-es
datalasi eseményhalmaza (dsszeeskiivés) is, a fikcids porlddi kornyezetbe
tltetett valos személyek emlitésével. Temesi a politikusokat, kdzjogi sze-
mélyeket €s a mindenkori politikai rendszert (is) kritizalja. Kifigurazza
és egy alacsonyabb min@ségi szintre allitja Gket, 4 tanii cimd alkotas ele-
meire asszocidlva az olvasot. A kronoldgiai hatarok egymasba olvadnak a
kotetben (rendszerben), a krénika a 19. szazad eseményeitdl a hetvenes
évekig mutat atfogo képet.

A fold biomasszajatdl, a Jehova tantitol a Kecsketrafikon és alobogaron
at Akoskaig és Lorinc bacsiig minden és mindenki korforgasban és korre-
lacidban all egymassal. ,,Lyuksdgorsagban a fél Porléddal” (Liuidanyo). Te-
mesi Porl6d kozség végtelen sok és ezerszini oldalat vazolja. Irasa a rog-
hoz kotottséget, az eltavolodasokat is az Onmagaba visszazarodo helyet
és embert mutatja be, mint egy végtelenbe kiterjedt dimenzidt. Ez Porlod
és népe, a helyi zsidosag torténete (Low Immdnuel, sdrga csillag), hazas-
sagok, életek, szokasok, a 1étezés menetrendszerd alakuldsa. Adekvatan,
szinte anyakonyvi kivonatok és helyrajzok, a helytorténeti dokumentéacid
értékével kozelit az olvasdhoz, kibeszélve sajat eddigi életének alloméasait
és az emberekét, akik ebben a legendariumban helyet kapnak. A szerzé
bevalldsa szerint a kronikasok ,,kronikus téveddk” is (Hunyadi Janos), igy
biztosit arrdl, hogy a kézhez kapott tények €s szituiciok tobbféle tanulsa-
got hordoznak, jeleznek és jeldlnek, asszociativ tulajdonsaggal birnak, €s
egyben irodalmi elemmé is valnak. A fikcio és realitds hatarai elmosod-
nak. A szerz§ a valdsag és muviség (szellem €s tarsadalom) kettGse kozott
tartja az olvasot. Az események, ahogyan ravilagitanak egy élettorténeti
képre, a napok jol ismert dolgaira, helyszineire, egyben felhivjak a figyel-
met sok apré (vagy éppen jelentdségteljesebb) ellenszenves dologra is.
Ezek a helyszinek, képek €s dolgok, mint a kiilonb6z6 epizdédok kiegészi-
t6i, eszkozei jelennek meg, a legviddimabbtdl a legkomorabbig. Ilyen kor-
nyezet tobbek kozott a helyi kdrbonctani intézet alagsora €s a patologus
Zsiga bacsi torténete, aki éppen munkdhoz késziil, amikor a f6hds, Szeles
Andras megérkezik, de azzal a fordulattal ki is siet a terembdl (hulldk).

A kotet foként az emlékezés, de a felejtés szempontrendszerére is épiil.
A felejtés, megfeledkezés, a ,,mar nem emlékszem” (Acsai, bdl) gesztu-
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sa a szerzG egyik megoldasa a mindent tudo és magaba foglald lexikon
ellenpontozasara. Mi hat ez a rendszer, mi a kettdsségeinek (sokasdgai-
nak) lényege? Emlékezzen-e az ember a porlddi vilagra, a karakterekre,
a jellemrajzra vagy a személyekre, torténésekre? A Semmitmondds cimi
szocikk az egész szotar egyetlen inverzidja, és hirtelen egy filozofikusabb,
elvontabb értelmezési lehetdséget kindl. A szécikkek abécésorrendje
irdnyt szab, 4m a tematikus 0sszegondolds sajatosabb, szabadabb utakra
tereli az interpretacios modot. Temesi egy valtozatlan, zart vilagot abré-
zol, melyben a fejlddés és a tarsadalmi Osszetétel stagnél. Porlod az élet-
rajzi elemek mellett egyben szimbolikus hely, melynek szimbolikus ka-
raktereit és jellegét 4t lehet vonatkoztatni egy altalanos tarsadalmi képre,
viszonyrendszerre is: ilyen (volt) egy (magyar) élet, egy ember léte, sorsa,
koriilményei.

A Por a klasszikus magyar iz(i novellisztikat, elbesz€ldi stilust is tiikkrozi,
Mikszath Kalmanét vagy Moricz Zsigmondét. A kozvetités ennek alapjan
mukodik, 0sszefoglalni a magyar 1ét esszencidjat, varosnak €s vidéknek,
férfinak és ndnek, kornak €s kortalansdgnak a viszonyat. Ennek megfele-
16en Temesi ezt a vilagot igazan élvezhetd, remek humorral tolti meg. A jo
porlodiak méltésdga mellett, a Bede Annak, Timar Zsofik vagy Sztics Pa-
lik mentén ismerhetjiik meg ,,Virdgh Jozsef, a faesztergalyos, a hires bun-
késbotfaragd” (Ldzdr), vagy Kolbasz Mihaly tartalékos hadnagy (semmi)
személyét. A humor(ossag) mellett, az abszurd helyzetek soraban a torté-
netmesé€lés Otletgazdagsaganak masik jellemzd modja a magyar nyelv (ki)
haszndlasa, a kifejezés ereje, és a visszaemlékezéEs kis részleteinek nagysa-
ga: ,,A Nimrdd kototte be, révedt el Lakat. Az én pdlmafas nyakkend6m-
mel. Egy pogacsat kotott a sebre” (evdpbdpelubdpeldapbembum).

A helyzetjelentés képi megoldasokban is korvonalazédik. A illusztra-
ciOk (lyukkdrtya, orosz, rabsdg, tornyok stb.), fényképek, kézzel vazolt raj-
zok, abrak, képversek mind a szotarnak, a lexikonallapotnak szerves ré-
szei, kiegészitéi. ,,En egy UFO vagyok, mondom neki. Egy azonositatlan
repuld targy. Nehezen forog a nyelvem. Elvesztettem a személyiségemet
a Ligetben, mondom. Egi jel!, bélogat Apollé. Majd szélok a Stoccnek,
ugyis a Ligetben fog aludni. Iszunk tovabb.” (dsszeveszik). Ugyanakkor
olyan sorsokat is bemutat, mint a hitbuzg6 anya, aki fiat vart, lanyt kapott,
de a kislany kétéves kora el6tt meghalt. ,,Az Isten engem evve’ szeretott,
mondta Kispéter Maria... Erezte 6, de a babaasszony is megmondta, hogy
gyermeke Oneki tobbé mar nem lesz. Munkédban, de imadkozatlan teltek
a napjai ezutan” (imddkozatlan). Istenessége egyben a képmutatas abra-
zolasa is. ,,Féllyed az Istent” sora egy elavult, mesterkélt tarsadalmi képet
mutat meg.

Temesi — ha nem a porlddi kronikét fejti éppen tovabb — kommentart
fliz a vilag neves jelenségeihez, személyiségeihez is (lyukkdrtya, Magritte).
Az objektiv és kozismert részletekbe is a szubjektiv véleményt rejti bele,
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a mindenkori kronikas szerepét el nem hagyva egyéni véleményt és gon-
dolatot formal, a mindennapokbdl emel ki részleteket €s ugy kozli azt,
mintha egy kozvetlen bardtnak mesélné egy pohar bor mellett. Temesi
ezzel az ir61i moddal az olvasot mélyebb kozelségbe engedi, ahol a szinte
intim részleteket is spontdn konnyedséggel képes megosztani.

A szerz$ utal r4, vagy ravezeti az olvasot — az értelmezés szabadsagara
és az olvasoi-szocikki szelekciora hagyatkozva — hogy mit lehet elfelejte-
ni, mit lehet megjegyezni, hogyan kell(ene) latni a vilagot és valtoztatni
azon, a porlodi példakon, eseteken keresztiil. Temesi a sok és véltozatos
szocikket sajatosan értékelt, jelentGséggel bird tartalmaknak szanja. Tanit
altaluk. A vilagbdl kiemel, 6sszegy(ijt, kialakit, lexikonhoz ill§ terjedelmet
allit 6ssze. A fogalmak, targyak, személyek jelekké, ikonokka val(toz)nak.
Ennek a folyamatnak kifejezett és komoly hangot ad: ,,Az elszivargott
remények évszaka... a tehetetlenség jelen 1évl é€s megfoghatatlan.”

(Temesi Ferenc: Por, Scolar Kft., Budapest, 2017)
Horcher Eszter

Nincs 0j a nap alatt?

Marton LdszIo j ,,torténelmi regénye”, a Hamis tanu (latszolag) egyet-
lenegy év kronikajat adja. A kissé hobortosra és dilettdnsra formalt nar-
rator 1882 aprilisatol a kovetkezd év marciusaig koveti nyomon a tiszaesz-
lari — a regényben tiszaréti — vérvadper el6késziileteit. Egy folyamatot ad
vissza, de igen célszerttlennek tetsz6 modon: meg-megszakitja a kozponti
eseménysort. Gogol mesélGihez hasonloan ugyanis mulhatatlan sziiksé-
gét érzi pletykak, anekdotdk, a szobeszéd tovabbadasanak, tjsaghirek,
politikai vitdk, beszédek lejegyzésének, egy bal, egy vasar, egy grandidzus
véllalkozas leirdsanak, s nem tud ellendllni a kisértésnek, hogy egy-egy
mellékfigurdja multjat is elmesélje. A perrdl magarol nem tudosit, ahogy
irja, megenne inkabb 0t kil6 flrészport, mint hogy a per két honapos tar-
gyalasat végigiilje az olvasdval (’83 juliusatol). Igaz, a per kezdetére a leg-
fontosabbak mar kideriilnek az tigyrdSl. Példaul az, hogy a vad kezében
nincs targyi bizonyiték. Egyetlen (zsarolassal és pofonokkal) kicsikart val-
lomésra €épiil, a tizennégy éves Scharf — a regényben Spitz — Mdric hamis
tanasigara. A zsido templomszolga fia azt allitja, hogy az aprilis elsején
elttint cselédlanynak, Solymosi (Olyvesi) Eszternek a sakterek vették vé-
rét az imahazban. Holttest azonban nincs, s mikor végre eldkeriil a Tisza-
bol, nem lesz rajta vagasnyom. Igy a varmegyei csendbiztosoknak még sok
pofont kell kiosztaniuk, hogy a holttest megtalaloit, a tiszai tutajosokat
ravegyék egy hullacsere bevalldsara. 10-15 ember egy évig raboskodik, s
a letartoztatottak szdma idénként a 40-50 {6t is eléri. Ennyi a kozvetlen
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karvallottja egy olyan iigynek, amelyet a kiralyi foligyész a legkevésbé sem
tart blinesetnek. Mert bizonyosan annyi tudhat6 csak, hogy eltlint egy
gyerek. Marpedig ilyesmi naponta el6fordul az orszagban.

A koOnyv annak jar utdna, hogy miért alakulhatott ki a tiszaréti gye-
reklany elttinése nyoméan orszdgos hisztéria parlamenti vadaskodassal,
sajtouszitassal, zavargasokkal, s miért tildozték el otthonukbdl a tiszaréti
zsidokat. A cimszerepld feldl ez a kérdés gy tehetd fel, miért nem akar
zsid0 maradni Spitz Jozsef fia, €s miért nincs lehetdsége kitdrni a zsido-
sagabol. A komoly kérdésekre komoly, megfontolt valaszok sziiletnek, de
nem magaban a kdnyvben, hanem az olvaséban. Ha a befogado vallalko-
zik a sok-sok folvazolt torténet €s nézet Osszevetésére. Ugyanis a narra-
tor, barmilyen kozvetlen kapcsolatot tart is az olvasdval, ezt helyette nem
teheti meg. O a kiilonféle vélekedéseket, a valos és fiktiv szereplSk besza-
moldit oly modon kozvetiti, mint a spiritiszta szednszok médiuma a holt
lelkek megnyilatkozasait. Eggyé valik a hdseivel, s a narratori szélam (a
masodik fejezettdl) szinte el sem kiiloniil a szerepl6k megszolalasaitdl. A
narrator médiumma (mai Gjsagir6va?) alacsonyitasanak pedig fontos ko-
vetkezménye lesz. Rengeteg téves itélet, helytelen feltevés és szandékos
félrevezetés kap hangot a regényben mind a tiszaréti iigy, mind a tobbi
torténet kapcsan, s hamissagukra tobbnyire csak utélag deriil fény. Igy az
olvaso orokosen korrekciokra kényszertil. Jellemzd példaul Ganyo Julcsa
esete. O is cselédlany, mint Olyvesi Eszter, s 6 is eltiinik a szemiink el6l.
Rola eldszor a gazddja, Priicsky csendbiztos beszél. Hogy Osszesziirte a
levet a kocsissal, akit ¢, Priicsky Bandi kénytelen volt életfogytiglani bor-
tonre itéltetni, mert felgytjtotta a szénapajtat meg kis hijan az istallot is.
Két fejezettel késébb a csendbiztos 4j kocsisa €s szakdcsndje mar masrol
pletykal: a kocsis az elddje féltékenységérdl, a szakacsnd pedig Ganyo
Julcsa terhességérol, s hogy nem tudni, ki a gyerek apja. Aztan hirt ka-
punk arrdl, hogy a csendbiztos kirugdalta a gyereket Julcsa hasabol, s igy
a lany férjhez tudott menni. Késébb az dngyilkossaga jon szoba. Az utol-
so fejezetek egyikében azonban errdl mit se tud Strobel Vilma és Bobby
nevii baratndje. Ok csak a sikeres férjhez menetelrél meg az angyalcsina-
lasrol hallottak, s épp errdl mesélnek Fiisth Zsiganak. (Azaz Justh Zsig-
mond ironak, aki egyébként elbeszélést irt Ganyo Julcsarol, s mondanom
se kell, teljesen mas torténettel.)

A hirek, pletykdk 6zonében ugy tlinik, még a dolgok, azaz a tények
sem biztosak, s akkor hol van még az igazsag? Persze ez kozhely, de olyan
kozhely, amelyrdl az itéletalkotasainkkor rendre elfelejtkeziink. Talén a
bevésést is szolgdlja, hogy a konyv — intertextudlis jatékokkal — folerdsiti
ezt a tanulsigot. A narrator és a szereplék gyakran idéznek fel olyan figu-
rakat, akiket az olvasé regényekbdl ismer. Eotvos Jozsef Tengelyi Jonasa,
Viola Mihdlya, Fazekas Ludas Matyija, JOkai Berend Ivanja, Mikszath
Noszty Ferije, Brody Kaal Samuja, Kaffka Margit Portelky Magdaja,
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Moricz Kis Janosa, Krady parbajozé ujsagirdja az Utolso szivar az Arabs
Sziirkéhez novellabol, mind szerepelnek vagy emlitésre keriilnek Mar-
ton Laszlo regényében. Torténetiilk azonban mashogy hangzik el, mint
a forrdsmiivekben. Az olvaso felidézheti magéban az ,.eredeti sztorikat”,
s megvizsgalhatja a kiilonbségeket. Az eltérések mogott pedig eltérd ér-
dekeket és ideolégidkat fedezhet fel. Mint Olyvesi Eszter eltinésének a
megitélésében is.

Marton Laszl6 irodalmi allazioi nem esetlegesek. A megidézett mu-
vek is a hatalmi dolyfot, Onzést, sziiklatokortséget hozzak testkozelbe,
szembesitenek az dllamigazgatas, azon beliil az igazsagszolgaltatas kont-
raproduktiv mikodésével, s ramutatnak a nyomor, a szolgasag mentalis
és szocialis kovetkezményeire. Eletanyaguk bevonédik a Hamis tand re-
gényterébe, s felerdsiti annak szatirikus-ironikus rendszerkritikajat.

Mig az intertextualis réteg a 19. szazad feldl, a regény két fontos mel-
1€ktorténete a 20-21. szazad feldl vilagitja meg a Hamis tanii kozponti ese-
ménysorit. E torténeteket keretszerden, részint a befejezésben, részint a
regény elején helyezte el a narrator. Benniik korabeli valos bintigyekrdl
ejt szot, s a blinvadi eljaras szakszertsége, no meg a sajtd szerepe alap-
jan az olvaso sziikségképpen Osszeveti Gket a tiszaréti esettel. Az egyik
blintény az orszagbiré meggyilkoldsa €s kirabldsa volt. Az Gjsagok azon-
nal a munkdsparti vezetdk felelGsségét firtattak, kovetelték a letartdzta-
tasukat. Szerencse, hogy a beliigyminiszter nagy tudasi nyomozot jelolt
ki a vizsgalatra, aki két héten beliil megtalalta a blinosoket, s ezzel elejét
vette a munkéspart elleni atrocitdsoknak. A masik bintigyben végzetes
kovetkezménye lett a sajto prejudikalasanak (akarcsak a tiszaeszlari eset
soran). 1881 tavaszan egy anarchista csoport meggyilkolta II. Sandor cart,
és az Ujsagok a zsidOkat vadoltak a merénylettel, mondvéan, orosz ember
ilyesmit nem tehet. Mire az igazsagra fény deriilt (egyetlenegy zsid6 sem
volt a csoportban), a pogromokat mar nem lehetett leallitani. Mintha az
emberek kapva kaptak volna az tirigyOn, szabadjara engedték pusztitasi
és rablasi vagyukat. Menekiiltek lepték el Galiciat, s hisztérikus 1égkor
alakult ki Magyarorszagon is (politikusok, Gjsagirok gerjesztették), mert
mi lesz, ha a menekiilthullim hazankat is eléri. (Kis szimban meg is jelen-
tek ,,a kaftanosok”, csak éppen tovabbmentek Amerika, Nyugat-Eurépa
és Palesztina felé.)

Az 1ldozés és a menekiilés helyzetei tjra €s Gjra visszatérnek a Hamis
tanu vilagaban. Ott kisértenek Spitz Mdric gyermekkori emlékeiben, a
zsid6 vandor koldusok és tutajosok elleni hajtovadaszatban, az agarver-
senyek nyulainak a vacogasadban, Dobroghy Géza képvisel§ terveiben (a
zsidokat marhavagonokban kell elszallitani az orszagbdl) és a regény zard
eseménysoraban, amikor arrél hallhatunk, hogy a dohdnykertészeket (a
ganyokat) az uradalom tiszttartdja eldzi a bérelt foldjeikrdl. ,,Csdkdnyo-
sokkal puszta tért nyit, szétveret falut és tanydt.” A regény legmegrenditSbb,
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lirai részei éppen a menekilGk riadalmat, kétségbeesését, kiuttalansagat
fogalmazzak meg: a pogromok el6l menekiil§ zsidok és a sajat uraiktol
tzott ganyok félelmeit. Mert roppant nevetségesen viselkedik az ember,

e

de mikor masokat vesz iz6be, az mar nem nevetség.
(Mdrton Ldszlo: Hamis tanii. Regény. Pesti Kalligram, 2016)
Domjan Edit

A bedeszkazott ablakok mogotti élet

Patkanyok a fészeren beliil €s kiviil. Beadod Veranak a nyugtat6 adag-
jat, hogy nézze a semmit. Uszol a sajat testszagodban, és rajossz, hogy
mégiscsak a halott anyad a legbiidosebb az asztalra buko fejével. A hé-
tizsakba balta, kés, konnygaz, ha kimerészkednél az utcara. Ha nem, ak-
kor 6rkodj a hazban, védd a vegetalast, iinnepi lakomézz a babkonzerv-
bdl, tartsd készenlétben az immar csak csontokbdl all6 tested. Szétesik a
Koma, a zajzenekar, amit a haverjaiddal hoztél 1étre, mert Lopatan kiviil
mar senki sincs itthon. Itthon, a névtelen varosban, ami folott nem szall-
nak bombak, az utcakon nem vonulnak tankok, katonaegységek, a kija-
rasi tilalom miatt viszont te sem mehetsz sehova. Még a boltba se, hiszen
minden zarva. A posta is, igy nem tudod befizetni a villanyaramot, de ez
ne okozzon fejfajast, mert az sincs. Igy éI (é1?) Spenét a Fantomkomman-
do6 cimi regény fGhdse a délszlav haboru ideje alatt.

Orcsik Roland kellemes meglepetést szerez az olvasonak, ugyanis a lira
€s a muforditas utdn megirt egy piszok j6 és iitGs regényt, amit a Forum és
a Kalligram konyvkiad6 kozosen adott ki. A regényben folyamatosan val-
tozik a kameradallas, a f6hds baratai, ismerdsei is narratorokka valnak, ami
altal egy ordogi korként bezarul6 driiletnek lehetiink a szemlélSi. Spenot
kiszokik az utcéra, de a vilagossag helyett még nagyobb sotétség és kilatas-
talansag koltozik belé. A bedeszkdzott ablakokon tul az alland6 készenlét
€és a tomény unalom kevergeti a mindennapok moslékat. Szasaéknal feka-
liat ebédelnek, barna fogakkal €s szdjjal rohognek bele a hdbort okozta
trbe. Pajo dramhiany miatt csak ugy tud zenét hallgatni, ha elképzeli azt.
Dolgozik a téboly. Nem marad mas, mint a nosztalgiizas, és a veszélyes
terepszemle, amelyben a fiatalok kétségbeesetten keresik a jovit. Az ese-
ménytelenség €és a mindennapi Uresjaratok kifarasztjak a lelket. Minden
berozsdasodik, mint a hangszerek a fészerben. Ahogy a kdnyvben is olvas-
hatjuk: Egyetlen hatalom tamadhat fel csupdn, a rombolds pompdja. Felme-
riil benniink a kérdés, hogy a haboru van-e értiink, vagy mi vagyunk a hé-
boraért? Ha gyGziink is, mi fog megvaltozni? Mi tud meggyogyulni, ha az
emlékezetbdl nem lehet kitordlni a nyomor képeit, a halottak latvanyat?
Ha nem lehet lenyelni a szegénység kesert és gyomrot mardoso izét?
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A regényben szerepld Aniko még a nevét is megvaltoztatja, hogy sem-
mi ne emlékeztesse a sziileire. Egy csimpanzzal és két szurikataval tengd-
dik egy bezart egészségiigyi dlloméason. Nem 16vom le a poént, de Orcsik
gyonyOrten banik a lany személyiségével, izgalmasan bontja ki az életét.
Szamomra Aniko a mi legmisztikusabb szerepldgje. Az allatok kiszabadu-
lasa/kiszabaditdsa a szerz$ szdméra a kdoszt jelenti, de ekkorra mar senki
sincs észnél. A jozansag eltaposott, kirabolt, megalazott, és megerdsza-
kolt emlékét fajja a sz€l, szaritja a nap, €s kebelezi be az idd.

(Orcsik Roland: Fantomkommandé. Forum—Kalligram, 2016)

Biro Timea

Zugolatdl a soundig — A Balaton-metafora szinevaltozasai

A Balaton — a t4j és Iélek idilli taldlkozasanak helye — az elmult sziza-
dok soréan szinte nemzeti szimbolumma valt, hiszen az itt megtapasztal-
hat6 kozmikus élmény a tokéletesség mar-mar fausti pillanatat kinélta: az
elveszett paradicsom archetipikus allapotat. Az onnan kitizott ember sza-
mara a magyar univerzumban is akadt egy hely, ahol meg lehetett talalni
ezt az Arkadiat: a Balatonnal. Mint azt Wedres Sandor megénekelte: ,A
Balaton / hintaz velem / két menny kozott / ring életem”.

A tdval kapcsolatos toposzok is ugyanezt az életérzést tikkrozik: fény-
ozénben fiirdé homéroszi tdj, az idétlen magyar Arkddia, Tempe-volgy, asz-
szonyos Balaton, magyar tenger; itt az id6é mdsképp telik, itt nincs hétkéznap,
a természet (a jo Isten) 6romkonnye, az egész nemzet 6rome, szivemelo tdj. ..

Ezek az ,,eposzi jelz6k” a modern idGk egyik legjellemzSbb sajatossa-
gara, a szenvedésontologidk hattérbe szoruldsara utalnak, melyek helyét a
civilizalt tarsadalmakban egyre inkabb az 6rémontolégidk veszik at. Ma-
gyar foldon e vilagérzés egyik els6 megjelenési helye — a Balaton volt.

Nézziik, hogyan is véltozott a Balaton-metafora a torténeti id6k nyelvi
jatékterében.

k

A pannon t4j kapcsan irdink elGszeretettel emlegetik a klasszikus nyu-
galmat, a harmoniara torekvs hajlamot. Babits Mihdly szerint ,,... Kedves,
harmonikus szineivel konnyt €s elegéns, szinte klasszikus formaérzékre
nevel... enyhe, kék vidék. Nem csoda, ha a dunantuli ir6k allnak a latin
konnytséghez és elegancidhoz legkozelebb.” Cs. Szabé LdszIo szerint ...
Pannonia a szentek fegyverét hasznalja. Azzal hodit, hogy szelid... A fak
talan olaszul is tudnak, a sz6lGvel rakott balatoni vulkanok pedig éppen-
séggel arra a foldre emlékeztetnek, ahol Aeneas egy kihtlt kriteren at
az alvilagba szallt... Hazudik a hitrege: Aeneas a szemkozti hegyek kozt
ereszkedett az alvilagba. Badacsonytdl az Orshegyig minden latin Gsi
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hazdjara ismerne ebben a sorhegyben. Kar, hogy Vergilius sosem latta.”
Azaz: 4t0roklédott valami a romai id6kbdl. Az altaluk megteremtett sz6-
I6kultara révén a rendezettség is megjelent e tajon.

Hamvas Béla, aki a magyar tajak képviselte szellemiséget — a géniuszo-
kat — leginkdbb szamba vette, a legmelegebb szavakkal Dél géniuszarol
irt. A délnyugati magyar tdjakon ,,... Sehol semmi tulzas, izzaszt6 erdkifej-
tés. Ez az oldottsag a tajban, az emberben, a dolgokban, a kozdsségben,
a beszédben, a mozgasban... Az itteni nép... a hoditasnal tobbre becsiili
a békét, a lovagiassagnal a csaladiassagot, a tiirelmetlenségnél a higgadt-
sagot, a fokozott tevékenységnél a sétat. Léttartalma: az aranykori hagyo-
many. A mérték a szabadsag. A heroikus nép a tevékenységben, az idilli
nép a tétlen békében €érzi magat szabadnak.”

%

,Hazank legkellemesebb zugola”: a romantika Balatonja

A Balatont a magyarsag szdimara igazan a romantika fedezte fel. Ugy,
ahogy més népek szdmara a tengert. A kordbban csupdn mocsarasnak
tekintett taj, mely — Garay Janos szavaival €lve ,,egy évezreden at ugarul
allott”— néhany év leforgasa alatt ,magyar Arkadiava”, ,, Tempe-volggyé”,
a ,,vilag egyik legfestSibb tdjava”, ,,a magyar 1élek gydgyhelyévé” valto-
zott, ahol szabadon szdrnyalhat a gondolat, ahol ,,vidorabb” az élet. A
romantika kék viragat sokan e tajon vélték megtaldlni. — Szlav nevének
eredeti jelentése — 'mocsarvar, sarvar’ — hamar atlényegiilt.

A romantika altal 4j horizontok, 0j életérzések, értékrendek jelentek
meg a magyar égen. Ezek nyoman a természetbdl immar ,,kiemelked3”
balatoni t4j és a magyarsag kozott egy olyan parbeszéd — diskurzus —
vette kezdetét, amely mind a mai napig tart — és korantsem tekinthetd
lezartnak.

A romantikus lelkek a természetbe menekiiltek, bagyadt lelkiikre ott
talaltak gyogyulast, felfrissiilést, ,,lélekdertit”. Szamukra a taj templom, fai
annak oszlopai, pasztorok jarta ligetei oltarképek, fényteli egébdl a szfé-
rak zenéje hallhat6. Mindez kozmikus tavlatban, a szabadsag kiteljesedé-
sének helyeként rogziilt a kortarsak tudataban. Torténelemszemléletiik
szerint hajdan létezett egy aranykor. llyennek vélték a lovagi erényekben
gazdag kozépkort, amikor még ,.kerek volt a vilag”. A felvilagosodas — és
nyomaban a napdleoni haboruk — azonban felboritottidk ezt a harmoniat,
¢s a kortarsak gondolatvilagaban kozponti helyet kapott a vildgbol valo
elvagyodds. Minden valamire val6 romantikus miivész keresett maganak
egy szigetet, egy még fel nem fedezett helyet, ahova elzarandokolhatott a
vilagbol. Ez a kiilonvilag-teremtés gyakorta a titokzatossag, a kiillonosség,
a csodaszerilség transzcendentalis 1égkorével itatodott at. A modern t4j-
kép, Spengler szerint, kozmikus érintés, iitem (Kosmischer Takt).
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A romantika szeme a vilagot a szépség jegyében szemlélte. A minden-
ség harmonidja, a teljesség csak altala ragadhaté meg. Igy valt a termé-
szet szimbolumma, a teljes élet birtoklasanak szimbolumava. Ehhez a ro-
mantika hivei varakkal, virromokkal bévelkedd valtozatos — idilli és vad
— tajat igyekeztek talalni, melyet Magyarorszagon szinte magétol értet6dd
természetességgel — a Balaton vidékén talaltak meg.

Jokai igy vallott errdl: ,,Mit érthetnénk mast e név alatt, mint a Balaton
vidékét? melyik t4jrésze hazanknak érdemli meg inkabb a Tempe-volgy
nevét? ahol magasabb szellemek dalolni tanitdk a koltGt; a nem koltk
pedig érezni azt, amit a kolt6 énekelt.”

Kisfaludy Sdndor tajromantikédval atitatott regéi (Csobancz, Tatika,
Somld) — a galans lovagok és nemes lelkd varkisasszonyok torténetei —
ugyszintén a multdics6ités jegyében sziilettek. Ezeket a mai olvasé naiv
és érzelmes torténeteknek tekinti, de a kor atmoszférajaban — a szen-
timentalis sziv és a jozan €sz harcanak torténetei — nemzedékeket bi-
voltek el. E regékben a varromokat a romantika paraban usz6 édesbus
aranyfelhdi lengik koriil: ,,Ully mellém a kandalléhoz, / Fel van szittva
melege; / Csobancz-varrél, Edes-kedves, / Im! Hallyad, egy agg rege.”
(Csobancz)

A modern pszicholdgidban a chicagdi Csikszentmihdlyi Mihdly altal ki-
dolgozott és elterjesztett fogalom, a flow — aramlas, lebegés — a magyarsag
életében, mint kozos vilagi élmény, minden bizonnyal a Balaton kapcsan
teljesedhetett ki elGszOr. Ahogy a Kozhasznu Ismeretek Tdraban (1833)
olvashatjuk a torol: ,,...az itt minden feszességet levetkezd magyarsag, ha-
zank legkellemesebb zugolava teszi.”

Mint ahogy a XIX. szdzadi, egyre er6s6dd, gazdagodd, ontudatdban
er6s0dé Amerika szimbOlumévd a Niagara-vizesés valt, ugy formalta a
polgarosodd, nemzeti 6ntudataban erdsodd, Europdahoz hasonlitani kiva-
no magyarsiag onképét a gyorsan fellobban6 romantikus Balaton-kultusz.
A Balaton hamar metaforava, az 6rom, az élmény, a kellem hazai meg-
testesitdjévé valt.

A tajromantika keltette érzéshullam — feloldodva és gazdagodva az Gt
kovetd stilusok és izmusok vildgaban — napjainkig tovabb €L

Csinosan és komfortosan: a biedermeier érzésvilagaban

A Balaton és a romantika kapcsolatanak vizsgalata soran nem szabad
megfeledkezniink az ugyancsak ez id6 tajt viragzo biedermeierrdl, amely
a szenvedélyes lazadasnal, a koltSi apostolszerepnél sokkal fontosabbnak
tartotta a testi-lelki nyugalmat, a lojalis belenyugvast, a csaladias polgari
kényelmet, a bensGséges szivorom és a derti megtalalasat — tavol a barokk
dagalyossagtol és a folvilagosult racionalizmustol. A nagy eszmék arnyé-
kaban egy kevésbé ismert, de maig erdsen hato 1j életformat hivott életre.
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E biedermeier a lélek bensdséges nyugalmat a kies vidéken, idilli ta-
jakban igyekezett megtaldlni. Az egyre csinosodd, komfortosabba valo
firdGhelyek, mint Balatonfiired, erre kinaltak lehetdséget.

A Balaton ez id6 tajt mar a tarsas lét helye is. Fiired Magyarorszdg nydri
fovdrosa, ahol a kor jelesei gyakran megfordultak. Neve mar a reformkor-
ban fogalomma valt. Jézsef nador Magyarorszdg diszének nevezte (1821).
Tatrafiired, Méatrafiired, Lillafiired, Képtalanfiired, Tarpatakfiired, Thur-
zofiired — mint Gjonnan alakult tidiilGhelyek — innét kaptak neviiket. A
maig él6 Anna-bdl hagyomanya ugyszintén a biedermeier életérzés je-
gyében sziiletett, s é] mind a mai napig. Az idén imméaron 191. alkalom-
mal rendezik meg, és Fiired most is ,,hazank legnagyobb tarsasagi ese-
ménye”-ként hirdeti, ahol ,,a szépség, a tisztasag, az erd, a lendiilet és a
ndiesség mind érzékelhetd”.

Marai Sandor Balatonfiired emlékhelyein elmerengve igy irt: ,,...ez a
legtisztabb magyar biedermeier” (Eg és fold)

Fiired igazi fejlédése azonban csak az 1860-as években indult meg, el-
sdsorban a tihanyi apét €s a pannonhalmi f6apat békeziiségének kdszon-
het6en, akik eurOpai szinvonala fiird6t kivantak itt teremteni. Példaul
felépiilt a minden valamireval6 fiirdShelyen nélkiilozhetetlen kurszalon,
a tarsasagi élet kozpontja. Tovabba helyi Gjsag, kolcsonkonyvtar, lovolde,
fagylalda allt a vendégek rendelkezésére. Es a t6 koriil gomba médra sza-
porodtak a villak, a szalloddk is. Igaz, sokszor a hely szellemétdl teljesen
idegen, historizalo, eklektikus stilusban, vagy a svab épitészet elemeivel
folcifrazva. Es 1j fogalmakkal is megismerkedhettek az itt nyaralok: goz-
hajo, yachtclub, szandolinverseny, vastithdlozat, Balaton-dtiiszdsok, gyogysé-
tany, szolokiira, lawn-tennis. ..

Endrdédi Sandor tollabol pedig egy 0j fogalom sziiletett: ,,balatoni
riviéra”.

A felértékelt Balaton

A trianoni béke utan, amikor az orszag tengere, ismert gyogyfiirdGi a
kornyez6 utddallamokba keriiltek, a kortarsak szemében felértékel6dott
a Balaton, még inkabb szebbé valt a ,,magyar tenger”. Partjai mentén egy-
re-masra épiiltek ki a kiilonbozé , telepek”: Szalmdssy-telep, Ovdri-telep,
Antal-telep, Mdria-telep, Jozsef-telep, Pius-telep... Akkor e neveknek olyan
pozitiv csengésiik volt (’fejlesztési dvezet’), mint napjainkban a laképar-
koknak.

A Balaton szépségét egyre tobb festd, ird-kolts igyekezett megragadni,
mint példaul Kosztolanyi Dezsd: ,,Andalit6 esték vannak itt és arany reg-
gelek, mikor egészebbnek, magyarabbnak érezhetjiik magunkat. Korilot-
tiink a szinek legyezdje majdnem napkeleti pompédban ragyog. Az, aki nem
jart itt, nem élt huzamosabban e partokon, konyvbdl vagy masok elmon-
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dasaibdl semmiképp se alkothat maganak fogalmat a magyar palettarol,
az almazold égrdl, mely alatt malyva- vagy ibolyahulldmok tiiremlenek,
a nap rozsaszin sziiletésérdl, bibor halalardl és kiillésen sugarzé pompé-
jarol, az éjszakak kék csendjérdl, a holdas esték zold koltészetérdl vagy a
viharokrol, melyek szederjes hullafoltokat varazsolnak az égre, a tarjagos,
pala- vagy mdjszin fellegek kozé. A gazdagsag zavara fogadja a szemlél6t.”

A ,,széles tomegeké”, avagy a szocreal Balaton

A ,létez$” szocializmusban a Balatonndl, a kor ideoldgidja szerint, a
dolgozdk pihenhették ki faradalmaikat. (A székesfehérvari vasatallomas
szocreal freskdi épp ezt, a Balatonhoz indul6 munkéscsaladokat abrazol-
jak.) A t6 a ,,;széles tomegeké” lett. A vendégforgalom mér a millios nagy-
sagrendet is elérte. Es hamar 6j eposzi jelz6t is kapott: néplavor

SZOT- és partiidiilék, KISZ-taborok épiiltek, de a t6 a keleti és a nyu-
gati blokk turistainak (részben titkos) talalkozohelye is, akiket a ,,Zimmer
frei” feliratok invitéaltak ide.

Masok, példaul Illyés Gyula szamara, a diktatara éveiben az elvonulas
helye lett, ahol a hatalom keze nehezebben érte utol, példaul nem kellett
ilyen-olyan partallami rendezvényeken részt vennie.

A korban divatos ,,nemzetgazdasagi érdekre” vald hivatkozas felgyor-
sitotta a Balaton kizsdkmanyolasat: partjaibdl ilyen-olyan 6nz6 érdekek
raboltak el egy-egy darabot, illetve stilustalan épiiletek sokasaga nétt ki
a foldbdl. Ezekben az évtizedekben — a reformkorhoz hasonldéan — sza-
mos ird, publicista segélykialtdsa hangzott el a Balatonért. Kellei Gyorgy
szerint ,,...elkezd6dott a to elrablasa, szellemi és gyakorlati értelemben
egyarant”. De Tamds Istvin, Raikosy Gergely, Thiery Arpdd, Bertha Bulcs,
Tiiskés Tibor és mésok ,,farkastivoltéseit” tigyszintén emlithetjiik.

Dobd le magad! Itt a plazs! — a posztmodern Balatonja

A t6 nevének jelentéskOre napjainkban — a 21. szazad elején — tjra
valtozni latszik: egyre inkabb a fogyasztoi tarsadalom beach, majd leg-
Ujabban pldzs életérzése tapad a nevéhez. Mindkét név olyan helyre utal,
ahol puha, homokos topart, gyonyord panorama, napozoteraszok, erotic
center, bulistrand, torpepalmdk és leanderek gondoskodnak a ,,nagyon
happy” érzésrdl, a bulihangulatrdl, az ellazulasrol, természetesen by night
is, amikor diil a love. Es rossz id esetén is vendéglaté komplexum 4ll a
vendégek rendelkezésére, ahol Oriasi italvalaszték, holdfényes partik, ha-
zai és kiilfoldi el6adok , krémjének” koncertjei, tovabba jazzpiknik varja
a nagyérdemdit; a ,,passziv sportolok” pedig s0rozés kdzben oOriasi kiveti-
té6kon kovethetik a nyar legizgalmasabb sporteseményeit.

Az egyik legnagyobb balatoni strand — ,,a nyéri ellazulds kozpontja” —
napjainkban igy hirdeti szolgaltatésait:
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,Dobd le magad! Itt a PLAZS!

Junius 18-4n indul a PLAZS, egy ,,roz€tdl azott” vizparti WellHello
koncerttel.

Uj fejezetet nyit a »balatoni nyar« fogalomtaraban Si6fok tj/megujult
helyszine, a PLAZS. Az orszag legnagyobb bulistrandja napkézben a nap-
fiird6z6 édes semmittevés vagy az aktiv kikapcsolodas szintere, a prog-
ramnapokon pedig egy porgds V.I.P-centrumma vélik, partifolyamokkal
és koncertsorozattal a nyari hétvégeken.”

A beach, illetve plazs trendi életérzése a balatoni vendéglato helyeket is
magaéva tette: napjainkban sorra bukkannak fel a Lido, Aranypart, Eziist-
part, Napfény, Club, Yacht kikéto, Pldzs, s Gjabban: 1idos partszakasz... el-
nevezések. Nem véletleniil aggodnak a minGség és a kellem Orei, a fliredi-
ek, hogy mar az § varosuk is ,,siofokizalodik”. Bizonyara tévednek.

Mi mas lehetne ma Magyarorszag szuperlativusza, mint: ,,Nagyon Ba-
laton”?!

(Nyelvi esszék. Szerk.: Baldzs Géza—Minya Karoly, Anyanyelvapolok
Szovetsége — Inter Kft., Bp., 2016)

Sebd Jozsef

Szurcsik Jozsef: Két bajnok
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Péntek Imre

Modell és tipologia

Szurcsik Jozsef veszprémi tarlatarol

A nézbnek, az intézményeknek és szakembereknek — s ne feled;jiik, a
gyljtéknek! — is meg kell kiizdenie a kortars képzémiivészet ,,alakval-
tozasaival”. A valtozasok az elmult évek alatt is — bar nem latvanyosan
— megjelentek a kidllitotermekben, a mahelyekben, szellemi téren. El-
lobbant az 0j szenzibilitas, vegetalnak a posztmodern kiilonbozd irdnyza-
ti, a csendes utkeresés iddszakat éljiik, kiilondsebb ,,megvaltd” formauji-
tds nem szorongatja az alkotokat. Az installaciok ,kiteljesedése” — ahogy
elarasztjak a kiallitotermeket, f0ként a fiatalok esetében — nem szamit
Ujdonsagnak.

A tobb évtizedes miivészi munkik ma érnek be. Van, akinél radikalis
utkeresés(ek) szinesitették a palettat, s ennek kovetkezetes kiakndzasa
folyik, masokndl a megtalalt motivumok, formaelemek éllhatatos és ko-
vetkezetes ismétlddése jelenti a legfébb feladatot. Szurcsik Jozsef, a ko-
zépgeneracio jeles alkotoja — Gerber Pal, Gal Jozsef, Racmolnar Sandor,
Gerhes Gabor és Kicsiny Baldzsa alkotoi tarsasagaban — szintén az allan-
dosag eljegyzettje. Husz év Ota a karakteres, robusztus férfifej és a fal,
az épitmény a f6 motivumok képein. Lehetnek ezek kis, esetleg nagyobb
festmények, vagy tobbféle technikaval késziilt grafikdk. Ettdl fiiggetleniil,
hogy az élmény meggyotor képzelt szituacidival — amelybe alakjait he-
lyezi —, érezni lehet az érzéki megjelenités €lénkségét, a viaszos, pergd
hamvassagot €s a rideg elgondolés kalodajat. Ez a libikdka adja miiveinek
fesziiltségét. Nem tudjuk eldOnteni: szinpadi dramat latunk, diszletekkel,
kosztiimokkel vagy erkolcsi példazatot, melyet mutatopalcaval tar elS egy
szigort tekintetd tanar. Es Szurcsik kegyetlen: nem ismer irgalmat. A né-
zG6t, a szemlél6t nem kiméli, tovig megforgatja a felvazolt csapdakban.
S6t, mintha nem elégedne meg az egyszeri kozléssel, ismétlésekkel, a vég-
sOkig, az abszurdumig fesziti, nyomatékositja kedvenc tartalmait.

Régodta ismerem, figyelem képeit, de mindig volt egy érzésem: titka
van ezeknek a konstrukcidknak, ezeknek a markans vizudlis taldnyoknak,
amivel a mivész el6adja mondanddjat. Ezek akar kozhelyek is lehetnek,
a popularitas nyerd/vesztd, erdteljes képzetei, amelyek plakatharsanysag-
gal célozzak meg az oktalan tudatot. Ez a lehengerl6 ,,kép- mutatas” el-
sodorja a felmeriil6 aggalyokat. Szurcsik vizudlis ,,tlintetései” eldtt fejet
kell hajtani...
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Legutobbi, veszprémi kidllitasan talan kozelebb keriiltem a ,,megoldas-
hoz”. Attekintettem néhany, réla sz616 elemzést, megkozelitést. Szomba-
thy Balint 2012-es, Arts Galériabeli megnyitdjanak szovegében a kovetke-
zGket taldljuk: ,, ElsG latasra megmaradtak bennem kiilonleges, mértani
szabésu architektonikus alakjali, illetve egész szinpadi univerzuma, hiszen
nala a figurativ jelzét feltételesen, részlegesen szabad csak hasznalni, egy
monumentélisan sziirredlis vilag részeként. Egy olyan vilagkép részeként,
amelyben a kdzponti motivumokat az ellentétek mozgatjak és emelik dré-
mai szituaciokba. A mivész hol a foldbe iiltetett, hol pedig a magasban le-
begtetett, de kivétel nélkiil mértanian szabalyos formakbdl bontja ki ant-
ropomorf Iényeit, embert idéz6 arcmintdit. Ott, ahol a sikok a derékszog
szigordban taldlkoznak, ahol minden precizen klappol egymasra, onnan
véjja ki meglepetésszertien az emberi arcokat, olyképpen, mint a szob-
rasz a lagy format az alaktalan tombbdl. Igen, Szurcsik valoban élettelen
szobraszati formdkat gorget a képre, melyekbdl kibontja az éppen adott
lehetdséget, az életteli emberarcu Gsformat.”

,»Architektonikus alak, antropomorf 1€nyek, életteli, emberarca dsfor-
mak” — nos, ezek a szakember fogalmi parlatai Szurcsik alakjaival kap-
csolatban. Nekem ez kevés. Legfeljebb formai lelemény. A cél, a szandék
marad el. f]gy vélem, nem Gsformakrodl van sz, hanem mai modellekrdl.
Es a hozza tartozé tipologiarél. Amelynek érezhetd aktualitdsa — szin-
te zavarba ejtd. A mester szerint a hatalom tonkre teszi, devalvalja az
vezettel merit el ebben az ellentmondéasban. Mayer Erzsébet A megko-
vesiilt alfahim — Szurcsik Jozsef képei €s Csaszar Laszlo versei alapjan
cimi tanulmanydban sok olyan utalassal taldlkozunk, amely errdl szol. A
szerz§ — Szurcsik képei lattan —, ,,0nmagaba kovesedett emberrdl” , ,,gé-
pemberrdl” beszél, akinek az épités és a rombolas a szenvedélye. ,,Autista
kéember”. ,Lelki er6ditmény”. Nos, ez a megkozelités kozel all az én
felfogdsomhoz. Az sem idegen, hogy — az alattvalok a hatalmon 1évok-
kel kapcsolatban, Szurcsik egyik legismertebb képe — a két fél kolcso-
nos kapcsolatdbol nem a fenti gdg elutasitdsa, hanem nyelvek 6nkén-
tes mutatvanya, a ,,benyalds” gyonyorélvezete lesz. Nos, szdmos ilyen
példazatot, fogalmi csapdat allit nekiink a festd, amelyet nagy elannal,
szakmai felkésziiltséggel valtoztat képi elemmé. Es nekiink végig kell
futni ezen az akadalypalyan: az altala kreélt tipusokkal. Nem véletle-
nil lett a veszprémi kiallitas cime: HOsok és balvanyok. Szurcsikban
elevenen €l egy alapvetden moralis érzékenység. Egy mérce. Egy kove-
telményrendszer. Es képeinek vildga ezekb6l — néha didaktikus — krea-
ciokbol all 6ssze, szakadatlan folytonossaggal, meggy6z6 erdvel és be-
1énk mar6 hitellel. Es ez a moralis beagyazottsag egészen a politikumig
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ér el, anélkiil, hogy barki magara venné a félreérthetetlen célzasokat.
igy lesz a futasbol ,,vesszdéfutas”, a Megafonbdl aradd dicshimnuszbol
szanalmas ismétlodés, a kitiresedésbdl Gondolatelszivo, a gyanakvas-
bol Egymast figyelok. A Varakozo vulkanok sem csupan természeti kép-
z0dmények, a tarsadalmi fesziiltség morajlik (adott esetben) alattuk.
Az ostobasag evolucioja is ,,kivirdgzik” ezen az egyébként rosszul termd
foldon. Az ,,6sgonosz” delejezd ereje sajatsagos frontokba szervezddik,
amelynek lehetetlen ellenéllni. A maganyos hdsok ,,lyuggatottan” allnak
a vartan, de a gy6zelem reménye nélkiil. Mégis, ez a természet adta ,,elan
vital” megsziili az ellenoldalt is.

Szurcsik nem csak a rossz esélyek felmutatdja, a jo felé vezets utnak
is ad lehetSséget. Oroket allit a vilagban: ,lélekSrei” — grandiézus em-
berhegyei — a békét és biztonsagot feliigyelik korilottiink. Grafikai kozt
a Figyelmeztetd és a Johiszemd is megjelenik, mint tipoldgiai lelemény.

A veszprémi tarlaton a Dubniczay-palotdban, a Vargaléridban a mi-
vész jOl ismert, jellegzetes festményeit lathattuk. (Két bajnok, Egymast
figyel6k, Ember embernek..., Merengd) E mivek hatdsa ma is eleven. A
filozofiai mélység és festdi kvalitds kettdse elsOpri az esetleges fenntarta-
sokat. Ami érdekesnek mondhat6: szamos grafikai tabldval taladlkozhat-
Ismét elgondolkodhattunk a figurativitas €s a sziirrealizmus kapcsolata-
rol. Dali, Francis Bacon, Chirico magyar kovetdi, mint Méhes Laszlo, ef
Zambo Istvan, Filep Sandor vagy Birkas Akos kivalo tanitvanynak bizo-
nyultak. Szurcsik is elhelyezhetd ebben a sorban: barmelyik realista szi-
tudciot képes ,,atbillenteni” a valdszerttlen szférajaba. Ehhez széleskord,
természetesnek hatd eszkoztarat hasznal, amelyet mar-mar rutinszertien
alkalmaz. Az emberi épitményei képesek a foldre tapadni, mélybe nyudlni
és a magasba emelkedni, ott lebegni. Természeti-emberi eredetiik arra
utal, hogy a kozmosz karhozatanak fejleményei ezek az antropomorf
szornyek. Maskor inkébb tudalékos mutato tablak, tanulsagot szolgaltatd
abrai. Erdemes még szolni az ismétlédésekrdl, a sorozatszeriségrol. A
dolatot, etikai feladvanyt, de rendszerezd racionalizmusa ennek is keretet
szab: ezek a szerialis mivek, f6ként grafikak, betoltik a maguk teljessé-
gét. Finom, elegans vonasok, megejtden tiszta részletek. Megfigyelhetjiik,
nem egy mesterséges univerzum egyenfigurdirdl van sz, az egyediségre
valé torekvés Osztonszerd velejardja még sorozatainak is.

Dr. Keserti Katalin hivta fel figyelmet arra, a Szurcsik-féle k6épitmé-
nyek, antropomorf teremtmények emlékeztetdk is, sajatsagos monumen-
tumok. Kapcsolatuk van az idével. Egyik, szentendrei megnyitdjaban irta:
,»Az emberben mégis felmertl a kérdés, meddig lesz olyan 1ény, akinek a
csdd egyéltaldn jelent valamit, s aki jelenteni tudja, mert van emlékezete.
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Szurcsikot azonban ez a kérdés lathatdan nem izgatja. Kezében a vilag
mutacioit termd rajzi készséggel képes tallépni a sziirredlis realitdson
(mint val6sagon €s stiluson), s felmutatni — most mar a rajz korlatlan lehe-
tosége dltal — az élet alternativait.” Tehat képes — erre tObbszor is utaltam
—tavlatot teremteni, a nagy-nagy, eszményeket fel0rld bizonytalansagban.
Néha elgondolkodom: nem fenyegeti-e a monotodnia, az 6nismétlés, a ki-
tiresedés ezt a kvalitasos midegyiittest? De ra kellett jonnom: az a moralis
megalapozottsig, az a kivételes figyelGkészség, az a kényes egyenstlyokat
gorgetd szellem nem faradt ki, nem lagyult el a mai napig. A modell és
tipologia, amely mellett évekkel ez elStt elkotelezte magat, olyan mérce,
amely nem csorbult ki. SGt, kifejezetten €élez6dott. A tartalmi €s formai
megujulds ,,aranytartaléka” ott rejtezik tehetségében, amely eddig is ké-
pes volt megitélni istentelen héroszokat gorgetd korunkat. Nem konnyd
felismerni, mikor valik a kozmikus méretd igehirdetés szanalmas bohoc
szereppé. Mikor lesz impozans felvonulasbol macskajajos utcai szédelgés.
Atverg6dni a 1épten-nyomon elénk tarulé (torténelmi) buktatékon: Szur-
csik képes volt erre a blivészmutatvanyra. Maradt ereje, hogy felismerje,
bar ezt a manipulédciok sora igyekszik eltakarni, a h6sokbdl gyakran val-
nak balvanyok, s e metamorfodzis bliverejébe akar bele is pusztulhatunk.

Szurcsik Jozsef: Szégyenkezd
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Szurcsik Jozsef kiallitdsanak enteridrjei
a Mivészetek Haza Veszprém Vargaléridjaban
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Bir6 Jozsef

(28)

altalaban kozosen keriilhet amelyik szoros vagy tag
emlékezve korai id6k kozéppontjara mas szempont
kiilonben igy nagyjabdl jol lat
folytonosan elfoglaltsag van
tojashéj mozsarban zizva
semmi mas

ha

(29)

elsé alkalommal kell menni csak par napra
ugyanakkor van valami amit pedig mutat
véletleniil sem latszik gy hiszen
lehetdleg egyébként sajatos okbol
ami miatt vajadik
hidba afféle
ha

(30)

eztan akar biztonsagossa mindazonaltal nem is konnyd
szempillantés alatt jelbeszéde 1ényegében porra omlik
rozoga diszleteket venni ordas hiba
jollehet személyes elfogultsag okan
ugyanakkor persze dbrand
talan fikarcnyi
ha
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(31)

sorban allas még mindig mikdzben mar beteg
ugyanakkor nem vildgos mi lesz megoldhato
illetve igy most van magyarazat
mosollyal mégis viselve holtidd
mint ami nevezetesen
velejaroja nyilvan
ha

(32)

ilyen lenditéssel eldobhato kavicsot mivel aki szereti
de Osszehasonlitva mas szélsGséges ldzadas feltlinGen
akkoriban buzgdn pont kissé tulzo
felesleges csakis vitatkoznia ezzel
tobbé nem hallja
ugy ahogy
ha

(33)

inkabb évente dtutazoban de aztan tovabb nincs
néhany dolog miatt kivancsi rdvidesen muszdj
annyi minden vissza valamerre rdadasul
éjszakanként egyszobdas lakasban bajos
mostansadg nem innen
eléggé megvan
ha

(34)

ugyanakkor ott valahol visszhangtalan sotétség van ami
hajnaltijban atfagyva sosem lehet kébe vésett szabadsag
vicces amikor Gjolag magara ismervén
tobbnyire elképed érdektelen mégis
ennyire hiiséges emlék
mivel vizzé
ha
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(35)

eztan korabbi altal akkor késziiletlentil ne érje
jogfoszto modra pedig folytatodik is jelenleg
nos nem csupan mell6zik raadasul
vonatkoz6 id6szakra régi gyakorlat
iranyito hivatalossag altal
igy peremre
ha

(36)

eleve nincs egyensuly romldsa miatt igen komor
lathatoan sohasem kinal szikar Onfeladasi mintat
olykor inkabb atalakithato vildgnak mondja
munkai 6sszegzése semlegessé voltaképpen
egyesek tudni vélik
kérdés nélkiil
ha

Szurcsik Jozsef: Gerinctelenek
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Debreczeny Gyorgy

milyen jo
kollazs

milyen jO
jogadrara menet
a napfogyatkozas
a diinnyogés

a lélek idvéért

multam f6l6tt a guru
vizualis koltemény
igazoltan hidnyzik

a pillanat

épp Buddha so6rébdl iszik

tikkorképek
sz6lnak hozzam
azt mondjak
mintha mindenhol
hideg lenne

a lélek kedvéért
van napfogyatkozas
a nap kedvéért
lélekfogyatkozas

¢és jogadra

milyen jO

hogy helyben vagyunk

a van partjan

nem kell sokat

mokazni vagy hajokazni

a 1élek udvéért
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viragokkal voltam

a rancaim segitenek
formaélni a kontarokat
pengetném én a hdrokat
a kozmetikusnal

vagy a klinika kertjében
ahol égig érnek a fak
labam leér a foldig

a formak hatdrait

jelz6 vonal égig ér

de labadozas idején

odaig nem nyujtozkodhatok
fontos kifejezd eszkoz

a kontur és az ég

ahol a kettd Osszeér

a kontuarok segitenek
formalni a rancaimat
viragokkal voltam

a klinika kertjében

vagy a viragok voltak velem?

igen a klinika kertjében

nem pedig a British Museuméban

ahol mar ott allt

a bolond rancos 0reg né
aki minden délben

a konturokat szokta etetni

égig nyujtozkodott a kozmetikus

aztan hozzafogott
a hurok pengetésihez
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zsebkendonkkel integetiink

Genet nyomdn

tengereket szeltél at

a tortavago késsel

mit lattal az Grtoronybol
azzal a gyonyorid szemeddel?

elhagytam a zsebkendémet

€s az esetlegességek birodalmat
ahol magunkat lattam

épp hadonasztunk

fekete nadragot viselt

z0ld cipGt rozsaszin kiskabatot
és piispoklila alsogatyat

a férfi aki vizelt

a tengerbe vizelt valaki

aki a talapzaton allt

utidnozta a patakcsobogast

a lombok a gombok zizegését

az Okor

akarom mondani a tiikor
benniinket dicsfénnyel 6vez
oviinket dicsGséggel fényezi

elvesztettem tortavago késem
€s a zsebkenddmet

plispoklila alségatydban

most akkor mivel hadonasszak?

az OkOr a talapzaton allt
és a zsebkenddre vizelt
de mondja csak

mi van a szentostyéaval?

isten elment

6 mar csak ilyen
jon aztan elmegy
csak tudnam hova
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most hogy jollaktam

ostyaval és prédikacioval

arra kell torekednem

hogy egyre nagyobb seggfej legyek?

nem a szeretetet

hanem a gytiloletet

talalja ki valaki

igy teremt hitet koltészetet

zsebkenddnkkel integetiink
a templomi jatékokon

a bordélyt abrazol6 paravan
az oltér elSterébe nyomul

A tekintet lokte vissza

Strisodd martas 6mlott szét a f61don,
akaddlyozta a latast,

s mig a fak korondi még a pelyhes,
viddm égben fiirdoztek,

a fatorzsek mdr 6sszemosodtak,
visszalokték a tekintetet.!

Sir(isodé tekintet omlott szét a foldon,
martds akadalyozta a latast,

s mig a fak koronai visszalokték

a fatorzseket,

a vidam égben mar dsszemosodtak

a fiird6zok.

A fak koronai 6mlottek szét a foldon,
strdsodd latas a tekintet,

a pelyhes ég még akadalyozta

a fiird6zést,

mig a fatorzsek visszalokték

a mar 6sszemosodoé vidam martast.

I Witold Gombrowicz
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A vidam ég 0mlott szét a f0ldon,
martasban fiird6zott a sirdsodoé tekintet,
0sszemos0do pelyhek

akadalyoztak a latast,

mig a fatdrzsek mar vagy még

visszalokték a fak koronait.

Pelyhes fatorzsek a vidam éggel
O0sszemosodtak,

strdsodd latas omlott szEét a foldon,
a tekintet akadalyozta a martast,

s mig a fak firddztek,

még visszalokték korondikat.

Fold omlott szét a fak koronain,
még pelyhes fiird6z6k

akaddlyoztak a martast,

mig vidam égben a tekintet

fatorzzsé sdirisodott,

O0sszemosddott mar a visszalokéssel.
Sirtisodé fold 6mlott szét a martasban,
vidam ég akadalyozta a latast,

s mig a fak korondin

pelyhek fiird6ztek még,

bar mar 6sszemosodtak,

tekintetem lokte vissza a fatorzseket.

mdr rég nem ingyen vdaros
kolldzs Gergely Agnes verseibol

siillyed a félmult horizontja

ne hidd hogy jobb a semminél
Panndniaban extenziv tolatasban
kevés az azonnali arc és sok a larva

angyal jott a kertbe: galambtetem
csOkony0Os szamér edz a pusztulasra
most a napfogyatkozast érkeztetem
halleluja fekete taxidllomas
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csukott aktataskak mondjak trallala
elhizik a tiltakozo kirakatbaba

mert olyan nagyon jO vagyok

a galambtetemek folrepiilnek

az ember fél és ittmarad 6n
vagyis akarom mondani: maga
ovakodik nehogy eliivoltse ¢

a beteljesiilt holdvilagnak:

mar rég nem ingyen varos a temetd!

anyanyelvem éppen hajnalodott
kolldzs Gagyor Péter verscimeibol

a semmi partjan vartalak

te kedves szép alak

vartalak hidon és hid alatt

almomban hirtelen egy rigd ram esett

hajnalodott a semmi partjan

hasamat felmetszették a gyaszhuszarok
zsebtiikrok jottek a tengeren gyalog
micsoda latomésok

a halottak tinnepén

nem mindenki tudott hazajonni és
fesziilt tovabb a fesziilet
idvozoltiik a semmi angyalat

egy szal semmiben vartalak
bibircsOkjaim nem tudtak hazajonni
anyanyelvem éppen hajnalodott

a semmi partjan zsebtiikrok jottek gyalog
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le kell szamolni

profétat tamasztok nekik
miképpen falnak a kerékpart
s 6 mindent tudtukra ad
elmondja majd nekik

eltorott vallcsont nem torik el

kopaszodik a liget

le kell szamolni a ligettel

a sziikséges mértékben

el kell torni mindenki csontjat
ugyse sériil meg senki

le kell szamolni mindenkivel
itt a falnal allhatna most

egy csontkerékpar

itt a csontok helyén

allhatna akar egy fa is
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Dancs Istvan

A smukk

Teljes nyugalommal, egyetlen sz, minden hézag, €s minden sietség, szo-
val egyetlen buszjegy nélkiil, €épp az utolso eldtti pillanatban — még mielStt
elért volna a néméan dithongd békavés jegyellendr keze — szalltam le a 212-
es buszrol, a Kosztolanyi téri megalloban. A kovetkezd pillanatban mar
indult is tovabb a 212-es, és szisszenve kozénk csapodott az autobuszajto.

Elgondolkodva battyogtam hazafelé a munkabol. A tér hazfalait sar-
gara festette a kordn keld, késG Gszi nap; a sarga telefonfiilkékrdl visz-
szaverddd, elmélyiilé szinek hirtelen csendet hoztak. Mar a kapunknal
voltam, amikor meggondoltam magam; elhataroztam, hogy még beugrom
a soromért a hazunk alatt 1évS kis, alagsori fagyizoba. JO gondolat volt,
mert igy még volt egy utolso pillanatom félreugrani a haz sarka mogiil hir-
telen felbukkand, és a jardan tivolté motorral keresztiilszaguldd, horpadt
sarhanyoju, sarfoltos rendszamu, fekete Porsche elSl. A buszmegélléban
allo, falhoz lapul¢ turistak értetlen arcabol értettem meg, hogy még épp
jokor; mert a kovetkezd, tivoltd pillanatban legfeljebb mar fasirtnak let-
tem volna csak jo.

Nem vesztettem el a nyugalmamat. Lassan leengedtem a sarkaimat a
jardara. Nem néztem a Porsche utan, mert a szemem sarkabol lattam,
hogy a Betorésvédelem szakiizlet elGtt parkold rendSrautobdl kiugrik a
két zsaru, és futva elindulnak felém.

Nem el6szor volt dolgunk egymassal. Régebben mindketten a gépkocsi
lopasi osztalyon dolgoztak, onnan ismerjiik egymast. Az eldl futo, alacso-
nyabbikon latni, hogy 6 magasabb rangt, pontosabban szdzados; 6 so-
véany, bajuszos, erds alla, szivos fickd. Emlékeztem ra, hogy a két eliilsG
szemfoga kozott egy kis rés van, ami még indulatosabbnak mutatja.

Nem latszik rajtam, hogy verekedds — bar amuigy, ma mar nyugis — tag
vagyok. Télem soha nem lehetett elvenni semmit; se személyit, se Otletet,
€s én se vesztek el soha semmit: se salat, se fogadast, se telefonszamot.
Most se vesztettem el a nyugalmamat.

De maézlim is volt. Ha egy nappal korabban jonnek, szombaton, fura
cuccot talaltak volna ndlam. Most az a melom, hogy — éjszakanként — egy
tizedes pontossaggal beallitott préskarral vilagoskék, forr6 mianyagot
préselek egy kettds vajatt, ontéforma fémhengerre. Mianyag bilincseket
gyartunk kiilfoldi szex-shopoknak. A kész munkadarabot aztan atviszik
a kis végszereldébe, ahol mokany kis lancot illesztenek rajuk. Aztdn mar
mehetnek is a pédlyaudvarra; ott mar varja dket a tehervagon, viszik ki,

e

hogy javitsanak az EU-hoz ftiz6d6 kapcsolatunkon.
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A masik, a hatrébb futo zsaru vastag szaju, magas, elhizott, puhédny tag-
nak latszott; de ahdnyszor taldlkoztunk, mindig éreztem, hogy a modora
kemény, mint a kétujjas csibészfiitty.

— Lattunk mindent, tegyen nyugodtan... feljelentést... — zihalta most a
kezében tartott jegyzettomb lapjaira, ahogy mellém dobbant 6 is. — Maga
meg figyeljen, hogy vagom én a témat — stigta oda a f6nokének. A faradt-
sagtol karikdk tdncoltak a szemem elStt. Apam — barmilyen faradt volt
—régen minden reggel, a karikagytrdjébe allitott 1agy tojast tett elém reg-
gelire; ugyhogy ezen a reggelen, most még a zsaru mozdulata is ingerelt,
ahogy a tojashéjszind, spirdlgyiris jegyzetfiizetét elém tette.

—Tegye meg a feljelentést, hadd nevessen a maméja — mondta.

Majdnem elrohdgtem magam, de meg is tettem. Apdm aranymives
volt, anyam hires tancosnd; csudakat tudott a derekara, a karjara fizott
karikakkal mtvelni. Szomoru, de mindketten régdta a kabitoszer rabjai
voltak; de azt még azota se sikeriilt megtudnom: mikor, és mi rosszat tet-
tem, amiért annyira igyekeztek mindketten megszabadulni télem. Bar —
ma méar — a dobbenet se jelent tobbet, mint a tény: hogy akkor egyaltalan
nem jelentettem nekik semmit.

— Na tehat ... JOl van? Egy perc az egész. Egy perce csak van? — Nyuj-
totta felém a zsaru a jegyzettombjét most az autdbuszzajban, mikozben
megint a felettesére sanditott. — Vagy... Mi lesz?

Nem voltam jo soha se tanuldsban, se semmiben. A gyiviben allanddan
a foldhoz vertem magam; amibdl biintetés lett, mire ikszedszer is fejjel
rohantam a falnak, és a legfontosabb dolgot is csak joval késébb, az Arany
Janos Gimnazium kollégiumi zartsagaban tanultam meg: hogy a fejemtdl
akkor se szabadulok, ha elveszitem. Ugyhogy amikor az iskolai psziho-
l6gustojas — mikozben ikszedszer is megprobéltam szétfesziteni a racsot
a kolesz els6 emeleti ablakan — egyszer odajott, és megkérdezte télem,
hogy mégis mi akarok majd lenni, sz€p nyugodtan azt feleltem neki, hogy:
szabad.

— Na, akkor...?

Most mar dithitett a kovér zsernyak rendérkordon moddjara, kemé-
nyen, feszt csak egy iranyba terelgetd stilusa. Egy pillanatra becsuktam
a szemem. Mert én életemben mar annyi racsot lattam, hogy ma mar
nemcsak a racsos linzert, a keritésracsot, de még a lottdszelvények racsat
is utalom.

— Most akkor mikor?

— Na szoval akkor ... — kérdezett tovabb a zsaru keményen — most mit
irjak a jelentésbe?

Nem vesztettem el a tiirelmemet. Végigsimitottam az allamat. Legszi-
vesebben azt feleltem volna, hogy: egy dllampolgar leirhatatlan zaklatasa-
ért; de a renddr faradtsagtol karikas szemeit latva csak vigyorogtam. Nem
szOltam semmit. A szdzados a szemfogat kocogtatta az elemlampajaval.
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— Na, merthogy egyaltalan nem nevetséges, ami magaval tortént most
— mondta. Kozelebb 1épett. — Na. Tényleg nem akar feljelentést tenni?
Egyaltalan nem akar? Nem? Semmit?

Ugyanazt mondtam megint. Egyetlen dolgot akartam nagyon: megin-
ni a fagyizoban a kurva sorOmet végre, aztan bevagni odafent a kecon a
huny6t estig.

— Viszlat.

— Akkor ... Megtenne valamit? Nal... JOl van! Varjon mar egy percet! ...
— Iépett elém a kovér, a magasabb zsaru. — Nézze ... Akkor csak firkantsa
ide, hogy nem akar feljelentést tenni. Es itt meg még irja ald a jegyz6-
konyvet. Na egy-kettd... Nem ott... Itt. Ugy. Mindkettét. Ezt is.

Megtettem, amit akart. Atvettem téle a spiralfiizetbdl kitépett jegyz6-
konyv-lap mindkét példanyat. Mindkettére odairtam, hogy nem akarok
feljelentést tenni. Mindkettdt aldirtam. Megvartam, mig a renddr a sajat
példanyat elteszi; aztan a sajdtomat marokra fogtam, Osszegytrtem, €s
belevagtam a szemeteskukdba. Hallottam, hogy a szdzados hirtelen visz-
szafogja a 1élegzetét.

— Vagod? - villantotta rdm az elemlampajat.

— Nincs egy csOpp esze se? Mi? Hogy csinalhat ilyet? — nézett ram a
kovér rendSr keményen.

— Ugy, hogy az elmiilt dolgokat tigy verem le magamrdl, mint a kovér
esOcseppeket — mondtam a lampa fénytiikrébe meredve. — Elmehetek?

A szazados a foga kozé vette az elemlampajat.

— Mint a miltkor. Osszenézett a jarértarsaval. — Ugyanis a stilusa, az...
Egyszertien azoéta is...

—...Lebilincsel§ ... — fejezte be a masik renddr helyette.

Ereztem, hogy elvorosodok, mint a forgalmi jelz6lampa. Valahogy
azért sikeriilt annyira nyugiba maradnom, hogy ettdl egy pillanatra meg
is dobbentem; mert dobbenetes volt az az ijeszt6 elem, ahogy a kovet-
kezd pillanatban mar mindketten, egyszerre, fegyelmezetten tisztelegtek,
mindketten egyszerre csindltak szabalyos héatraarcot. Pontosan egyszer-
re értek a rendGrautohoz, egyszerre rantottak fel, és vagtak be kétfeldl
maguk utdn a kocsiajtot, s aztan lattam, hogy vijjogo szirénaval, kéken
villogva, elrobognak a kortér fele.

A hirtelen lecsap0, ho szagt esé eldl, az elmult id6kbdl ismerds két
fazont kikeriilve behtizodtam a sorommel a fal mellé a kis alagsori fagyi-
zoban. Régen apam mihelye volt ez. A falon korbe, a hatalmas tiikkrok
aranyszegélye ugyanaz, a tilkrok iivegén a repedés ugyanaz. A Bartok
Béla utcat néztem hat, asitozva, ahol zubogott az esdviz a jardaszegély,
meg a nyari h8ségtdl felptiposodott macskakovek kozott blizosebb le-
vegOt hagyva maga utan, ahol a csatornaracs magaba horbolte; amikor
egy szemiiveges lany hatralt be az es6 eldl a fagyizoba, de a 1épcsén
megbotlott.
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Odaugrott a fekete 6ltonyds Nagyhangonyi, meg a kivarrt, kigyurt, val-
las, bérsapkas diler, hogy segitsen. Félretoltam a borsapkast, mint az érin-
tetlen soromet.

— Velem van a csaj — mondtam.

—...Hogyan? — kérdezte a Nagyhangonyit a kabszerdiler.

— Nyilvan — mondtam, s elkaptam a felém lendiil6 oklét.

— Nyilvan - vigyorodott el a tag.

Egész a torkaig nyomtam vissza az 0klét.

— ...Bocs... — cikakolta egy hosszii perc utan. — En csak... Csak. Jajj!

—Ja, ja! Csak nyelvbotlas volt! — mondta a Nagyhangonyi. — Csak nyelv-
botlas volt, igaz, Hetesi? Te is belatod!

— Nézd - toltam a fagylaltos pult el6tt allo szemiiveges lany elé a soro-
met — a fiuk igazan...

—Nem.

— ... csak azt akartdk megtudni, hogy...

— Nem — mondta megint a szemiiveges lany.

— ... a kOrnyéken laksz-e.

— Nem. A Sas-hegyen.

— Szilard vagyok — nyudjtottam oda a kezem.

A fejét razta.

—En nem.

Villtoméses, barna, draga birzekéje volt, barna kordbarsony nad-
ragja, s a laban a zekéjénél egy arnyalattal vildgosabb bokacipd. Fél-
reforditott arcan lattam a felszaradt esGcseppek helyét; €s hogy az orr-
nyerge egy picit torott, mintha egy szem apro gyémantot dugtak volna
oda. Legutolso divat szerint rovidre vagott, sotétbarna haja, sotétbarna,
sepris pillaju szeme, erotikusan sird, sotét szemoldoke, ivelt, vastag
szaja, és gyonyord, aprd, konnycsepp alaku fiile volt; és latszott, hogy a
melle telt, mint a harangkondulads. De ami azonnal felttint — fiatal lany
arcan ilyet még sose lattam — a két szemoldoke kozott a két mély, erds,
buskomor ranc.

Belebdmult a tiikorbe a repedéstdl kétszeresére dagadt, egyetlen fagy-
laltos tolcsér mellett; a tiikorbdl csak két arc nézett vissza, az 6vé meg az
enyém. Az enyém az § arcara nézett, az Ov€ meg a semmibe.

Nem az a fajta lany volt, akivel ilyen szegény kornyéken gyakran talal-
kozni szokott az ember. Nem mintha volna valami kiiloncség a szegény,
meg a gazdag kornyék kozott: az egyiken locsoljak, a masikon meg lepi-
saljak a gyepet. De ez a lany sokkal tisztabb kiejtéssel beszélt, mint én, s
az arcarol a szokasosnal sokkal tobb értelem sugéarzott. Tortem a fejem, ki
kisérhette el idaig, vagy kit keres, mert nem értettem, hogy egyaltalan mit
keres itt; és ha mar itt van, miért nem kisérli meg legalabb, hogy rendeljen
valamit. A vélla f6lott lattam, hogy a Bartok Béla it innensé oldalan még
esik az es@; de a tuloldalon mar kisiitott a fagyos Gszi nap. Jobban ranéz-
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tem a titkorben. Erre egy kicsit kijjebb htizta a labat a cipdjébdl, mintha
messzebb akarna keriilni télem.

— Ne, j0? — mondta, és még kijjebb huizta a labat a cipdjébdl. Kozelebb
huzodtam hozza.

—JO messze van a Sas-hegy — mondtam —. K6zelebb nem talaltal fagyizot?

—Nem.

Kivartam egy buszfékezésnyi csendet, aztan megkérdeztem.

— Mindenre nemet mondasz?

— Mondtam, hogy igen? — kérdezte.

—Nem.

Rabamultam; most mar nem a tiikkdrben, hanem az arcaba, és lattam,
hogy még mindig azt a tiikkdrrepedés altal hatalmasra duzzadt fagylaltos
tolesért nézi. A szdja megremegett, a fejét lehajtotta, s a két sotét ranc
hirtelen elmélyiilt az orra tovénél; és lattam, hogy egy konnycsepp esik a
cipdje mellé a kére. Azonnal eltaposta. Megprobaltam megfogni a csuk-
16jat. Elrantotta. A hirtelen mozdulattdl a dzsekije szétnyilt; de megérez-
hette, hogy az orromban érzem csodés didklanyillatat. Oklel6 pillantéssal
meredt ram.

— Egészségedre! — Kortyoltam egyet gyorsan a sorombdl. — Es csigalom
— Nyugavér! Senki se akarja beleiitni az orrat a dolgodba! Akarod, hogy
hazakisérjelek? Ha igen, nyugodtan mondd, hogy nem!

— Mit? Azt nem! Soha!

—J0, akkor most csak a buszmegalloig megyek veled, aztan majd felhiv-
lak otthon, hogy ...

— Kern! Nem érted?! Nem érted, hogy én soha tobbé nem megyek
haza?!

Kozelebb hiztam magamhoz a soromet.

— Jo, csak lehet, hogy megint belebotlasz majd valakibe, aki segiteni
akar! Es akkor mit csindlsz?!

Hallottam, hogy a buszmegélléban megint fékez egy autobusz. Meg-
probéltam az elSrehajlo lany fiile mogé simitani a hajat.

— Ne csinald ezt — mondta.

— Miért? Mit csinalok? Mit csinalok én?!

Leszegett nyakkal razta a fejét, sotét haja még jobban az arcéba hullott.

— De hat mit csindlok? — kérdeztem.

— Te nem tudod mit csinalsz? Te tényleg nem tudod, mit csindlsz? Asi-
tottam egyet.

— Bilincseket.

Ereztem, hogy egész testében Osszerandul. — Rohadék... rohadék... —
suttogta, s amikor a pillantasunk talalkozott, a tenyerébe temette az arcat
és a falnak ddlve felzokogott.

A pultos lany mindkét bajaval el6rekonyokolt a pulton. Lassan végigsi-
mitottam az allamat.
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—Te most kivel beszélsz? — kérdeztem a sir0 lanyt.

— Mindegy... — zokogott az ujjain at. — Nem mindegy?...

—J0o, de igy akkor se beszélhetsz...

— ... Kivel? Veled?...

—...Nem... - mondtam lassan. — Hanem egyaltalan... Egy... egy...

— Senkivel?!

Szandékosan ugy ddltem neki a pultnak, hogy kiloccsanjon a sorom.

- Ki volt az? — vihogott a pultos csaj.

— Senki— mondtam.

— Na jo! — mondta a szemiiveges lany. Hirtelen ellokte magat a faltol;
a mutatOujjaval tortyogva végigtordlte az orrat, aztan kirdzta a hajat az
arcabol.

— Mutasd. Akkor mutasd meg, Nagyfia. Latni akarom.

— Ilyen gyorsan? Maris? No lam! — vigyorogtam magamban elégedet-
ten. Hat értem én! Mutassam meg? J6! Na de mar itt? Most? Komolyan?
Mégis mit gondol ez a lany?

— Mégis mit? — kérdeztem.

Nem varta el télem, hogy megértsem.

— Mégis mit gondolsz? Hagyd azt a sort! Hagyd mar! Azt, hogy hol
csindlod! Azokat! Na! Azokat a bilincseket! — Elém 4llt, olyan szorosan,
hogy a mellével majdnem megérintett.

— Nem értem! Most mire varsz? Menjiink!

A nedves pulton otthagytam a pénzt, és indultunk. Ahogy elmentiink a
bdrsapkas diler mellett, lattam, hogy még mindig olyan mereven iil, mint-
ha azoéta se tudta volna kivenni a vallfat a kabatjabol.

Odakint fagyos, kiill6z6 fény villant egy biciklikeréken, ahogy atfu-
tottunk a Bocskai uti, sziirke csikos zebran, ahol harom utca szalad egy
szogletben egymasba a fékcsikorgasban. A jardan szusszanva megnéztem
a karoramat, aztan zsebre tettem; probaltam gy tenni, mintha nem egy-
folytdban a lany blizanak haromszog alaku kivagasaba bamulnék. Hallot-
tam, hogy mogottiink a két biciklinadragos kolok vihogva kerget szét egy
burukkol6 galambpart. Megperdiiltem.

—Te mit bamulsz ott? Itt egy busz! Neked pont most kell bAmészkod-
nod?! — mondta a szemiiveges lany, és kihizta magat.

—Ide nézz! Nézd! J6 ez? Ez a j6?

— Hogy... Mi? Ja? Ugy latom... J6! Igen!

— Akkor szalljunk fel! Na! Szallj mar fel! Mit bamulsz igy? Ebreszt6! —
Elfojtott egy asitast. — Almos vagyok, szeretnék végre lefekiidni — mondta.
Belekapaszkodott a kabatujjamba.

- Gyere!

A fliggllegesen felmeredd esGpaszmak vége az ablakiivegre froccsent,
aztan elferdiltek, kokadva logtak lefelé, aztan megint felmeredtek, ahogy
az autobusz megallt; aztan megint atlosra konyultak. A félig tires buszon
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rajtunk kiviil csak az ismerds turistacsoport utazott; falfehér arccal fasir-
tos zsemlét zabaltam teli szdjjal. Amikor felismertek, minden harapassal
egy 1épést kozeledtek felénk, de szerencsére a kovetkez6 megéllonal le
kellett szallnunk.

A B0Oszorményi ut tizleteit, és foldszinti lakdsainak ablakait barnara so-
tétitett€k a hazfalakrol csak félig letépett valasztasi plakdtok arnyékai. A
polgarmesteri hivatalnidl megvartuk, mig elmegy a busz, aztan a jardan
megalltam a hentesiizlet el6tt, €s az lizlet alatti kis, alagsori ablakra mu-
tattam.

— Itt van...— zihaltam. — Ott. Az az.

Eldllt az es6. A felhSk koziil egy késpengényi kis nap villant el§; és
kezdte feszegetni a kis miihelyablak mogotti barnas sotétséget. Egyenként
végigmutogattam neki a vilagoskék ontdtégelyt, a dondiils kart, duplava-
jata présgépet, a tizedesmérdt. Tudtam, azért hangzik mindez olyan hal-
kan, mert egyfolytaban éreztem, hogy ez a céltudatos, nadragsztkitd tini
pontosan tudja, hogy mennél kozelebb all hozzam, a szivem annal han-
gosabban kezd el dorombolni; pontosan gy, ahogy kis mihelyilink tenné
ezt, hogy bejuthasson az 6nkormanyzat ajtajan, mikodési engedélyért.

O egész testében megfesziilve egyre a kis sotét ablakot nézte. Megpro-
baltam megint elkapni a csukldjat, hogy magam fele forditsam. Megint
nem engedte; vadul elrantotta. Nyugisan megrantottam a vallam, hadd
lassa, hogy okos enged. De amikor tritkkdsen a mogottiink fékezg 212-
es busz felé fordultam, azonnal felkapta a fejét. — Ja? Menj csak, ha be
akarsz menni... Vagy engedélyre varsz?

— Igen! Vagyis... Nem! — mondtam a kipufogé gazt hessegetve. — Ha-
nem azt mondd meg mar végre...

— Tényleg! Azt még nem is mondtam! Eva vagyok.

—En nem.

Megint elém allt, most annyira elém, hogy a mellével megérintett. A
bdrzekéje szétnyilt; vart, aztan a fejét lehajtotta, és beleszagolt a bluzaba.
Nem mozdultam.

— Akkor j6 — mondta aztan. — Akkor gyere. Akkor most én is mutatok
neked valamit. Egy pillanatra a vallamnak délt, s kozben lattam, hogy a
két mély ranc megint kezd elmélyiilni az orra tovénél. Megint belekapasz-
kodott a kabatujjamba. — Gyere.

Mialatt gyors léptekkel mentiink lefelé a Csorsz utcan, esendden tor-
tem a fejem. Arra mar rdjottem, hogy ha nem torom meg a csendet, egész
hazaig kisérhetem. De abba sehogy se tudtam beletorddni, hogy ez a sze-
xi, vonzerejét rajtam gyakorld, vonzo tini pontosan tudja, hogy kell az or-
romnal fogva vezetni engem. Ugyhogy elhatéroztam, ha nem is pacekba,
de most, és mar itt — az eljovenddknek megagyazva — sz€p nyugiba meg is
mondom neki, hogy ez sehova se vezet. — Nézd — mondtam — Nézd Eva...
Az a szitu, hogy nekem se pénzem, se id0m nincs...
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v 2

—...Erre... — intett remeg0 alldval a Sas-hegy meredek lejtdje felé.

Egy 61-es villamos kanyarodott ki a BAH feliiljaro ivének ifju ostor
lampai aldl, és csorompolve elzorgott a Moricz Zsigmond kortér felé.

Hirtelen valami nagyon erds, nagyon rossz, aramiitésszert érzés fogott
el. Ugy éreztem, a sikoltozo kerekii villamos egy masik vilagban kanyarog;
egyikiinkkel biztosan, és nem tudtam volna megmondani, Eva melyikben
érzi biztonsagban magat. De kozben 6 mar nem vezetett, mar szinte von-
szolt, hazott fel magéval, fel a Kallo6 Esperes utcan, fel a meredek hegy-
oldalon.

Lassan végigsimitottam az adllamat. Most mar bosszantott, hogy diihit:
mert az tok biztos volt, hogy minden probalkozasom, hogy megtaldljam
Eva 4gyahoz vezetd utat, vagy til meredeknek, vagy zsakutcanak bizo-
nyult. Ugyhogy a Meredek utca zsikutca feliratd tablajanal szusszanva
megalltam.

Eva erre levette, és a kezembe adta a szemiivegét. Sebesen hadarva el-
mondta, hogy anyja rdkkutatd orvos volt, a Szent Imre Koérhazban dolgo-
zott, és ott is halt meg leukémiaban. Ha Evanak valami baja volt, mindig
ott talalkoztak, abban a Kosztolanyi téri kis fagyizoban. Eva mindig ott
varta Gt, hiszen anyja oda mindig ki tudott szaladni par percre a korhéz-
bol... De kozben — éreztem —, Eva ezalatt Ujra, de most mar szinte tol, 10k-
dos, zihalva taszigal maga el6tt; 4t a piroson, at az uttesten, egyre feljebb,
az egyre meredekebb hegyoldalon.

—...Gyere... Szépen kérlek... Erre...

A Meredek utca ismerGs hazainak kapui egyre lassabban vanszorog-
tak lefelé. De az utolso, hatalmas, foldszintes villa el6tt all6 horpadt séar-
hanyodju, sarfoltos, fekete Porsche lattan, hirtelen ugrasra fesziiltek az
izmaim. De a kovetkezd pillanatban mar a verda szélvéddjén elnyulva
tikkroz6do, sarga, ismerds épiiletre: egykori iskolamra, az Arany Janos
Gimnaziumra, €s az iskola elé lomtalanitasra kipakolt, jol ismert iskola-
butorokra sunyoritottam.

Eva kivette a kezembdl, és feltette a szemiivegét. De a szemét szorosan
becsukta; €s lattam, hogy a rettegéstdl a laba ujja hirtelen a cipdje talpdba
vdj, mikozben blrzekés karjat alig mozditva, az utca végében allg, hatal-
mas, foldszintes villa felé mutat. — Itt lakom... — zihalta. — Itt... Ez az.

Valami voros villant a szemem sarkaban; de kovettem a tekintetemmel.
Eva alig kilendiil6 karjanak iranyat. Arra, az utca végében all6 villara mu-
tatott, amelyik eldtt a fekete Porsche allt. A barbar landzsahegyben vég-
z6d6 keritésracsok mogott, sziszegve korbeforgo, kerti locsolok kopték a
forr6 vizpermetet a lesunyt fejd mivirdgokra, é€s a miselyem ftre.

Kozelebb 1éptem a hazhoz. A hatalmas, foldig érd portél iivegablakon
be volt huizva az egyik voros fliggdny; a mésik nyilvan elakadt, és igy egy
rovid, fiigglleges nyilds maradt a két fiiggdnyszar kozott, ami tisztara
olyan volt, mint egy nyitott kirizsozott ndi szdj. A szobdban csak egyetlen

VarUcca-56-BELIV.indd 78 2017.10.02. 9:19:35



G 79

butor, egy arany berakdsos, fura formaju nagy 4gy volt. A falhoz tolt fura
agy mellett meg egy mokany, vilagoskék mtianyag bilincs billegett a radi-
atorcsovon.

Elrohogtem magam. Kicsi a vilag. Széval Eva apjanak is dolgozom.

— Mit nevetsz? — hiizta 6ssze Eva a szemoldokét. — Mi van ezen rohog-
nival6? — Amivel nyilvdn azt akarhatta mondani, hogy torédjek csak a
magam dolgéval.

— Csak meglepddtem — mondtam a szajra meredve.

— Es azon mi van rohognival6? — nézett ram elveszetten. — Nézd, én...

Végigsimitottam az allamat. — Eva, én nem... De én tényleg nem azért.

...Végre sikeriilt elfordulnom a kirtzsozott, néi szjtél. — Na. Es ha va-
I6ban tudni akarod, az van, hogy én csak azért rohdgtem, mert... Mert
amikor minden nap erre jartam, én mindig azon tortem a fejem, hogy
ugyan mit csindlhat az a f6szer, akinek ilyen haza van.

— Semmit — mondta. — Es...

Gyorsan kozbevagtam. — O, szegény.

Tétovazott. — ... Nem, kdgazdag, és mivel régen nagyon sokat...

- O, te szegény! Az apad most nem sokat torédik veled!

Szajkohahota rezgett fel a levegében, aztan ismét csend lett.

— A DezsG nem az apam. O a nagybatydm — mondta. — Apu meghalt.
Pil6ta volt. Lezuhant anyu temetése napjan. Ereztem, hogy egész a fiilem-
ig elvorosodok. Nem értettem, hogy érthettem félre az elébb, hogy Eva
biztos azt akarja, hogy csak a magam dolgaval torddjek.

— Nem olyan biztos — mondta.

A dobbenettdl csak pislogtam. Ugy latszik, ez a lany hallja, amit gon-
dolok. De 6 ram se nézett. Félig lehunyta a szemét, a tenyerét a szdjara
szoritotta. A hazuk merev, barbar landzsahegyben végzdds keritésracsa-
it néztem hat; aztdn meg a szobdban raérds rendlrként 4sito iirességet.
Ereztem, Eva var valamire. Csak mire? Ez volt a kérdés. Mert ni csak,
észrevette a dobbenetemet; hiszen meglepte, ismételgettem magamban,
mint egy szajko. De, filoztam, én megveszek, ha csak mozdulatlanul 4l-
lunk szorosan egymas mellett itten. Most mar valoban rohejesnek érez-
tem magam. Résanditottam. A fejét razta.

Hirtelen, mint két szitokszo, a két iskolataskas, biciklinadragos kolok
bukkant fel a jardan. Viz froccsen rajuk a kerti locsolobdl. Nem mozdul-
tam. Lattam, hogy Eva a masik tenyerét is a szajara szoritja. Valahogy
azért kiszoritottam a kérdést. — ...Szoval... Mit dolgozik a Dezs6?

Végre levette a kezeit a szdjarol.

— Semmit... — mondta. Mutatdujjaval megdorgolte a halantékat, hogy
letorolje a pardnyi izzadsageseppeket, amik ott hirtelen kititkdztek rajta.
Még mindig nem nézett ram. — Most minek nézel igy? — kérdezte.

Nem tudtam, mit csindljak. Okollel racsaptam a Porsche tetejére.

— Mit csinalsz?! — kialtott ram.
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— En?! — kérdeztem. — En semmit! Mér?!

— De ezt ne csindld! — mondta.

— Mér? Kinek f4j ez?! — Belerugtam egy nagyot a Porsche oldalaba. —

— Hat ki€ ez a rohadt verda?!

— Az ové — felelte.

— Hat mi az istent csinal a DezsG?!

— Betord.

Csend volt. Csak a bolondul forgé kerti locsolo kopte a flire a meleg
vizet a kert négy sarkaba. Csendben megnéztem magamnak az utca aljan
a buszmegallét. Ereztem, hogy Eva ram néz. Nem értettem. Mit képzel ez
a lany? Mégis minek néz? Valami befiivezett bolondnak képzel, aki min-
dent elhisz? Sarkon fordultam. — Csévaz, kislany. Eltekerek.

—...Lattad?! — hallottam a halk hangjat a hatam mogott.

Csak futtaban szoltam vissza. — Viszlat.

—Nem? De hat... Nem! Ez nem igaz! Arra a fura 4gyra mondom... Visz-
szadobbantam a jardara, de tovabb futottam. — Agyd!

— ...Arra a nagy, fura agyra mondom, hogy... Varj! — hallottam egyre
kozelebbrdl a labdobogasat — ami ott all a szobédban, és a falhoz, egészen
a radiatorcsdig van tolva, és amin ott van az a...

— Es?

Eva megelGzott a jardan; lihegve szembefordult velem, és mindkét me-
reven kinyujtott karjaval, a tenyerét a mellemnek feszitve probalt visz-
szatartani. — Az az 4gy... egy francia kirdly, Madame Recamier nevi sze-
retGjéé volt, és a Dezs6 hatmilliGért vette, varj mar, €s ma mar a mesés
tizenkétmilliot is megadnak érte, de mivel egyediil ez ad értelmet az &
blindzg életének, és anélkiil minden a fejére omlik, és...

Egy pillanatra megalltam. — Ertem. Kiraly. — Asitottam egyet. — Es?

Eva kifulladva, lassan, lépésenként hatralt elGttem a lejtén. — Nem,
nem, nem... — tordelte egyre kétségbeesettebben a kezét. — O, a fenébe!

-0, a francba! Te se érted?

Mar majdnem a buszmegallonal jartunk. Megprobaltam bucsiuzoul be-
lecsokolni a tenyerébe, de megint elrantotta.

— Nem, Eva — mondtam nyugodtan. — Csak nem értem, miért képzeled...

— Hogyhogy képzelem? Hogyhogy miért?! — ejtette le tehetetlenil a
kezét. — Hat azért, mert ha a Dezsé délutan arra a Madame Recamierre
fekszik ra, akkor...

—...hogy az éjszakai melo utdn most nekem sziikségem van egy mesére

— ahhoz, hogy egyszerre két nével lehessen, sziiksége van ram, ezért
akkor engem mindig odabilincsel...

— ... az elalvashoz?!

— ... aradiatorhoz!

— Oda... — Elmosolyodtam. Szajko rebbent fel a keritésrél. Magamban
toprengve lassan nekidbltem a zsadkutcatibla fémoszlopdnak. Aztan elvi-
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gyorodtam. A halk autdbuszzajra fiilelve elloktem magam az utjelzd tab-
latol. Hirtelen gy tiint, végre mar latom az Evahoz vezetd utat: ennek a
tiszta arcu, szexepiles, erejét probalgato tininek a képzelete gy kanyarog,
mint a mellettiink elrobogé 8-as busz motorjaban az ékszij.

—...Odabi... — Elképedve, de nagyon vigydzva, lassan massziroztam az
allamat, de hidba. Kitort belGlem a szajkrohogeés.

— Gyere csak! Na gyere te lany? — vihogtam, s kozben szinte huztam,
loktem, taszigaltam magam eldtt fel, a meredeken, vissza, egészen a hé-
zukig.

—Szodval te azt mondod — folytattam rohogve —...Szdoval téged a Dezsd...
Egyszoval 6 délutanonként odabilincsel tégedet a radiatorhoz... — Koze-
lebb léptem hozzd. — De minek? Eva! Es miért csindlnd ezt?! Hm? Akkor
mondd el... j6? Es mondd... Na j6! Neked akkor mit kell csindlnod?

Eva mikozben elkezdte felemelni a kezét, az ujjait gy fogta ossze,
mintha egy nagy fagylaltos tolcsér lenne a markaban; s a haja az arcaba
hullott, ahogy kezdett nyitott szdjjal lassan rahajolni a tolcsérre.

Az 1t eltint; a buszmotorrol leakadt €kszij elszakadt, és szijjogva vé-
gigvagott rajtam. Eva egész testében Osszerandult, s a két ranc hirtelen
elmélyiilt az orra tovénél. Lattam, hogy egy sz0ros, felékszerezett férfikéz
jelenik meg az ablakban, és mint a cipzart, Gsszehiizza a fiiggonyoket. Eva
remegve huzodott kozelebb hozzam. Valami voros villant megint a sze-
mem sarkaban, de most nem kovettem Eva mereven kilendiild, kinytjtott
karja irdnyat. Keményen elkaptam a csuklojat.

— O az?! Ez az a rohadék, aki ezt csindlja?! — kérdeztem, és a csuklo-
jan korbefut6 voros csikra mutattam. Némén bolintott, mikozben a keze
atadta a kezemnek a remegését. Ereztem, hogy a voros kod lassan kezd
leereszkedni az agyamra. A fejemet a vallaim kozé huztam, s a kezem
0kolbe szorult. Az 6sszehuzott cipzar fiiggdnycsipeszfogait éreztem a szé-
jamon; és éreztem, hogy a szdjam felhuzodik a foginyemrdl. De tudtam,
hogy nem szabad elvesztenem az dnkontroll hogyhivjdkomat.

— De hit... De Eva! De akkor... Te ezt miért tirod?! — kérdeztem. —
Miért nem jelented fel?! Jelentsd fel! Eva! Eva? Nézz ram! Emeld fel a
fejed! Nézz mar fel!

Csend volt. Csak egy repiil6gép csillogtatta meg felettiink hangtalan,
eziistOs keresztjét.

— Azt nem lehet — mondta halkan maga elé. — Tirnom kell. Nem jelent-
hetem fel még... Most még el kell tirnom, mert...

—...Mi? Mit?! Kit nem?! Es... De hat miért? — kérdeztem Osszeszoritott
figgonycsipeszfogakkal, mert éreztem, hogy valami sipadt, frocskold,
tragar szitokszo késziil kitorni beldlem.

Eva még mindig a jardaszegély mellett, a lefolyéracsot nézte.

— ...Mert jelenleg még fiatalkora vagyok... — suttogta. — Ha meg felje-
lentem, akkor...
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— Basszam...!

— Akkor meg a renddrok jelentik a gyivinek! Azok pedig engem azon-
nal Ggy bevagnak a gyivi racsai mogé, hogy még a kulcsot is elzarjak eld-
lem! — A zOrrenésre hirtelen felkapta a fejét. — Szilard! — ugrott mellém
kialtva. — Azt ne! Hagyd abba! Mit rdzod a fejed?! Ne razd azt a kilincset!

Annyira meglepett a sajat dobbenetem, hogy elengedtem a kilincset.
De a vallammal nekitdmaszkodtam a csengdnek.

— Most meg mit csinalsz?!

—En? Eva én csak be akarok menni egy percre ide, mivel... Aaaa... Na.
Fasirtiigyben ugyis beszélni akarok... vele — mondtam nagyon lassan.

— Ez igy nem megy! Es milyen fasirt? Hallod? Szilard! Es menj mar
onnan!

Leraztam a kezét.

Kirazta a hajat az arcabdl. — De hat ez igy nem megy! Hidba feszegeted
az ajtot! Szilard! A csengGt meg ugyse hallja! Hallod? Mit nézel ott? Most
mit hallgatsz?! O egész nap filmet néz! Hallasz? Ennek semmi értelme.

Bdlintottam, mert kozben kinéztem a hevederzar, és az ajtokeret folsé
szegélye kozott egy autdbuszjegy nagysagu hézagot. Zihélva, voros fliggo-
nyon at lattam mindent. Végre sikeriilt bemérnem a szegélylécig a tavol-
sagot. Okolbe szoritott kézzel hatrafeszitettem a jobb konyokomet, és a
bal talpamon megperdiilve nekikésziiltem a maga korives ragasnak.

Eva egy pillanatra a feje biibjara szoritotta a tenyerét. — Szildrd! Ne!
— mondta halkan. — Ezzel semmire se mész! — kozelebb Iépett, s hirtelen
atbujt a lendiilni késziil6 1dbam alatt. — Figyelj? Nézd... — Elhallgatott,
kdzben Osszeszoritott, remegd szdjjal a csuklojan korbefutd, voros csikot
nézte. — Az van, hogy 6 hétszamra ki se megy a hazbdl hetekig! Es ha el
is megy — huzodott kozelebb hozzam — akkor is csak akkor, ha valahol
valami nagyon-nagyon hires, betoréses film megy; de annak is csak a leg-
utolso, késG éjszakai el6addsara, ahonnan hajnalban mér tép is haza a
verdaval, és ezért mondom, hogy ez...

— Prima — mondtam a fogam kozt lassan. — Mert akkor most majd el
tudom Gt vinni egy egész estig tarto...

— Ne 6t, nagyfia! Engem vigyél haza!

Egy kicsit lejjebb engedtem a riugésra lendiil 1abamat. — Ide?! Téged.
Na menj mar arrébb! — sziszegtem leszegett nyakkal, egy labon egyensu-
lyozva. — Nem hagyom, hogy veled ez a rohadék...

— Nagyfiu! Igazan! Hadd menjek most haza! Veled!

A szivem akkorat dondiilt, mint az dnkormanyzat végre falig nyilo aj-
taja; tgyhogy erre mar muszaj a sarkammal gyorsan visszadobbanni a jar-
dara. — ...De hat Eva... — kezdtem szusszanva, de a voros fiiggony megint
meglibbent. — De a francba! Menj onnan! Te egy Oraval ezel6tt azt mond-
tad, hogy te soha tobbé nem mész mar haza! — morogtam, és arrébb ta-
szitottam, hogy legyen végre helyem a riigashoz. De Eva mindkét kezével
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hirtelen belekapaszkodott a kabatujjamba, €s ahogy mellém 1épett, érez-
tem, hogy kozben szandékosan belebotlik a labamba.

— De veled igen — mondta.

— De velem ..Mi?! — kérdeztem. — Igazan? Te?! De...

—Igen! Veled! Igen!

—...egy... senkivel?!

Elsé egyiittlétiink pontosan ellentéte volt az elsd szocsatanak. Annyira
tele volt gyongédséggel, a masik irdnti odaadassal, figyelemmel. A testét
egylitt felfedezni kiilonos csoda volt; a derekanak, a honaljatol a csipdjéig
tarté ive gyonyord volt, mint a maganyos galamb ropte. Es bar koztiink
mar elsd alkalommal majdnem minden megtortént, ami fia €s lany kozott
torténhet, ndla — figyeltem erre — nem tortént semmi.

Na tehat. Csak csigalom. Csak fogast kell venni. Megint levettem a polc-
rol a sublert; megint bedllitottam tizedes pontossaggal a méretet. Megint
betoltottem a kettGs vajata fémhengerbe a forro, vildgoskék mianyagot,
€s miutan megszoritottam, megint folé hiztam a présgép dondild karjat;
de amikor rahtztam, megint 0kolbe szorult a kezem, az egész hobelevanc
megint felborult, €s villanva eltlint a 1dda aljaban. Csak nyugavér. Az kép-
telenség, hogy elveszitem a rutinomat itten. Ikszedszer is beallitottam a
méretet; ikszedszer is megszoritottam a prést, de ahogy rdhiztam a kart,
megint ugyanaz a kép villant az agyamba: hogy az a rohadék épp most hiz-
za BEvat, karjanal fogva az gyra. Keriil§ tton, a jeges es6ben htiztam gyalog
hazafelé. Csak a labam elé néztem; befogtam a fiillem. De igy is sikeriilt
betdrnie a fejembe a 61-es villamos kanyargé kerekeinek sikoltozésa.

Harmadik éjjel bdmultam a szobam kékre festett falat; mig odalent
mar megint az elnydtt hajnal kezdte remegve kisimitgatni az éjszakai ut-
cak merev hajlatait; aztan egész nap, még itt fent, a hatodik emeleten
is éreztem az ablakiiveg remegésén az utcai forgalom dorombolését.
Amikor nem bdmultam a falat, nyilvan elaludtam, mert felriadtam: azt
almodtam, hogy alszom. A sz8nyegen kucorogtam. Az dgynak a kozelébe
is képtelen voltam menni. Nem értettem az érzéseimet. Nem értettem,
hogy gyiilolhetem egyre jobban azt a rohadékot. Allandéan ugyanazt a
képet lattam magam el6tt: mikor 6 Evaval azt csinalja. Elképzelt, felvil-
lano, de hallatlanul éles kép volt; ilyenkor még egy kis lanc csorrenését is
hallottam, €s ezért a csOrrenésért csak még jobban gyiloltem. Csorgott a
telefonom, aztdn megint csorgott. Nem tudtam ki keres; és kurvara nem
is akartam tudni, ki az, és hogy miért keres. Csak azt tudtam, megoldast
kell talalnom; megoldast kell keresnem, csak azt tudtam: kell, hogy legyen
megoldas, amit meg kell taldlnom, mert — tudtam — addig Evat se kereshe-
tem. Két napja nem ettem, és nem ittam semmit. Ha — képzeletben — csak
egy kicsit is megprobéltam visszakanyarodni, a gytloletes €kszij azonnal
végigvagott a hatamon. Es mar tudtam: ez a gytlolet csak fajdalomcsil-
lapitd; s csak akkor fog majd igazan f4jni, ha az elmulik. Egyre csak ndétt
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bennem a fesziiltség. Megfeszitettem minden izmomat, hogy még ne is
1€legezzek. Mar azt se tudtam mit csindlok. Talaltam egy iiveg sort, de
a sOrnyitot sehol se talaltam. A kormOommel fesziiltem neki. Valami ho-
malyos kényszert érezve, arra gondoltam: talan Eva volt itt valamikor,
és ¢ vitte el a sOrnyitot, hogy arra kényszeritsen, hogy kénytelen legyek
végre kimozdulni a lakasbol. Ebben a pillanatban hirtelen enyhiilt a fe-
sziiltség. Azonnal tudtam, hogy megtalaltam a megoldast. Azt is tudtam,
hogy ,,majd a Porschéval kapcsolatos bocsanatkérd, nyalizos levéllel kell
majd kezdenem. Talaltam is egy tojashéj szind, gylrott boritékot. Azonnal
el is kezdtem a levelet; de a kovetkezd pillanatban mar a s6tét szobdban
is vildgosan éreztem, hogy a vigyorom mér megint hlivos, mint a leves az
onkiszolgaloban.

Megvagy, rohadék.

Azt hiszem, végre elaludhattam, mert azt almodtam, hogy csorog a te-
lefonom; és Almomban épp késziiltem ledobni a telefont a foldre, amikor
hirtelen felébredtem. Eva 4llt elGttem, és épp a lakaskulcsot dobta le négy
csorrenéssel a telefonasztalkara.

—Te. De hat miféle dolog az, hogy napokig nem mész dolgozni? — kér-
dezte. Végigsimitotta az allamat. — Szakallt novesztesz? Es miért nincs
bezarva a lakasajto? Indulsz valahova? Miért kerestél?

— En? Ja, igen! Maris indulok. — Valahogy félkonyékre tapaszkodtam.
— Igen. Nekem még ma, €s siirgésen el kell mennem, kabé... 600... két
napra.

— Menj arrébb — mondta. Lekucorodott, szorosan mellém a szGnyegre,
¢és a mellével nekiddlt a vallamnak. — Minek?

— Figyu, Eva? Nekem... Aaaa... na.. A szileim eskiivGjére kell...
mennem.

Elkerekedett a szeme. Meg se probalt igy tenni, mintha értené. Meg-
varta, mig a 49-es villamos végigzorgeti az Osszes ablakot, aztdn mikor
latta, hogy arrébb megyek a szOnyegen, megrazta a fejét. — Mondd, te

tényleg...
—Nem.
— ... a sziileid eskiivGjére mész?
—Nem.

— De utdna ugye majd elmondod? — kérdezte.

Lenéztem a fliggdny aranyszini szegélyének szGnyegen tiikkr6zddd, re-
pedt mintaira.

— Mondtam, hogy igen?! — orditottam.

—Nem - mondta. — Lehajtott arccal hallgatta a villamos halkul6é zorom-
bolését; majd lassan megint nekem ddlt, €s most a fejét is a vallamnak
dontotte. Aztan levette a szemiivegét. Hosszan, sokaig, alulrol nézett igy
ram; aztin amikor a pillantasunk végre talalkozott, lattam, hogy a két
mély, sotét ranc kisimul a két szemoldoke kozott.
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Feliiltem, és a fiile mogé simitottam a hajat. — Ja igen, Eva... Akkor...
Ez itt kapukdd... A lakaskulcs meg... Nem, nem, az meg maradjon csak
nalad. Két nap mulva jovok. Varj itt lent kettGkor a haz eldtt, a busz-
megalloban — mondtam, és kezdtem feltapaszkodni a sz6nyegrdl.

— Varsz egy pillanatig? — kérdezte. Lerugta a cipdjét, felallt, €s még ott,
a szOnyegen kibujt a ruhajabol. Lassan odament az ablakhoz, kinyitotta,
€s a sz€l ugy csavarta rd a csipkefiiggdnyt, mint egy menyasszonyi fatylat.
Nem nézett ram, de eskiiszOm, szemmel lathatéan érezte, hogy hangosan
I€legezve nézem. Vart egy kicsit, aztan kitekerte magat a csipkefatyolbol;
mintha mindig is tudta volna, hogy nincs az a ruha, amitdl jobban 4ll-
na nekem. Mindketten egyszerre, ugyanabban a pillanatban, mindketten
ugyanazzal a zihald, tiirelmetlen, vad vaggyal oleltiik 4t egymast. Es bar
akkor mar minden megtortént kozottiink, ami fit és lany kozott tortén-
het, de néla — éreztem — megint nem tortént semmi.

Eva a mésodik hetes buszrél Iépett le, meg se varta, mig elmegy az au-
tobusz, mar jott is futva felém. Tudta, hogy észrevettem, de ottmaradtam
a fagyizo jarda folé huzott, szines es6fogoja alatt. Nem az es6tdl féltem,
hanem az izomlazt6l remegd labaim miatt. Eva gyors, apré Iéptekkel ko-
zeledett; a bOrzekéje nyitva, keze a zsebében. Elébe mentem, szorosan
atoleltem, és megcsokoltam.

— Mizu?

A nyakamhoz fuarta a fejét. Izgat6 illata volt, mint a lanyoknak, ha siet-
nek, vagy ha megijednek valamitdl.

— Konnyen elengedett a DezsG? — kérdeztem, €s elengedtem.

Egymas felé forditott arccal, koriil sem nézve, valahogy azért kikertil-
tiik a hétfGig még biztos itt diszelgd, telipakolt szemeteskukat.

— Képzeld — mondta Eva, mikozben oda se nézve kinyitotta a kaput —,
nehéz elképzelni, hogy...

— Dehogy! Mondd csak! — mondtam hangosan, mert tojashéj roppant
a labam alatt.

—...de betortek hozzank!

— Hogy? — Mér a 1épcs6hazunk csendje zart magaba minket. — Hogy...
Mi van?! — kérdeztem ujra.

— Betortek hozzank! — mondta.

— Ezt mar mondtad egyszer! Nem?

— Nem is egyszer! Kétszer is! — mondta. — Képzeld! El6szor csak azt a
mocskos Porschét vitte el a ...

— 0, a fenébe! — kapaszkodtam meg a visszhangos lépcsSforduléban! —
O, a franc vigye el!

— ... atolvaj, de aztan... Mi az? De most mi a baj? — fordult vissza felém
a mésodik emeleti Iépcséforduldbol.

— Az, hogy elGsz0r is masodszor fordul el§ a héten — 1éptem egy fokot fol-
felé sajgo izmokkal — hogy megint nem hoztam fel sort reggelre, €s mivel...
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— De reggelre megint ott volt! Visszahozt4k!

—Te hoztal fel sort reggelire?!

— Mit? Nem! Jaj, Szilard! Nem a sort! A Porschét! Gyere mar! Miért
allsz?!

—Ja? Te a verdat mondod?! Na és mivel? — nydgtem a korlatba kapasz-
kodva. — Han? Egy trélerrel, mi? Egy bazi nagy trélerrel hoztak vissza
reggelre! JOl Osszetorve! Mi?!

— Nem! Hanem egy bocsanatkérd levéllel! Igen! De képzeld! A levél-
ben egy mozijeggyel! Igen, igen! Es pont ahhoz a hires Betorés cimii Bel-
mondo filmhez! J6ssz mar?

— Hat én épp csak nézek, mint a moziban — mondtam az alatta 1évé
emeleten kifulladva, mikdzben a korlattal probéltam feljebb tolni magam.

— Az neked ,,csak”?! — hallottam a hangjat lentrdl, a hatodikrol.

—Jaj, hat kinek nem ? — lihegtem.

—Ja, nem! Nem! — pillantott le rdm. — Csak én épp most akartam el-
mondani neked, hogy mialatt a Dezs6 moziban volt, pont épp azalatt tor-
tek be masodszor a hazba, és...

Hirtelen visszafogtam a 1élegzetemet.

~ Es te?!

— En? En végig itt voltam! Térit tanultam, meg késziiltem a keddi ma-
tek dogara. De gyere mar! Mit allsz ott?!

Folértem, és sikeriilt allva maradnom a 14btorlén, mig Eva megfor-
dult, kinyitotta, aztan bezdrta mogottiink a lakasajtot. Odabent zihalva
nekitantorodtam a falnak. Eva kiment a konyhéba, és hallottam, hogy
csOndesen kinyitja, majd becsukja a fridzsiderajtot, és helyére teszi a
sOrnyitot.

—Te! — prébaltam talkiabdlni az elzago villamos zorombolését. — Kép-
zelem! Ezek szerint ezek mindent elvittek! Kipakoltak teljesen a kecot!
Ezek egy...

— Nem! Nem! Ezt a fineszt! Csak egy! Ezek csak egyetlen egy dolgot!
Csak azt a rohadt agyat vitték el! De szerintem azt azonnal valamelyik
mar utcara kitett limlomos kupac darabjai kozé pakoltak!

Lerogytam a telefonasztalka melletti székre, és visszakézbdl bekapcsol-
tam a tévét. —...Na és a... Dezs¢?

- Ki?

— Szoval kérdem, hogy mivan a ...

Eva egy pillanatra bejott a konyhabdl. — Nincs itthon s6.

—Mi? S6? S6?!

—Ja? A Dezs6? — Odajott hozzam, athajolt elSttem, felhuzta a kabatom
ujjat, és a csuklomon 1év6 karoramra pillantott.

— Idegosszeomlast kapott. Most viszik a mentSk korhazba. Telefonal-
gatott egy parat, mire feljott hozza egy foghijas, meg egy kovér renddr.
Ma délel6tt, amikor felmentem a hajpantomért a hegyre, a fiirdészoba-
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ablakbol lattam, hogy 6 épp akkor mutogatott nekik valami levelet, amit
— allitolag — a betodrGtdl kapott.

Megvontam az izomlaztdl sajgo vallam. — ... T6lem...!

Felélltam a székrdl, és anélkiil, hogy megfordultam volna, nekihatral-
tam a radidtornak; onnan a konyvespolcnak tantorodtam, ahonnan leso-
dortam a Kosztolanyi-osszest, meg Eva tankonyveit, és a szényegre zu-
hantam.

Eva beszaladt a konyhabdl. — Jézusom, Szilard! Hat mi volt ott a lagzi-
ban?! Hm? Hat ink4bb gyere, és fekiidj gyorsan le! De nem, nem, ne oda
a szOnyegre! Inkabb az agyra! Ide! — A bokacipdje egyet koppant, kettdt, a
tévé elhallgatott. Aztan hallottam, hogy kimegy, és valamit kotoraszva ke-
res az eldszobaszekrény aljaban. Cipdstiil, ruhastol végignyiltam az dgyon.
Kinyitottam a szemem, aztan becsuktam. Eva bejott, behiizta a fiiggonyo-
ket, de kozben hosszan, egyre magamon éreztem a tekintetét. — Szilard,
megtennél valamit? Rad tehetem ezt? — kérdezte, €s amikor megint kinyi-
tottam a szemem, lattam, hogy nem a lakéaskulcs csOrren a kezében.

— ..Mhm... Tedd azt... — nydgtem. — De Eva, torténetesen én ahhoz
is faradt vagyok, hogy... — elhallgattam, hogy az egyre er6s6dd lélegzé-
sét hallgassam. Amikor megint megszolalt, a hangja hirtelen elmélyiilt.
— Hozzabilincselhetlek a radiatorhoz? — kérdezte izgatottan. Felemeltem
a fejem, hogy valaszoljak; de mar kattant is a bilincs rajtam. Eva épp csak
felemelte a szokny4jat, s a nadragomat is épp csak megbontotta. Azonnal
ram fekiidt. A meglendiild fliggdny egyszerre simitotta végig a testiinket.
A szabad kezemmel még at se Oleltem, de 6 mar vadul, zihalva, felajzot-
tan csokolni kezdett. Ereztem, hogy egyre nagyobb és nagyobb erdvel,
egyre szenvedélyesebben 10ki a testét hozzam; aztan lattam, ahogy egy-
re hangosabban zihdlva egyszer csak feliil rajtam. Kiegyenesedett, a fejét
hatrahajtotta, a hata ivbe fesziilt; a szaja kinyilt, s kivillant a szemfoga.
Aztan hirtelen hevesen visszafogta a 1€legzetét, egész testében Osszeran-
dult és hosszu, énekld ziimmogés tort ki beldle.

Egyszerre megtortént. Minden.

Teljes nyugalommal, egyetlen sz6, minden hézag, minden sietség, szo-
val egyetlen buszjegy nélkiil, épp az utolso el6tti pillanatban — még mi-
elStt elért volna a némén dithongd békavés jegyellendr keze — szalltam le
a 212-es buszrol, a Kosztolanyi téri megalloban. A kovetkezd pillanatban
mar indult is a 212-es, és szisszenve kozénk csapddott az autdbuszajto.
Gondtalanul, vidaman siettem haza a munkabol. A tér hazfalait sargara
festette a koran keld, késé Gszi nap; a sarga telefonfiilkékrdl visszaverd-
dd, elmélyiils szinek igazi vasarnapi csendet hoztak. Hirtelen éles, fehér,
szar6 fény villant a szemem sarkaban. Pislogva, és csak homalyosan ér-
zékeltem, hogy a kis fagyizobol mindenki kirohan. Es aztan azt lattam,
hogy a hazunk fehér haldinges, fehér papucsos lakoi 6zonlik el a jardat,
hirtelen, zajtalanul; ahogy a s6 6mlik ki a zacskobdl. — Mi a franc ez?
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Hallottam, hogy fent a hatodikon a szél csapdos két nyitva hagyott
ablakot, de nem néztem fel. Elrdntottam a fejem a fény sugardnak ut-
jabol. Akkor lattam meg a sziirke jardan heverd ndéi bokacipd mellett a
fehér krétaval odarajzolt alakot. Ott, ahol a fekvs alak rajzolt keze volt,
egy hatratett szarnya galamb {ilt a billegs, ndi cipd orrdn, a 1abat val-
togatva. Az Gjabb csOrrenésre megtorpantam, hogy folnézzek; és érez-
tem, hogy egész testemben hirtelen 0sszerandulok, mintha zuhannék.
Hangos koppandssal két, hordagyat tarto, sziirke ruhas férfi emelkedett
fel a jardardl; belegazoltak a tomegbe, két oldalra soporve a guggolo,
elérehajlo, fehér emberhalmokat, mint a sokupacokat, s a mellilkhoz
emelt hordagyat betoltdk a fehér reflektoros, dohogd motorral varako-
z0 sziirke furgonba.

Megprobaltam feltdpdszkodni, de mozdulni se tudtam: beliil nincs
konyoke, keze-laba az embernek. Csak akkor sikertilt testhelyzetet val-
toztatnom, amikor a hatralo, fékezéstSl megfarolo, €s a telefonfiilkérdl
visszacsapOdo furgonnak végre sikeriilt ledobbannia mellettem a jarda-
r6l. Igy csak a nagy pontossaggal beallitott visszapillanté tiikrének kettds,
fémperemd karja dondiilt nekem, s porditett meg a cipdsarkamon. Csu-
kott szemmel, lassan elindultam a kapunk felé. Eleredt az esé. Befolyt a
nyitott ingem ald, €s a karomhoz tapasztotta a vizes kabatujjamat. Csak
amikor a sziirke furgon hangja eltint a forgalomzajban, akkor éreztem.
hogy milyen kozel volt hozzam, ha ennyire sajog. Hallottam, hogy a szél
felcsapja a kukafedelet. Végigsimitottam az arcomat; €s pont abban a pil-
lanatban, amikor az ujjamrdl a jardara esett tojashéj szilank reccsent a
talpam alatt, hirtelen leszakadt az eséfiiggony. De a masik halk hangot, a
hatam mogiil, még a szokatlanul lassan elhaladé villamos zorombolésén
at is azonnal felismertem.

— Van rank egy perce?

Kinyitottam a szemem, €s a fliggényOn at hatranéztem. Mindkét renddr
épp akkor, egyszerre toccsant be a fagyizo jarda folé hazott, szines ess-
fogdja ald; mindketten egyszerre fordultak szembe velem, és a keziikkben
tartott egyensapkajukkal mindketten egyszerre kezdték el merev, kemény
mozdulatokkal leverni az egyenruhdjukrol az esGecseppeket.

— Triikkos két zsaru vagytok — motyogtam; de figyeltem a forgalmi jel-
z6lampat, s amikor a legfels6 lampa fényétdl a kuka oldala elvorosodott,
belevagtam egyet az oldalaba.

A szazadosnak Osszeszikiilt a szeme.

— Ismerte? — intett a jardan fekvé krétanyomra. Ereztem, hogy viz
frocesen a sapkdjardl az arcomba. Elhtztam a kar6ram folott a kabatom
vizes ujjat, és sokdig néztem a csuklomon korbefuto, voros csikot. Aztan
odatartottam az arcom az esének.

— Nem — mondtam végiil.

— Akkor egy perce csak van arra, hogy idejdjjon?
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Megfordultam. A szdzados a fogai kozé szoritott elemlampaval egy to-
jashéj szind boritékra vilagitott, amit épp akkor kezdett el, kisimitgatni,
kiegyenesitgetni a kezével.

— De a mivére raismer? — kérdezte, de nem az Osszegytrt boritékot
nézte.

A kovér zsaru ram nézett, vallat vont, aztdn megrazta a fejét.

— Pedig maga mar nagyfiu, igaz?

— A, ismerem, nem az — mondta a kovér renddr egy cseppet se az.

— Meg is eskiiszik erre, Grmester? — [épett kdzelebb a tiszt.

A kovér zsaru felnézett a csOrompold ablakomra, aztdn gyorsan megint
ram nézett. Aztan megint megrazta a fejét.

—Na? Vagja? — nézett ram a szazados.

— Belevagni? O? — razta a fejét az Srmester. — Fatyol? Eskiivé? Hogy
minden megtorténjen? O? O legfeljebb a szemeteskuka oldaldba.

— Nem mondom ...! — csettintett a szdzados elismerden, €s megint a
foga kozé vette az elemlampajat.

— ...Maguk mit... mivelnek? — nyogtem. Hallottam, hogy a szazados
raharap a fogaval az elemldmpa végére. Osszenézett a jar6rtarsaval.

—Nem érte valami veszteség mostandban? Nem vesztett el mostanaban
valamit? — nézett ram a kovér zsaru, és G is a fejére tette az egyensapkdjat.
Tudtam, hogy mostan nem szabad elvesztenem a fejemet. Megtapogat-
tam a zsebemben a személyit.

— Nem érti, hogy nem? En nem szokok elveszteni soha semmit?!

—Egen... Kicsit lassan esik le neki. Pedig nem olyan magas ez... — mond-
ta az Srmester a kozelgs busz zajan 4t a szazadosnak. Aztan raim meredt;
és olyan keményen rantotta meg a véllan az antantszijat, hogy az bere-
pedt. — Nem, mi?!

A hatamba hirtelen belehasit6 fajdalom olyan erds volt, hogy nem ma-
radt erdm megddbbenni.

—..Nem ... mi... — lihegtem elnyilt szdjjal. - Csak maga.

A szazados hevesen visszafogta a 1€élegzetét. Kirdntotta a sz4jabol az
elemlampat, lesuhantotta rola a vizcseppeket, de résnyire sziikiilt szem-
mel el6bb még azt is kivarta, mig a keresztutca meglodulo reggeli forgal-
ma megtorpan a sziirke zebran. Aztan megint 0sszenézett a jarGrtarsaval.
— Dobbenetes. Pedig épp most vesztett el valamit — mondta fojtottan.

Hatra se fordulva, el6regdrnyedve, az es6n at tapogatva betitottem a
kapukédot. — En? — kérdeztem aztan. — De hat mit? Mit vesztettem én el?

A kovér renddr kihuzta magat. Kivette a szazados kezébdl az esGesep-
pektdl atnedvesedett kisimitgatott mozijegyes boritékomat; és ugy tette,
ugy fogta a kezével szorosan 0ssze a sajat zsebébdl kozben el6huzott jegy-
z6konyv masolat mellé, hogy egyediil csak az én kézirdsom zOrrent szé-
razon rajta.

- Vagod?!
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PN

A kapu dorrenve bezarodott elSttem; a bokacipdrdl felroppend ga-
lamb, mint a villam csapodott be az eséverte telefonfiilke teteje ala.

— Hogy mit vesztettél el? Megmondjam? — kérdezte a kovér zsaru, és
futtyentett egyet. Aztdn a szdzadossal két oldalrdl, egyszerre, szorosan
mellém léptek a labtorlracson.

— A szabadsagodat.
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Csontos Marta

Alloképek

A hangokat mar nem hallani,

az arnyékokat is kiszogezték,

nincs tavolsagjelolés a menetlevélben.

Itt tilnek melletted almaid a korhintan,
ahol hiz a messzeség, vonz a kiterjedés,

s mar annyira sz€édiilsz a sokadik kor

utdn, kisért az elélvezett mennybéli liresség.

A képek alatt gyertyaldng tancol,

az arcok maganzarkak racsaibol néznek.
Mar halhatatlansagod is zalogba

tették, s a cédulat nem kaptad meg.
Farad a képzelet, egyszertien nyomaszt

a sulytalansag, nincs Gjabb szituacid
beintettek a sivatagba tiltetett testiségnek.

Csak bolyongsz a kalandok térfelén,
nincs kapcsolat, nincs 0sszekapaszkodas.
A félelem homokbarlangjdban sok a
muzealis ért€ktelenség, s te nem akarsz
befulladni a mélység mocsaraba, ahol
féregként rejt el a szent balzsamozas.

Egymas felé — egymads ellen

Minden reggel hallani lehet a tavoli
madarsuhogést, a lehorgonyzott
tengerzigasbol értelmezni lehet

az lizenetet, az dlmok elfiiggdonyozott
szobdjaban olvasni lehet a rejtjeleket.

Azt hiszem, Osszetartozunk a magunk
teremtette kényszerpalyan, vagy fijunk
egymasra, vagy osztozunk a jatékszereken.
Te legtobbszor csak ott iilsz, mint atjat
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vesztett Odiisszeusz, hajod megfeneklett,

mar nem indulhatsz tavoli oazisok felé,

csak hintazol a délibabok hullamvonalan,

hol sz6ke viragok hajladoznak megfestett
nyarak homlokan, s addig bamészkodsz,

mig nem tudod rekonstrualni régi 6nmagad.
En pedig ott rohanok melletted, olykor egész
kozel, de mar nem kapaszkodom egy elképzelt
vilag kdrvonalaba, csak koldulni térek be
hozzad, mert gytijtom szarnyadbdl a kihullott
tollakat a nekem tetszd rekonstrukcio reményében

Szurcsik Jozsef kidllitdsanak enteridrje
a Mivészetek Haza Veszprém Vargaléridjaban
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L. Méger Timea
Stllyedd gondola

Egymassal szemben iiltek. Tele volt a kavézo. Tele volt az asszony feje.
A lanya meg csak mondta, mondta. Tudat alatt szerette a zenét. A kony-
nylit, a komolyat is. Az emberi szondl mindent szivesebben hallgatott.
Szivesebben hallgatott, figyelemmel. Befel€ vagy kifelé. Nem tires statisz-
taként, mint most.

Nem hitte, hogy a telefon, mint tarsadalmi létet csorbitd vivmany tehet
réla. O tehet réla. A lanya is tehet réla, hogy a tavolsag nétt. Folyamat,
mint amikor a htit6ben hagyott ételt a hosszua idejd tarolastdl belepi a
penész. A kapcsolatok az érintetlenségtdl halnak el.

Tulnéz a lanyan. Szemben, az livegajton tul fak magasodnak. Lombjuk
dasabb, mint valaha. Tavaszodik. Avas a gyiimolcs a salatdban, allapitja
meg, és eszik tovabb. Friss gyiimolcsot kérni pedig nem biin, nem sérti
meg kérésével a pincért.

Pincérek. Gyakran iilt be valahova egyediil. A pincérek viselkedése
enyhitett avagy rontott maganyérzetén. Mindenesetre ritkan voltak ud-
variasak vele. Atlagot tekintve a néi kiszolgalas el6zékenyebb. A férfiak
tobbségének talan derogal ,,itatni” és ,,etetni” az emberiséget. Az amo-
lyan ndies passzio. Kétségkiviil az, ha csak a sajat életét veszi példanak.
Legtobbszor elégedettséggel tolti el. Ezuttal viszont nem. Kozremtkodni
lanya viselkedésében, nem. Szova kellene tennie, hogy nem illendd. Illene
rendezni soraikat. Kimondani kis és nagy dolgokat egyméasnak. Mennyi-
vel konnyebb volna. Ennél a stulynal minden szitokszo konnyebben elvi-
selhetd.

Tombolnak a hormonjai. Klimax. Ilyen dllapotban nem okos érzelmi
dontéseket hozni. A nagy szavakat hideg fejjel kell kimondani. Meleg
sziv, hideg fej. Véleménye szerint ilyen a j6 sziild.

Vajon a vagyaink vagyunk vagy az ellendllas, amellyel a ronto vagy
rontOnak hitt vagyainknak ellentmondunk? Imadta a motorokat. Mindig
jol meg lehetett kapaszkodni. Az 6 idejében megengedett volt bukdsisak
nélkiil motorozni. Hagyni hosszu hajat a szélnek. Volt kibe kapaszkodni.
Szamara elmultak azok az id6k. Ami azt illeti, a lanya kozelében sem
ismer férfit. Olyat, aki mellett, mogott bukdsisak nélkiil is biztonsaggal
megiilhet egy ndszemély.

Mindenesetre a hallgatds, a halogatds nem segit. Egyikdjiikkon sem.

Semmi kétség, mindketten segitségre szorulnak. Ezért nem segithetik
hozza egymast az igazsdghoz. Ki lehetne a kapcsolatukban a btivos har-
madik?
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,Edes a tavasz. Nehéz megtartani magamban és elhinni, hogy megma-
radok benne. Id6n és koriilményeken at. Nem lehet valaki ennyire jo,
mély és tiszta. Automatikusan provokalnia kell az embernek azért, hatha
kibujtatja a szOget a zsakbdl. De ha se zsdk, se szog...!? Mar-mar embe-
rietlen a tokéletessége. Vannak szentek. Akiket a tiirelem €s az Onura-
lom tartés gyakorlasanak képessége visz szentségre. Amulok és 6hajtom
a kozelségét. Kérdés, hogy raszolgaltam-e? Amikor hallom a Iépteit vagy
érzem az illatat, tudom, hogy akar lehetséges, akar lehetetlen, mellette
fogok maradni.” Igy gondol ma is a lanya apjara. Ilyen hittel. Olykor ful-
doklik az emberi nagysidg arnyékaban. Lélegezteti magat a hibas viselke-
déssel. A hallgatassal, az orditozdassal, a hisztériaval. A hibaink életiink
bizonyitékai. Ezért ragaszkodunk hozzdjuk. Sokszor nem viselkedett jo
anyaként, csak azért, hogy bebizonyitsa, €1 még, maganak, magaért is.
Senki nem elégedne meg ilyen gyenge kifogéassal. Innen a meg nem értés.
A ,,problémas”, ,,kezelhetetlen” jelzGk, amelyekkel illették a szerettei. A
lanya is. Unalmassa valtak a csendjei €s a gondjai. Nem akarjak meghall-
gatni, ezért inkabb 6k sem mesélnek magukrdl. Megszabadulnak a fele-
16sségtdl és a kolesonosség kényszerétdl. ,,Nem adsz, hat nem tartozunk
semmivel.” Senki sem elégedne meg ilyen gyenge kifogassal.

A lany csak mondja, mondja. Az asszonynak olyan sejtése van, hogy
nem érkezik vélasz a telefonban. A gyermeke magéban besz€l, csak azért,
hogy ne kelljen 6hozz4 szolnia.

Megnyilik a fold, és észrevétlenil tavozik. Megkonnyebbiilés lenne.
A latomas valdsdga mindent elsimitana. Siratnak, mint egy szentet, aki
csodédkra volt képes. Ismét gyerekesen viselkedik. Hogyan tisztelhetné a
lanya vagy a férje, ha 6 nem becsiili (meg) magat. Nem vet véget a meg-
alazo helyzeteknek. Magaban, maganak €l. LenézG €s konyoriiletes min-
denkivel szemben. Onmagén kiviil. Nem elsiillyedni, hanem felemelked-
ni. Kezdetnek a sz€krdl. Faképnél hagyni a lany(4)t. Akkor is, ha annak
személyében az § testébdl sziiletett életrdl van szo.

Naszut, gyerekkel. Gondola gyerekkel. Biizl$ hely Velence. E cimsza-
vak jutottak eszébe, amikor felidézte a (megkésett) naszutjukat. A gon-
dola ingatagsagdban még jol ment neki a ringatas. Masfél éves lanyaval a
karjan a romantika helyett meghittséget érzett. Elhetének tiint az élete,
a hazassaga. Az elején nem volt id0 szerelmeskedni. Vilagra jott a gyere-
kiik.

Tovabb tartott a ringatds, mint az dlom. A csecsemd, de maga szamara is.

Megmaradt a felelGsség, amit a felnovekvd gyereke és a sors dltal mellé
rendelt tarsa irant érzett. Atlagos élet. Atlagos feladatok. Atlagos helytal-
las. Mennyit kindlna ezért egy sorskeresked6? Mar ha létezne ilyen fajta
kufarsag. Vevl lenne-e valaki az § életére...?7 A kérdései nem atlagosak,
ez igaz. Igazat kérdezne most is. Ha volna lehetGsége. A lanya egész 1é-
nye, viselkedése elutasitast sugall. Ha vdlaszolna is, nem mondana iga-
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zat. A legtobb ember nem valaszol igazat. Az életben a feltett kérdések
legtobbje sem Gszinte. O ritkan beszél. Ett6l még érez. Ezt nem értik.
Ha kornyezete tiikrében vizsgalja Gnmagat, zavaros a kép. Am hogyan
értelmezhetnénk magunkat masok nélkiil? Ezért hdzasodunk, sziiliink,
alkotunk. Legyen kiben, miben tovdbbgondolnunk sajat 1ényegiinket. Hol
van § a férje altal felallitott emberrangsorban, legalibb nyomokban, ott
van-e a lanya lényében? Mikor alakult ki benne ez a kételkedés, minden
és mindenki irant?

— Anya, hallasz?

Fel sem tlint neki, hogy gyermeke mar nem a telefonba, hanem hozza
besz€l. Fejében gondolatgondolat inditottak el a ldnya tovabbi szavai:

- Gyereket varok...

Szurcsik Jozsef kiallitdsdnak enteridrje

cse s
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Eugenia Leigh

Elszantsdg

A csupasz fapadlon

ildogélek Osszekuporodva.
Napokig gdrnyednek csontjaim.
Maris Osszerezzennek egy apro
éteri zimmogéstdl is —

Azota hogyan felejthettem el
figyelni?

Hogyan fiirkészhetem ki,
miként ragadhatom meg az — eget?

Kutatni akarok eme Gsi nyelv
utan — lakomak véres ilizenete

s kerubok l6gnak a mennyekbdl
ala, akar az isteni gytimolcs.
Egy nap majd megnyilik az ég

szdja. Kiozonlik beldle ezernyi
veréb hazahivé szava

és én készen dllok majd.

Valaszolni mindegyikre.

Boldog par

Egy reszketd hangcsokorral kozeledem keresztedhez,
a hangok negyede hideg, fekete hajtés,

amely esetleniil csendiil fel. Elveszed szegecsetlen kezeddel
ajandékomat. A szadba teszed, akar

egy maroknyi babcsirat. Ekképpen érted meg
részedet. Egyetértiink. Ugyanazzal a szabad kezeddel
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kapkodsz az ég felé. Elforditom tekintetemet.
Ekképpen tanulok meg sirni. Egy kalapacs

nyugszik taskdmban, hangtalan. Az utolsé szeghez kozel.
A jelen pillanatig énekliink.

Nagypadl Istvin forditdsai
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Zvonko Karanovié

Feljegyzések a boldog otthonbol

Csak a kérhazban latta meg a fényeket, a pszichiatriai részlegen,

ahova beszéllitottak miutan az iroda minden ablakét €s ajtajat be-
torte.

Jacques egy széken iilt az agya mellett és 6t figyelte.

A kezében egy papirlapot tartott, valoszintileg a legtijabb versével.

Jacques a Feljegyzések a boldog otthonbdl cimd verses Onéletrajzan
dolgozott,

€s el6szor mindig neki mutatta meg az Gjonnan elkésziilt részeket.

Vonakodott attol, hogy elolvassa Jacques verseit.

Olyasmire emlékeztették, amit szeretett volna elfelejteni.

Jacques egy jomodu csaladban sziiletett, boldog gyermekkora volt,

€s a legjobb neveltetésben részesiilt.

Verseket irt, €s hitt a viligban, az emberekben, a koltészetben.

Igy kapta a becenevét: Jacques — kedvenc francia koltdje utan,

akit akaratlanul is utdnozott.

Hogy lehet valaki szentimentalis a 21. szdzadban?, csodalkozott
Jacques.

Nem hallja a pénz fiilsiiketitd hangjat?

Nem érzékeli a szavak jelentéktelenségét?

Jacques eldvette taskdjabol a sakktablat és kiteritette az agyra.

Felraktdk a figurdkat, és jatszani kezdtek.

Es ismét, Jaques konnytiszerrel nyert.

El kellett olvasnia a versét.

Ez volt a megegyezés.

Mar az elsé versszak elviselhetetlen fejfdjast okozott.

Beliilrdl valami kopogtatni kezdte a homlokcsontjat.

Es nem szandékozott abbahagyni.

A pszichonauta

A varos legjobb tjsagirdjanak tartottak.

A kollégii tisztelték, s6t tobb alkalommal vezetdi posztra ajanlot-
tak.

Nem fogadta el.
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Szerette a rangjelzés nélkiili uniformisokat.

Elegendd szakmai tapasztalata volt ahhoz,

hogy senki se szoljon bele, hogyan osztja be a munkaidejét.

Két nap alatt elvégezte a heti, hét-nyolc nap alatt az egész havi
munkajat.

A fennmarad¢ id6ben szabad volt.

Fdleg nappal aludt, éjszaka a klubokat jarta.

Igy ismerte meg a fazont, aki speeddel, aciddel és magikus gombak-
kal seftelt.

Kiilonosen a pszilocibin nyerte el a tetszését.

Havonta egyszer gombazott, egészen addig,

amig nem taldlkozott az egylabu békaval.

Aznap, miutan nem gydzte kivarni,

hogy az anyag hatni kezdjen, dupla adagot vett be.

Harom napig két vilag kozott lebegett.

Alig tudott visszatérni, akkor is teljesen mas emberként.

Mintha valami bekattant, szétszakadt, meghasadt volna benne,

csOrompolve, mint az uttesten porgd letort 10kharito.

Tobbet nem ment be dolgozni.

Csak akkor jelent meg az irodaban, amikor felmondéssal fenyeget-
ték meg.

Hosszu hajjal, szakallasan, gydrotten agy nézett ki, mint egy Oriilt.

A fOszerkesztd kérdésére, hogy miért nem jelent meg napokig,

megvadult.
Azt Uvoltotte, hogy a fonoke iildozi, hogy a munkatarsai kémked-
nek utana,

hogy minden lapszamban legaldbb harom olyan cikkel talalkozik,
ami személyesen neki szol.

Amikor megprobaltak lenyugtatni, tOrni, zazni kezdte a berende-
zést, az ablakokat.

A megddbbent munkatérsai az irdnta érzett tiszteletb6l nem a rend-
Orséget hivtak, hanem a mentdket.

Skizofrénia, parafrénia, idegdsszeroppanas — masnap ezeket a sza-
vakat ismételgették a varos irodaiban.

Maga sem tudta miért torténik ez vele

Maga sem tudta, hogyan kertilt Gjra ugyanarra a helyre.

A masik oldalon ismét ugyanaz a két férfi tlt.

Az els6 egy konyvet tartott az 6lében, és a hatso oldalra irt szoveget
bongészte.
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A masik ugyanazt a konyvet olvasta,

és pillantasaval idénként végigfutotta a félig iires autobuszt.

Az els6nek megcesorrent a telefonja.

Felvette.

Maga elé nézett, majd tekintete elkomorult.

A masik odafordult hozza.

,»Ne izgasd fel magad”, mondta. ,,A legfontosabb, hogy a konyvek
megvannak.”

Az elsd letette a telefont, és karjait idegesen az O0lébe ejtette.

A telefon ismét csOrogni kezdett.

Megnézte a kijelzGjét, €s a fiiléhez emelte.

~Eppen érted megyiink!” recsegte a mikrofonba. ,,Ugy nézd, hogy
otthon legyél!”

A masik kérd6n meredt ra.

»2Mégiscsak meg kell 6lniink!”, mondta az elsé.

Felalltak és a kijarat felé indultak.

Atfurakodtak a mozdulatlan utasok kozott, akik ugyanazzal a
konyvvel a keziikben alltak.

Az autobusz lefékezett.

A férfiak ki akartak szallni, de a rendSrok korbevették a jarmtvet.

Senkinek nem engedték meg, hogy kiszalljon,

amig mindenki be nem fejezi az olvasast.

Ejfélre végre minden konyvet elolvastak.

A renddrautok rotédcios fényeit bekapcesoltak.

A kordon mogotti tomeg tolakodni kezdett.

A parancsnok az autdbusz elsé ajtajahoz 1épett.

»Kérem, egyesével hagyjak el a jarmtivet”, mondta a megafonba.

Az ajtok kinyiltak, de egyetlen utas sem jott ki.

A tompa sotétben a fények ugy lengték koriil a jarmivet, mint egy
ragyogo aura.

A renddrkordon fellazult, tagjai leengedték pajzsukat.

Az emberek néman elhaladtak mellettiik, és az autobusz felé koze-
litettek.

Mint egy csapat hangya, ugy szalltak be a jarmibe, taposva a padlon
széthajigalt konyveket.

Benedek Miklos forditdsai
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Charles Bukowski

Fiatal koromban New Orleansban
(Young in New Orleans)

sokat koplaltam, barokban ticsorogtem,
esténként orakig rottam az utcdkat,

a holdfény hamiskasan csillogott,
legalabbis nekem,

a francia negyedben sokat bamultam
a lovakat és a nyitott fiakereket,
mindenki kocsikazott,

a hajtok feketék voltak,

hatul pedig ott iiltek a parocskak,
altalaban ifjak és fehérek.

és én is dltalaban fehér voltam.

és teljesen elbtivolt a vilag.

mert New Orleans egy jO hely,

ahol el lehet rejt6zni,

haboritatlanul lemondhattam

volna az életemrdl.

nem €rdekeltem senkit, csak a patkanyokat.
sOtét kis szobamat

veliik kellett megosztanom.
hatalmasak voltak €s batrak,
rezzenéstelen szemmel meredtek ram,
Ok a halal hirnokei.

koriilottem ndk voltak.
lattak a ziillottséget.
volt ott egy pincérnd,
kicsit id&sebb,

mint én, sovarogva
mosolygott,

amikor meghozta

a kavémat.
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szamomra ez béven

elég volt

a boldogsaghoz,

volt valami

abban a varosban, ami

miatt nem volt blintudatom,
nem éreztem semminek hidnyat,
mint masok.

békén hagytak.

tiltem az agyban,

odakinn a fények,

behallatszott az utca zaja,

én meg palackbdl vedeltem

az olcs6 borokat,

hagytam, hogy a szG16 nedve
szétaradjon bennem, felmelegitsen
és hallottam a patkanyokat,

ahogy ide-oda maszkaltak a szobaban,
nekem Ok jelentették

az embereket.

elveszve,

kicsit megdriilve,
nem is olyan rossz,
ha nem zavar
senki.

New Orleans ezt adta
nekem.

senki nem szdlitott

a nevemen.

nem volt telefon,
nem volt auto,

nem volt munka,
nem volt

semmi.

csak én és

a patkanyok,

és fiatal voltam.
tudtam,

ott a semmi kozepén,
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hogy az volt

az igazi linnep,
amit akkor ott
nem tudtam,
csak éreztem.

Sor
(Beer)

nem tudom, hany iiveg sort ittam meg

arra varva, hogy a dolgok jobbra forduljanak
nem tudom, mennyi bor és whisky

és sor fogyott,

féleg sor,

azutan hogy szakitottam a némmel,
vartam, hogy cs6rogjon a telefon,

vartam, hogy halljam a Iépteit,

hogy csordgjon a telefon,

vartam a Iépteit,

a telefon csorgését,

¢és csak nagyon sokéra,

mar azt hittem, nem jon,

soha nem fog megérkezni,

és a telefon sem fog csorogni,

csak sokkal késGbb,

amikor a gyomrom elindult felfelé

kifelé a szamon keresztiil,

megérkezett a tartalma, mint a friss, tavaszi viragok:
,»mi a fenét csinaltal magaddal?

harom napja nem szeretkeztél velem!”

a né tartdsabb,

hét és fél évvel hosszabb ideig €I,

mint a férfi, de csak nagyon kevés sort iszik,
mert tudja, hogy veszélyes az alakjara nézve.
mig mi megdriiliink,

Ok sehol sincsenek,

tancolnak €s vihancolnak

a szépfiukkal.

no, de ott van a sor

mindenhol iires sOrosiivegek,

és ha felveszel egyet,

2017.10.02. 9:19:38



104

VAR UCCA MUHELY 36.

VarUcca-56-BELIV.indd 104

a mésik kiesik a szatyorbdl,

mert sz€tazott a papirzacsko alja,
csak gurul,

€és csOrompol,

és omlik a sziirke nedves hamu,
és folyik szét az éllott sor,

reggel négy koriil leesnek

a zsugorok.

reggel

ez az egyetlen hang az életedben.
a sor kortyolésa,

folyonyi, tengernyi sor,

a radiobol szerelmes dal
hallatszik,

a telefon tovabbra is néma,

a falak allnak

lent és fent,

és sOr van mindenhol.

Oriiltebb, mint valaha
(As Crazy As I Ever Was)

részegen iszogatni, és verseket irni
este harom koril,

mi szamit mar

még egy

sztik punci,

mielStt megérkezik

a fény,

részegen verseket irni,

¢jfél utan harom tizenot.

néhany ember azt mondja nekem
hires vagyok.

de mit csinalok én egyediil
03:18-kor? részeg vagyok,

és verset irok.

Orilt vagyok, mint régen,

nem akarjak megérteni,

hogy itt 16gok az ablakban,
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a negyedik emeleten,
itt iilok az ablak peremén,
még mindig

itt ticsOrgom,

ahogy ezt irom
l6gatom a ldbam lefelé,
felettem az emeletek,
68, 72, 101,

az érzés ugyanaz,
konyortelen,

gyava,

és elengedhetetlen,

itt Ulok,

iszom és

verseket irok
03:24-kor.

Hemingway soha nem tett ilyet
(Hemingway Never Did This)

azt olvastam, hogy egyszer elvesztett

egy bérondnyi kéziratot a vonaton,

és hogy soha nem szerezte vissza Oket.
nem tudom felfogni azt a fajdalmat,

amit ez okozhatott neki,

de mésnap irtam egy haromoldalas verset
itt, ezen a szamitogépen

de a gyakorlat és az igyekezet hidnya miatt
mikozben a menii parancsai kozott babraltam
valahogy sikeriilt kitordlni a verset

Orokre.

ilyet még egy kezdd se csindl,

de higgyék el, nekem

sikeriilt.

nem hiszem, hogy az a haromoldalas
vers halhatatlan lett volna,

de volt benne néhény driilt vad sor,
és most méar Orokre elvesztek.
nagyon bosszanto, egy rossz érintés,
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és sutty, eltlint, mint egy jo liveg
bor, amit véletlen lelokiink

és Osszetorik.

nehéz errdl irni,

ezért lesz j6 ez a vers.

azt hittem, tudni

szeretnéd?

ha nem is érdekel, legalabb beleolvastal
és nincs ennél jobb dolog.

reméljiik, hogy igy van,
a magad és az én
érdekemben.

Szoval iro akarsz lenni?
(So You Want To Be A Writer?)

ha nem jon kifelé belSled

teljes erdvel

mindennek ellenére,

ne csinald.

ha erdlkddve jon kifelé

a szivedbdl, a fejedbdl €s a szadbol
és a gyomrodbdl,

ne csinald.

ha 6rakig kell ilndd és bamulnod
a szamitogép képernydje elGtt
vagy az irogép folé gdrnyedve
szavakat utan kutatva

ne csinald.

ha pénzért teszed vagy

hirnév miatt,

ne csinald.

ha azért irsz, mert néket szeretnél
az agyadba vinni,

ne csinald.

ha ott kell iilnod €s

folyton javitanod,

ne csinald.

ha nehezedre esik, ha sokat gondolkodsz,
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ne csinald.
ha valakit utanozni akarsz
inkabb felejtsd el.

ha varni kell, hogy kitorjon
beldled,

tirelmesen varj.

ha nem tor ki bel6led,
inkabb csinalj valami mast.

ha el6bb meg kell mutatnod a feleségednek,
vagy a baratnddnek, vagy a baratodnak,
vagy a sziileidnek, vagy barkinek

még nem allsz készen.

ne 1égy atlagos iro,

ne 1égy olyan, mint a tobb ezer amatdr,
akik magukat ironak képzelik

ne 1égy unalmas és elbizakodott,
ne 1égy sajat magadba szerelmes.
a vilag konyvtérai szunyokalnak
és csak ésitoznak

az ilyenektdl.

inkabb ne csinald.

de ha a lelkedbdl kirobban

mint a rakéta,

és az Oriiletbe kerget,

az életedre tor vagy

gyilkossagba kényszerit,

akkor se csindld.

ha perzsel benned a nap,

égeti a gyomrod

ne csindld.

ha eljon az id6

¢és ha mar kivélasztott vagy,
menni fog magatol,

aradni fog, mig meg nem halsz,
vagy ki nem apad beldled.

nincs mas ut.
és soha nem is volt.

Fenyvesi Ott6 forditdasai
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Pollagh Péter (1979, Tatbanya) koltS, esz-
sz&ird, szerkesztd. Jozsef Attila-dijas.

Petrik Ivan (1971, Balassagyarmat) iro, le-
véltaros Papam.

Nagypal Istvan (1987, Budapest) tagja a
Jozsef Attila Kornek és az Uj Hormon cso-
portnak. A Dokk.hu szerkesztdje. 2008 ota
jelennek meg versei, prozai.

Mosonyi Kata recenzidkat, kritikdkat és
verset ir. Budapesten él.

Szabé Elvira (1985, Székesfehérvar) pszi-
cholégia szakon diplomézott. Egy konyvki-
adé munkatérsa. Budapesten €l.

Fodor Balazs (1981, Budapest) a matyasfol-
di mtivel6dési hdz munkatdrsa.

B. Kiss Matyas (1993, Veszprém) az ELTE
hallgatdja.

Horcher Eszter (1984, Budapest) recenzio-
kat és kritikékat ir. Budapesten él.

Domjan Edit recenziokat és kritikdkat fr.
Veszprémben €.

Biré Timea (1989, Csantavér) az Ujvidéki
Egyetem bolcsészkardn végzett 2013-ban.
Eddig f6leg délvidéki magyar lapokban pub-
likalt. A pusztitas reggelei cimi verseskote-
tét a Forum kiado adta ki.
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Sebd Jozsef (1957, Ajka) a veszprémi Pada-
nyi Bir6 Marton Gimnédzium tandra.

Péntek Imre (1942, Lenti) koltS, mivészeti
ir6. Zalaegerszegen €l. Jozsef Attila-dijas.

Bir6 Jozsef (1951, Budapest) kolt6, perfor-
mer. Ujpesten €L

Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) koltd.
Konyvtarosként dolgozik Budapesten.

Dancs Istvan (1848, Budapest) ir6; kotetei:
Randori (Magvetd, Bp. 1986), Porn6 (Mag-
vetd, Bp. 1988). Bodapesten €l.

Csontos Marta (1951, Gydr) doktorandusz
a Pazmany Péter Egyetemen. Szegeden él.

L. Méger Timea (1981, Zombor) koltd,
Ujsagiré és mivelddésszervezd. A nyu-
gat-bacskai Doroszl6n €.

Eugenia Leigh fiatal amerikai ko1t6ng. Chi-
cagoban él.

Zvonko Karanovi¢ (1959, NiS) szerb koltd,
Belgradban él.

Charles Bukowski (1920-1994) amerikai
ird. A németorszagi Andernachtban sziile-
tett, Kalifornidban élt.
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