Szabo Elvira

Halo

Tisztara lekot a varakozas. Az elmult napokban kimozdulni sem szive-
sen mozdultam, egészen ide vagyok tapadva a hdzhoz, kenyérért is kellet-
lentil sétaltam le a dombrdl, pedig nagyon szeretek sétalni a dombon le €s
fel, nehogy épp akkor j6jjon, amikor nem vagyok itt, €s ne jusson be. Még
a végén sarkon fordulna.

Talan mégis alaposan le kéne pokhaloznom itt. Ebben a szaraz kora
tavaszi idében mar fényesre dorzsoltem az ablakokat, kisuvickoltam bent
mindent (a kerités és a fahaz festéséhez inkabb mesterembert fogadok),
az edényeimet is még egyszer elmosogattam, mieldStt a kétszer attorolt
polcra tettem Gket — hét na, ilyen egy koltozés. Fiiggony, szOnyeg, asz-
talterit6. De a pokhalok egy részét meghagytam. A kisebbeket; a nagy,
hizott pokok latvanyatol én is Osszerandulok, de a kicsiket békén hagyom,
hadd sz6jék a halgjukat. Lenyligdz, hogy mennyire szabélyos és teherbiro.
Szerintem hasznosak a pokok; meg kell hogy legyen az a szelete a belsé
okoszisztémanak, amit tisztdn tartanak, ha egyszer ott laknak. O utilja
Oket, ha meglat egyet, atmegy a masik szobaba. Itt csak egy szoba van,
nincs hova atmenni.

Igaz, idém se lenne sétafikdlni a dombon, mert nemcsak a koltozésbe
bonyolodtam bele, de a forditdsi munkdk is most jonnek, mindenki most
akar dolgozni és munkat elvégeztetni a téli dermedtség utan, és persze ha
azt akarom, hogy teremjen valami azon a téglalap alaku részen a telek vé-
gében, akkor most kell vetni. Olyan se volt még, hogy kertészeti konyvet
tartsak az éjjeliszekrényemen.

Ha a lelkiallapotomat nézziik, a Godot-ra véarva jobban illene oda.

Négy napja telefondlt, és megkérdezte, all-e még a haz. Mondtam,
nemcsak hogy all, hanem szépiil. J6jjon el, nézze meg, aludjon itt par na-
pot, szivjon friss levegdt. Sok a megkeresés, ajanlatokat kell irnia, csorog-
nek a telefonok. A telefonokat itt is felveheti, €s dolgozhat a teraszon a
napsiitésben, mar van kerti butor. Ahhoz még hideg van, és tényleg nincs
leveg@vételnyi ideje sem, igy 6. De azért meglatja, ennyit hozzatett.

Nem ma indult az ismeretségiink, de még mindig nem tudom, hogy amit
mond, mikor igéret, amit mindenaron betart, €s mikor udvariaskodas.

Azel6tt két nappal is hivott — nem sokkal kordbban cuccoltam le (vagy
ki, vagy at) ide, egyszdval odébb, a varosbdl, végre —, hogy nem dobom-e
be mar a toriilkozGt. Most, hogy nemcsak nézem, hanem benne is vagyok.
Erre én, hogy Gsszel sem csak néztem, hanem benne is voltam, amikor
megalkudtam ra. Es a tél nem tépazott rajta annyit, hogy nagyon mas le-
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gyen. Feldobta, hogy kossiink fogadast, meddig birom, szerinte maximum
egy honapot, és ha ¢ nyer, befizetem kettGnket egy hétvégére Almadiba,
pontosan ide, csak épp nem a sz8lGhegyre, hanem egy szallodaba. Ha pe-
dig tovabb birom egy honapndl, akkor ¢ eljon majusban egy hétre, lapto-
postul-mindenestiil, mar ha addig bekottetem rendesen az internetet a
mostani mobilnet helyett, és megprobalja innen intézni a dolgait. Teljesen
kiakadtam, hogy az életmodvaltasombol csindljak fogadast... Erre kine-
vetett, ,,latod, én megprobaltam”. Azota sokat ragddom rajta, hogy talan
bele kellett volna menni.

Amikor sz elején megvettem ezt a darabka foldet, rajta a fahdzzal
(szoba+konyha+zuhanyz6), és egyre tobbszor emlegettem neki, hogy ta-
vasszal akar le is koltoznék vidékre, végleg, rendre Ggy nézett ram, mintha
hasznomra vélna egy dilibogyokoktél (legalabb valami enyhébb). Mond-
véan, hogy szép dolog a madarcsicsergés €s hasznos a hétvégi kert, de a
megélhetéshez mégiscsak itt kell lenni, a varosban, és emberekkel taldl-
kozni, kavézgatni, konzultdlni, plane annak, aki dnfoglalkoztato, hogy 6
kapja a kiszervezett munkékat. Az ¢ iigyfelei f6leg kapcsolatokbol, ahogy
mondani szokta, ,,a networkbdl” jonnek. Es mikozben a vidéki romanti-
kat kergetem, elvigom magam a bevételi forrdsoktdl, majd meglatom.
Probaltam elmagyarazni, hogy elboritanak a talalkozok, a befuté munkak
és a minden iizenetre pittyegd telefonom, és mar a sajat gondolataimat
sem hallom. Hiiledezett. Hogy az emberiség végre kidolgozott maganak
egy rendszert, amivel korlatlanul kapcsolatba léphetiink egymassal, €s
mindenki hozzafér az informécidhoz. Ma mar az ember nem azon igyek-
szik, hogy naprakész legyen, hanem percrekész, minden erdfeszités nél-
kiil. Es én errdl le akarok kapcsolédni, csak mert egy kicsit talporogtem.
Jarjak heti kétszer jogazni, a huiga is azt csinalja, az majd segit rajtam. Ha
masoknak ilyen bajuk van, elmennek egy hétvégére a wellnessbe, nem
koltoznek ki egy sz6lGhegyre.

Ezen kiakadtam. Mert ez nem ,,egy sz6l6hegy”; jo, gyakorlatilag az, de
alighanem az egész orszag legszebb kilatast ado sz6l6hegye, a Balaton-
ra latok a teraszrol, most éppen kék-zold csikokban nyugszik, idénként
sziirkéskékbe valt, amikor felh$ kuszik a nap elé, és néha érezni vélem,
hogy fodrozddik a szélben; mint egy kedvét valtogatd, csordultig telt szivi
istennd; nem unalmasabb, mint egy hirportal. Mar akkor beleszerettem
ebbe a hegybe, amikor eldszor sétaltam fel ide a folduton (mér akkor
tudtam, hogy esGs idében csak gumicsizmaban jarhaté az Osvény), meg-
fogott a voroses szind fold, ami a hazak alapjanal visszakdszon a voros
kovekben, aztan meglattam ezt, ezt a latvanyt, €s talan a tulajdonos abban
a pillanatban megérezte, hogy megfogott, hogy kifogott maganak. Pro-
baltam k6zonyosnek tlinni, kérdezgettem, mi lesz a kilatassal, ha beépitik
az alacsonyabban fekv( telkeket, amire a tulaj (az akkori) bizonygatta,
rendelet van arrol, hogy tilos; persze a gyakorlatban nem léteznek ezek
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a rendeletek, csak a vastag bankszamldk. Aztan észrevettem az alacsony,
széttertild fiigefat a telek végében, sargulofélben voltak a levelei, a tulaj
szerint évrdl évre terebélyesebb, a fiigék duzzadtan és csOpogve csiling-
nek az agairdl, csak ugy koriildongjdk Sket a rovarok, rengeteget terem,
annyit, hogy még a piacon is arulhatom, és ki se latszom majd a fligelek-
varf6z€sbdl a nyaron. Persze ez csak vice, tette hozzd, mert nincs ezzel a
kis telekkel annyi munka, hogy ne maradna id§ strandolni. A szivembe
zartam a fiigefat, a kilatast, a fahdzat (ami pedig olyan hideg és nyirkos,
hogy két polarpuldver is kevés odabent; a fiitéssel még kezdenem kell va-
lamit télre), és ugy éreztem, a nagymamam, ha élne, megvenné nekem ezt
a tiindezugot abbol a pénzbdl, amit haldlaban nekem juttatott.

Ide jutottam, és varom, hogy & is meglépje.

Oriiltem volna, ha egyiitt 1épiink meg.

Nagymamam azt tanitotta, hogy a férfi nem ugrik szolitasra, az tigyes
asszony hatulrol az orra elé l6gatja a mézesmadzagot.

Lehet, hogy megbuktam 16gatasbol. Ujév napjan az orra elé toltam egy
dokumentumfilmet — 4tment a trailer a sz(ir6n, rabdlintott, nézziikk meg
—, arrol, hogy az USA-ban egyre-masra a sivatagba koltdznek az embe-
rek lakéautdkban, még folyd viziik sincs (€s nem is jottem ra a filmbdl,
hogyan szereznek nap mint nap vizet). Off the grid; elvdgjak magukat
az aramszolgaltatotol, a Facebooktdl és mindentdl, ahonnan a nyomu-
kat lehet kovetni. Megjegyeztem, hogy nekem ez tetszik; kinevetett. Ez
Eurdpa felkapaszkodd sarka, itt nincs sem olyan technoldgia, sem olyan
szervezeti bazis, amivel nyomon lehetne kdvetni, vegyem el6 a logikam, és
ne hagyjam megflizni magam holmi teoridkkal. Inkabb atkiild par cikket
a nanotechnoldgiarol, az tudomanyos, azzal mtveljem magam. Nemcsak
az; nagyon s(rd ez a varos, jobb lenne elszakadni; probalkoztam. Csak
a két szobandvény €s a sarokban a pokok hozzdk be a természetet. Erre
lecsapott. Hogy akart is sz0lni, pokhalos a lakds, €s 6 nem birja a pokokat,
megérti, ha nincs idém takaritani, neki sincs, csak akkor menjiink inkabb
hozza. Erre elszakadt ndlam a cérna, hogy néala meg elbotlok a kabelek-
ben, folyton leszegett fejjel kell jarnom, a labam elé nézve, ott kigyoznak
mindenhol, undorité szines férgek. Jobban mutat a szines kabelfonat,
mint a halojukat nyaldoso pokok, jott a riposzt, és aztan jol belegabalyod-
tunk, igazabol vissza se akarok emlékezni, mi mindent vagtunk egymas
fejéhez.

Utana alig aludtam egy hétig, hogy mitévd legyek.

Igazabol még mindig rosszul alszom. Mert nyilvan j6 lenne, ha mindazt
a sok mindent, amit a telek és a fahdz koriil intézni kell, nem egyediil kéne
végigesinalnom, hanem eljonne, €és részt venne benne 4. Vannak pillana-
tok, amikor nem latom, mi lesz. Ablakpucolds kozben sokszor megalltam
a mozdulat kozben, leengedtem a kezem, aztan arra ocsudtam, hogy meg-
hatdarozhatatlan ideje bamulok a semmibe.
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Csak én vagyok, és ez a hely. Egyediil, de mégsem egy szl magamban.

Reggelente, amikor kinyitom, pardon, szinte kicsapom az ajtot, han-
gosan nekicsattan a fahaz falanak, €s a szabadba kilépve a benti hideg-
ben mozdulatlansagban tartott tagjaimat elkezdem nyujtani, lazitani, be-
melegiteni — jdgamozdulatok és egy kis kocogas a foldaton a telek eldtt
oda-vissza, a fiilemben a madarak, az orromban a fak virdgai, a b6romon
a szél, a szememben pedig a Balaton tavoli, és mégis kozeli kékje, zoldje,
ezlistje vagy aranya, aszerint, hogyan jatszik épp a fény —, akkor belém ha-
sit, hogy minden tagom arra sziiletett, hogy hasznaljam, nem pedig arra,
hogy egyetlen pozicioba kotve Csipkerdzsika-almot aludjon, és ahogy ki-
razom beldlik a bénultsagot, érzem, hogy a telek végében gdombolyod-
nek-vorosddnek a paradicsomok, és hogy cukrosodik a fiige a fan. Még
nem vettem paldntakat, még sehol sincsenek a kis z6ld gombok, de érzem.

Szurcsik Jozsef: Ellenségesek
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