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A regényben szereplő Anikó még a nevét is megváltoztatja, hogy sem-
mi ne emlékeztesse a szüleire. Egy csimpánzzal és két szurikátával tengő-
dik egy bezárt egészségügyi állomáson. Nem lövöm le a poént, de Orcsik  
gyönyörűen bánik a lány személyiségével, izgalmasan bontja ki az életét. 
Számomra Anikó a mű legmisztikusabb szereplője. Az állatok kiszabadu-
lása/kiszabadítása a szerző számára a káoszt jelenti, de ekkorra már senki 
sincs észnél. A józanság eltaposott, kirabolt, megalázott, és megerősza-
kolt emlékét fújja a szél, szárítja a nap, és kebelezi be az idő. 

(Orcsik Roland: Fantomkommandó. Forum–Kalligram, 2016)
Bíró Tímea

Zugolától a soundig – A Balaton-metafora színeváltozásai

A Balaton – a táj és lélek idilli találkozásának helye – az elmúlt száza-
dok során szinte nemzeti szimbólummá vált, hiszen az itt megtapasztal-
ható kozmikus élmény a tökéletesség már-már fausti pillanatát kínálta: az 
elveszett paradicsom archetipikus állapotát. Az onnan kiűzött ember szá-
mára a magyar univerzumban is akadt egy hely, ahol meg lehetett találni 
ezt az Árkádiát: a Balatonnál. Mint azt Weöres Sándor megénekelte: „A 
Balaton / hintáz velem / két menny között / ring életem”.

A tóval kapcsolatos toposzok is ugyanezt az életérzést tükrözik: fény­
özönben fürdő homéroszi táj, az időtlen magyar Árkádia, Tempe-völgy, as�­
szonyos Balaton, magyar tenger, itt az idő másképp telik, itt nincs hétköznap, 
a természet (a jó Isten) örömkönnye, az egész nemzet öröme, szívemelő táj… 

Ezek az „eposzi jelzők” a modern idők egyik legjellemzőbb sajátossá-
gára, a szenvedésontológiák háttérbe szorulására utalnak, melyek helyét a 
civilizált társadalmakban egyre inkább az örömontológiák veszik át. Ma-
gyar földön e világérzés egyik első megjelenési helye – a Balaton volt.

Nézzük, hogyan is változott a Balaton-metafora a történeti idők nyelvi 
játékterében. 

*
A pannon táj kapcsán íróink előszeretettel emlegetik a klasszikus nyu-

galmat, a harmóniára törekvő hajlamot. Babits Mihály szerint „… Kedves, 
harmonikus színeivel könnyű és elegáns, szinte klasszikus formaérzékre 
nevel… enyhe, kék vidék. Nem csoda, ha a dunántúli írók állnak a latin 
könnyűséghez és eleganciához legközelebb.” Cs. Szabó László szerint „…
Pannónia a szentek fegyverét használja. Azzal hódít, hogy szelíd… A fák 
talán olaszul is tudnak, a szőlővel rakott balatoni vulkánok pedig éppen-
séggel arra a földre emlékeztetnek, ahol Aeneas egy kihűlt kráteren át 
az alvilágba szállt... Hazudik a hitrege: Aeneas a szemközti hegyek közt 
ereszkedett az alvilágba. Badacsonytól az Örshegyig minden latin ősi 
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hazájára ismerne ebben a sorhegyben. Kár, hogy Vergilius sosem látta.” 
Azaz: átöröklődött valami a római időkből. Az általuk megteremtett sző-
lőkultúra révén a rendezettség is megjelent e tájon.

Hamvas Béla, aki a magyar tájak képviselte szellemiséget – a géniuszo-
kat – leginkább számba vette, a legmelegebb szavakkal Dél géniuszáról 
írt. A délnyugati magyar tájakon „... Sehol semmi túlzás, izzasztó erőkifej-
tés. Ez az oldottság a tájban, az emberben, a dolgokban, a közösségben, 
a beszédben, a mozgásban… Az itteni nép… a hódításnál többre becsüli 
a békét, a lovagiasságnál a családiasságot, a türelmetlenségnél a higgadt-
ságot, a fokozott tevékenységnél a sétát. Léttartalma: az aranykori hagyo-
mány. A mérték a szabadság. A heroikus nép a tevékenységben, az idilli 
nép a tétlen békében érzi magát szabadnak.” 

*
„Hazánk legkellemesebb zugola”: a romantika Balatonja

A Balatont a magyarság számára igazán a romantika fedezte fel. Úgy, 
ahogy más népek számára a tengert. A korábban csupán mocsarasnak 
tekintett táj, mely – Garay János szavaival élve „egy évezreden át ugarul 
állott”– néhány év leforgása alatt „magyar Árkádiává”, „Tempe-völggyé”, 
a „világ egyik legfestőibb tájává”, „a magyar lélek gyógyhelyévé” válto-
zott, ahol szabadon szárnyalhat a gondolat, ahol „vidorabb” az élet. A 
romantika kék virágát sokan e tájon vélték megtalálni. – Szláv nevének 
eredeti jelentése – ’mocsárvár, sárvár’ – hamar átlényegült.

A romantika által új horizontok, új életérzések, értékrendek jelentek 
meg a magyar égen. Ezek nyomán a természetből immár „kiemelkedő” 
balatoni táj és a magyarság között egy olyan párbeszéd – diskurzus – 
vette kezdetét, amely mind a mai napig tart – és korántsem tekinthető 
lezártnak. 

A romantikus lelkek a természetbe menekültek, bágyadt lelkükre ott 
találtak gyógyulást, felfrissülést, „lélekderűt”. Számukra a táj templom, fái 
annak oszlopai, pásztorok járta ligetei oltárképek, fényteli egéből a szfé-
rák zenéje hallható. Mindez kozmikus távlatban, a szabadság kiteljesedé-
sének helyeként rögzült a kortársak tudatában. Történelemszemléletük 
szerint hajdan létezett egy aranykor. Ilyennek vélték a lovagi erényekben 
gazdag középkort, amikor még „kerek volt a világ”. A felvilágosodás – és 
nyomában a napóleoni háborúk – azonban felborították ezt a harmóniát, 
és a kortársak gondolatvilágában központi helyet kapott a világból való 
elvágyódás. Minden valamire való romantikus művész keresett magának 
egy szigetet, egy még fel nem fedezett helyet, ahová elzarándokolhatott a 
világból. Ez a különvilág-teremtés gyakorta a titokzatosság, a különösség, 
a csodaszerűség transzcendentális légkörével itatódott át. A modern táj-
kép, Spengler szerint, kozmikus érintés, ütem (Kosmischer Takt). 
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A romantika szeme a világot a szépség jegyében szemlélte. A minden-
ség harmóniája, a teljesség csak általa ragadható meg. Így vált a termé-
szet szimbólummá, a teljes élet birtoklásának szimbólumává. Ehhez a ro-
mantika hívei várakkal, várromokkal bővelkedő változatos – idilli és vad 
– tájat igyekeztek találni, melyet Magyarországon szinte magától értetődő 
természetességgel – a Balaton vidékén találtak meg.

Jókai így vallott erről: „Mit érthetnénk mást e név alatt, mint a Balaton 
vidékét? melyik tájrésze hazánknak érdemli meg inkább a Tempe-völgy 
nevét? ahol magasabb szellemek dalolni taníták a költőt; a nem költők 
pedig érezni azt, amit a költő énekelt.”

Kisfaludy Sándor tájromantikával átitatott regéi (Csobáncz, Tátika, 
Somló) – a gáláns lovagok és nemes lelkű várkisasszonyok történetei – 
úgyszintén a múltdicsőítés jegyében születtek. Ezeket a mai olvasó naiv 
és érzelmes történeteknek tekinti, de a kor atmoszférájában – a szen-
timentális szív és a józan ész harcának történetei – nemzedékeket bű-
völtek el. E regékben a várromokat a romantika párában úszó édesbús 
aranyfelhői lengik körül: „Ülly mellém a kandallóhoz, / Fel van szíttva 
melege; / Csobáncz-várról, Édes-kedves, / Im! Hallyad, egy agg rege.” 
(Csobáncz)

A modern pszichológiában a chicagói Csíkszentmihályi Mihály által ki-
dolgozott és elterjesztett fogalom, a flow – áramlás, lebegés – a magyarság 
életében, mint közös világi élmény, minden bizonnyal a Balaton kapcsán 
teljesedhetett ki először. Ahogy a Közhasznú Ismeretek Tárában (1833) 
olvashatjuk a tóról: „…az itt minden feszességet levetkező magyarság, ha-
zánk legkellemesebb zugolává teszi.”

Mint ahogy a XIX. századi, egyre erősödő, gazdagodó, öntudatában 
erősödő Amerika szimbólumává a Niagara-vízesés vált, úgy formálta a 
polgárosodó, nemzeti öntudatában erősödő, Európához hasonlítani kívá-
nó magyarság önképét a gyorsan fellobbanó romantikus Balaton-kultusz. 
A Balaton hamar metaforává, az öröm, az élmény, a kellem hazai meg-
testesítőjévé vált. 

A tájromantika keltette érzéshullám – feloldódva és gazdagodva az őt 
követő stílusok és izmusok világában – napjainkig tovább él.

Csinosan és komfortosan: a biedermeier érzésvilágában
A Balaton és a romantika kapcsolatának vizsgálata során nem szabad 

megfeledkeznünk az ugyancsak ez idő tájt virágzó biedermeierről, amely 
a szenvedélyes lázadásnál, a költői apostolszerepnél sokkal fontosabbnak 
tartotta a testi-lelki nyugalmat, a lojális belenyugvást, a családias polgári 
kényelmet, a bensőséges szívöröm és a derű megtalálását – távol a barokk 
dagályosságtól és a fölvilágosult racionalizmustól. A nagy eszmék árnyé-
kában egy kevésbé ismert, de máig erősen ható új életformát hívott életre. 
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E biedermeier a lélek bensőséges nyugalmát a kies vidéken, idilli tá-
jakban igyekezett megtalálni. Az egyre csinosodó, komfortosabbá váló 
fürdőhelyek, mint Balatonfüred, erre kínáltak lehetőséget. 

A Balaton ez idő tájt már a társas lét helye is. Füred Magyarország nyári 
fővárosa, ahol a kor jelesei gyakran megfordultak. Neve már a reformkor-
ban fogalommá vált. József nádor Magyarország díszének nevezte (1821). 
Tátrafüred, Mátrafüred, Lillafüred, Káptalanfüred, Tarpatakfüred, Thur-
zófüred – mint újonnan alakult üdülőhelyek – innét kapták nevüket.  A 
máig élő Anna-bál hagyománya úgyszintén a biedermeier életérzés je-
gyében született, s él mind a mai napig.  Az idén immáron 191. alkalom-
mal rendezik meg, és Füred most is „hazánk legnagyobb társasági ese-
ménye”-ként hirdeti, ahol „a szépség, a tisztaság, az erő, a lendület és a 
nőiesség mind érzékelhető”.

Márai Sándor Balatonfüred emlékhelyein elmerengve így írt: „…ez a 
legtisztább magyar biedermeier” (Ég és föld).

Füred igazi fejlődése azonban csak az 1860-as években indult meg, el-
sősorban a tihanyi apát és a pannonhalmi főapát bőkezűségének köszön-
hetően, akik európai színvonalú fürdőt kívántak itt teremteni. Például 
felépült a minden valamirevaló fürdőhelyen nélkülözhetetlen kúrszalon, 
a társasági élet központja. Továbbá helyi újság, kölcsönkönyvtár, lövölde, 
fagylalda állt a vendégek rendelkezésére. És a tó körül gomba módra sza-
porodtak a villák, a szállodák is. Igaz, sokszor a hely szellemétől teljesen 
idegen, historizáló, eklektikus stílusban, vagy a sváb építészet elemeivel 
fölcifrázva. És új fogalmakkal is megismerkedhettek az itt nyaralók: gőz­
hajó, yachtclub, szandolinverseny, vasúthálózat, Balaton-átúszások, gyógysé­
tány, szőlőkúra, lawn-tennis…

Endrődi Sándor tollából pedig egy új fogalom született: „balatoni  
riviéra”.

A felértékelt Balaton
A trianoni béke után, amikor az ország tengere, ismert gyógyfürdői a 

környező utódállamokba kerültek, a kortársak szemében felértékelődött 
a Balaton, még inkább szebbé vált a „magyar tenger”. Partjai mentén egy-
re-másra épültek ki a különböző „telepek”: Szalmássy-telep, Óvári-telep, 
Antal-telep, Mária-telep, József-telep, Pius-telep… Akkor e neveknek olyan 
pozitív csengésük volt (’fejlesztési övezet’), mint napjainkban a lakópar-
koknak.

A Balaton szépségét egyre több festő, író-költő igyekezett megragadni, 
mint például Kosztolányi Dezső: „Andalító esték vannak itt és arany reg-
gelek, mikor egészebbnek, magyarabbnak érezhetjük magunkat. Körülöt-
tünk a színek legyezője majdnem napkeleti pompában ragyog. Az, aki nem 
járt itt, nem élt huzamosabban e partokon, könyvből vagy mások elmon-
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dásaiból semmiképp se alkothat magának fogalmat a magyar palettáról, 
az almazöld égről, mely alatt mályva- vagy ibolyahullámok türemlenek, 
a nap rózsaszín születéséről, bíbor haláláról és küllősen sugárzó pompá-
járól, az éjszakák kék csendjéről, a holdas esték zöld költészetéről vagy a 
viharokról, melyek szederjes hullafoltokat varázsolnak az égre, a tarjagos, 
pala- vagy májszín fellegek közé. A gazdagság zavara fogadja a szemlélőt.” 

A „széles tömegeké”, avagy a szocreál Balaton
A „létező” szocializmusban a Balatonnál, a kor ideológiája szerint, a 

dolgozók pihenhették ki fáradalmaikat. (A székesfehérvári vasútállomás 
szocreál freskói épp ezt, a Balatonhoz induló munkáscsaládokat ábrázol-
ják.) A tó a „széles tömegeké” lett. A vendégforgalom már a milliós nagy-
ságrendet is elérte. És hamar új eposzi jelzőt is kapott: néplavor.

SZOT- és pártüdülők, KISZ-táborok épültek, de a tó a keleti és a nyu-
gati blokk turistáinak (részben titkos) találkozóhelye is, akiket a „Zimmer 
frei” feliratok invitáltak ide. 

Mások, például Illyés Gyula számára, a diktatúra éveiben az elvonulás 
helye lett, ahol a hatalom keze nehezebben érte utol, például nem kellett 
ilyen-olyan pártállami rendezvényeken részt vennie.  

A korban divatos „nemzetgazdasági érdekre” való hivatkozás felgyor-
sította a Balaton kizsákmányolását: partjaiból ilyen-olyan önző érdekek 
raboltak el egy-egy darabot, illetve stílustalan épületek sokasága nőtt ki 
a földből. Ezekben az évtizedekben – a reformkorhoz hasonlóan – szá-
mos író, publicista segélykiáltása hangzott el a Balatonért. Kellei György 
szerint „…elkezdődött a tó elrablása, szellemi és gyakorlati értelemben 
egyaránt”. De Tamás István, Rákosy Gergely, Thiery Árpád, Bertha Bulcsú, 
Tüskés Tibor és mások „farkasüvöltéseit” úgyszintén említhetjük. 

Dobd le magad! Itt a plázs!  – a posztmodern Balatonja
A tó nevének jelentésköre napjainkban – a 21. század elején – újra 

változni látszik: egyre inkább a fogyasztói társadalom beach, majd leg-
újabban plázs életérzése tapad a nevéhez. Mindkét név olyan helyre utal, 
ahol puha, homokos tópart, gyönyörű panoráma, napozóteraszok, erotic 
center, bulistrand, törpepálmák és leanderek gondoskodnak a „nagyon 
happy” érzésről, a bulihangulatról, az ellazulásról, természetesen by night 
is, amikor dúl a love. És rossz idő esetén is vendéglátó komplexum áll a 
vendégek rendelkezésére, ahol óriási italválaszték, holdfényes partik, ha-
zai és külföldi előadók „krémjének” koncertjei, továbbá jazzpiknik várja 
a nagyérdeműt; a „passzív sportolók” pedig sörözés közben óriási kivetí-
tőkön követhetik a nyár legizgalmasabb sporteseményeit.

Az egyik legnagyobb balatoni strand – „a nyári ellazulás központja” – 
napjainkban így hirdeti szolgáltatásait:
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„Dobd le magad! Itt a PLÁZS! 
Június 18-án indul a PLÁZS, egy „rozétól ázott” vízparti WellHello 

koncerttel.
Új fejezetet nyit a »balatoni nyár« fogalomtárában Siófok új/megújult 

helyszíne, a PLÁZS. Az ország legnagyobb bulistrandja napközben a nap-
fürdőző édes semmittevés vagy az aktív kikapcsolódás színtere, a prog-
ramnapokon pedig egy pörgős V.I.P.-centrummá válik, partifolyamokkal 
és koncertsorozattal a nyári hétvégeken.”

A beach, illetve plázs trendi életérzése a balatoni vendéglátó helyeket is 
magáévá tette: napjainkban sorra bukkannak fel a Lidó, Aranypart, Ezüst­
part, Napfény, Club, Yacht kikötő, Plázs, s újabban: lidós partszakasz… el-
nevezések. Nem véletlenül aggódnak a minőség és a kellem őrei, a füredi-
ek, hogy már az ő városuk is „siófokizálódik”. Bizonyára tévednek.

Mi más lehetne ma Magyarország szuperlatívusza, mint: „Nagyon Ba-
laton”?!

(Nyelvi esszék. Szerk.: Balázs Géza–Minya Károly, Anyanyelvápolók 
Szövetsége – Inter Kft., Bp., 2016)

Sebő József

Szurcsik József: Két bajnok
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