
Dancs István

A smukk

Teljes nyugalommal, egyetlen szó, minden hézag, és minden sietség, szó-
val egyetlen buszjegy nélkül, épp az utolsó előtti pillanatban – még mielőtt 
elért volna a némán dühöngő békávés jegyellenőr keze – szálltam le a 212-
es buszról, a Kosztolányi téri megállóban. A következő pillanatban már 
indult is tovább a 212-es, és szisszenve közénk csapódott az autóbuszajtó.

Elgondolkodva battyogtam hazafelé a munkából. A tér házfalait sár-
gára festette a korán kelő, késő őszi nap; a sárga telefonfülkékről vis�-
szaverődő, elmélyülő színek hirtelen csendet hoztak. Már a kapunknál 
voltam, amikor meggondoltam magam; elhatároztam, hogy még beugrom 
a sörömért a házunk alatt lévő kis, alagsori fagyizóba. Jó gondolat volt, 
mert így még volt egy utolsó pillanatom félreugrani a ház sarka mögül hir-
telen felbukkanó, és a járdán üvöltő motorral keresztülszáguldó, horpadt 
sárhányójú, sárfoltos rendszámú, fekete Porsche elől. A buszmegállóban 
álló, falhoz lapuló turisták értetlen arcából értettem meg, hogy még épp 
jókor; mert a következő, üvöltő pillanatban legfeljebb már fasírtnak let-
tem volna csak jó.

Nem vesztettem el a nyugalmamat. Lassan leengedtem a sarkaimat a 
járdára. Nem néztem a Porsche után, mert a szemem sarkából láttam, 
hogy a Betörésvédelem szaküzlet előtt parkoló rendőrautóból kiugrik a 
két zsaru, és futva elindulnak felém.

Nem először volt dolgunk egymással. Régebben mindketten a gépkocsi 
lopási osztályon dolgoztak, onnan ismerjük egymást. Az elöl futó, alacso-
nyabbikon látni, hogy ő magasabb rangú, pontosabban százados; ő so-
vány, bajuszos, erős állú, szívós fickó. Emlékeztem rá, hogy a két elülső 
szemfoga között egy kis rés van, ami még indulatosabbnak mutatja.

Nem látszik rajtam, hogy verekedős – bár amúgy, ma már nyugis – tag 
vagyok. Tőlem soha nem lehetett elvenni semmit; se személyit, se ötletet, 
és én se vesztek el soha semmit: se sálat, se fogadást, se telefonszámot. 
Most se vesztettem el a nyugalmamat.

De mázlim is volt. Ha egy nappal korábban jönnek, szombaton, fura 
cuccot találtak volna nálam. Most az a melóm, hogy – éjszakánként – egy 
tizedes pontossággal beállított préskarral világoskék, forró műanyagot 
préselek egy kettős vájatú, öntőforma fémhengerre. Műanyag bilincseket 
gyártunk külföldi szex-shopoknak. A kész munkadarabot aztán átviszik 
a kis végszereldébe, ahol mokány kis láncot illesztenek rájuk. Aztán már 
mehetnek is a pályaudvarra; ott már várja őket a tehervagon, viszik ki, 
hogy javítsanak az EU-hoz fűződő kapcsolatunkon.
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A másik, a hátrébb futó zsaru vastag szájú, magas, elhízott, puhány tag-
nak látszott; de ahányszor találkoztunk, mindig éreztem, hogy a modora 
kemény, mint a kétujjas csibészfütty.

– Láttunk mindent, tegyen nyugodtan... feljelentést... – zihálta most a 
kezében tartott jegyzettömb lapjaira, ahogy mellém dobbant ő is. – Maga 
meg figyeljen, hogy vágom én a témát – súgta oda a főnökének. A fáradt-
ságtól karikák táncoltak a szemem előtt. Apám – bármilyen fáradt volt 
– régen minden reggel, a karikagyűrűjébe állított lágy tojást tett elém reg-
gelire; úgyhogy ezen a reggelen, most még a zsaru mozdulata is ingerelt, 
ahogy a tojáshéjszínű, spirálgyűrűs jegyzetfüzetét elém tette.

– Tegye meg a feljelentést, hadd nevessen a mamája – mondta.
Majdnem elröhögtem magam, de meg is tettem. Apám aranyműves 

volt, anyám híres táncosnő; csudákat tudott a derekára, a karjára fűzött 
karikákkal művelni. Szomorú, de mindketten régóta a kábítószer rabjai 
voltak; de azt még azóta se sikerült megtudnom: mikor, és mi rosszat tet-
tem, amiért annyira igyekeztek mindketten megszabadulni tőlem. Bár – 
ma már – a döbbenet se jelent többet, mint a tény: hogy akkor egyáltalán 
nem jelentettem nekik semmit.

– Na tehát ... Jól van? Egy perc az egész. Egy perce csak van? – Nyúj-
totta felém a zsaru a jegyzettömbjét most az autóbuszzajban, miközben 
megint a felettesére sandított. – Vagy... Mi lesz?

Nem voltam jó soha se tanulásban, se semmiben. A gyiviben állandóan 
a földhöz vertem magam; amiből büntetés lett, mire ikszedszer is fejjel 
rohantam a falnak, és a legfontosabb dolgot is csak jóval később, az Arany 
János Gimnázium kollégiumi zártságában tanultam meg: hogy a fejemtől 
akkor se szabadulok, ha elveszítem. Úgyhogy amikor az iskolai psziho-
lógustojás – miközben ikszedszer is megpróbáltam szétfeszíteni a rácsot 
a kolesz első emeleti ablakán – egyszer odajött, és megkérdezte tőlem, 
hogy mégis mi akarok majd lenni, szép nyugodtan azt feleltem neki, hogy: 
szabad.

– Na, akkor...?	
Most már dühített a kövér zsernyák rendőrkordon módjára, kemé-

nyen, feszt csak egy irányba terelgető stílusa. Egy pillanatra becsuktam 
a szemem. Mert én életemben már annyi rácsot láttam, hogy ma már 
nemcsak a rácsos linzert, a kerítésrácsot, de még a lottószelvények rácsát 
is utálom.

– Most akkor mikor?
– Na szóval akkor ... – kérdezett tovább a zsaru keményen – most mit 

írjak a jelentésbe?
Nem vesztettem el a türelmemet. Végigsimítottam az államat. Legszí-

vesebben azt feleltem volna, hogy: egy állampolgár leírhatatlan zaklatásá-
ért; de a rendőr fáradtságtól karikás szemeit látva csak vigyorogtam. Nem 
szóltam semmit. A százados a szemfogát kocogtatta az elemlámpájával.
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– Na, merthogy egyáltalán nem nevetséges, ami magával történt most 
– mondta. Közelebb lépett. – Na. Tényleg nem akar feljelentést tenni? 
Egyáltalán nem akar? Nem? Semmit?

Ugyanazt mondtam megint. Egyetlen dolgot akartam nagyon: megin-
ni a fagyizóban a kurva sörömet végre, aztán bevágni odafent a kecón a 
hunyót estig.

– Viszlát.
– Akkor ... Megtenne valamit? Na!... Jól van! Várjon már egy percet! ... 

– lépett elém a kövér, a magasabb zsaru. – Nézze ... Akkor csak firkantsa 
ide, hogy nem akar feljelentést tenni. És itt meg még írja alá a jegyző-
könyvet. Na egy-kettő... Nem ott... Itt. Úgy. Mindkettőt. Ezt is.

Megtettem, amit akart. Átvettem tőle a spirálfüzetből kitépett jegyző-
könyv-lap mindkét példányát. Mindkettőre odaírtam, hogy nem akarok 
feljelentést tenni. Mindkettőt aláírtam. Megvártam, míg a rendőr a saját 
példányát elteszi; aztán a sajátomat marokra fogtam, összegyűrtem, és 
belevágtam a szemeteskukába. Hallottam, hogy a százados hirtelen vis�-
szafogja a lélegzetét.

– Vágod? – villantotta rám az elemlámpáját.
– Nincs egy csöpp esze se? Mi? Hogy csinálhat ilyet? – nézett rám a 

kövér rendőr keményen.
– Úgy, hogy az elmúlt dolgokat úgy verem le magamról, mint a kövér 

esőcseppeket – mondtam a lámpa fénytükrébe meredve. – Elmehetek?
A százados a foga közé vette az elemlámpáját.
– Mint a múltkor. Összenézett a járőrtársával. – Ugyanis a stílusa, az... 

Egyszerűen azóta is...
– ...Lebilincselő ... – fejezte be a másik rendőr helyette.
Éreztem, hogy elvörösödök, mint a forgalmi jelzőlámpa. Valahogy 

azért sikerült annyira nyugiba maradnom, hogy ettől egy pillanatra meg 
is döbbentem; mert döbbenetes volt az az ijesztő elem, ahogy a követ-
kező pillanatban már mindketten, egyszerre, fegyelmezetten tisztelegtek, 
mindketten egyszerre csináltak szabályos hátraarcot. Pontosan egyszer-
re értek a rendőrautóhoz, egyszerre rántották fel, és vágták be kétfelől 
maguk után a kocsiajtót, s aztán láttam, hogy vijjogó szirénával, kéken 
villogva, elrobognak a körtér fele.

A hirtelen lecsapó, hó szagú eső elől, az elmúlt időkből ismerős két 
fazont kikerülve behúzódtam a sörömmel a fal mellé a kis alagsori fagyi-
zóban. Régen apám műhelye volt ez. A falon körbe, a hatalmas tükrök 
aranyszegélye ugyanaz, a tükrök üvegén a repedés ugyanaz. A Bartók 
Béla utcát néztem hát, ásítozva, ahol zubogott az esővíz a járdaszegély, 
meg a nyári hőségtől felpúposodott macskakövek között bűzösebb le-
vegőt hagyva maga után, ahol a csatornarács magába hörbölte; amikor 
egy szemüveges lány hátrált be az eső elől a fagyizóba, de a lépcsőn 
megbotlott.
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Odaugrott a fekete öltönyös Nagyhangonyi, meg a kivarrt, kigyúrt, vál-
las, bőrsapkás díler, hogy segítsen. Félretoltam a bőrsapkást, mint az érin-
tetlen sörömet.

– Velem van a csaj – mondtam.
– ...Hogyan? – kérdezte a Nagyhangonyit a kábszerdíler. 
– Nyilván – mondtam, s elkaptam a felém lendülő öklét.
– Nyilván – vigyorodott el a tag.
Egész a torkáig nyomtam vissza az öklét.
– ...Bocs... – cikákolta egy hosszú perc után. – Én csak... Csak. Jajj!
– Ja, ja! Csak nyelvbotlás volt! – mondta a Nagyhangonyi. – Csak nyelv-

botlás volt, igaz, Hetesi? Te is belátod!
– Nézd – toltam a fagylaltos pult előtt álló szemüveges lány elé a sörö-

met – a fiúk igazán...
– Nem.
– ... csak azt akarták megtudni, hogy...
– Nem – mondta megint a szemüveges lány.
– ... a környéken laksz-e.
– Nem. A Sas-hegyen.
– Szilárd vagyok – nyújtottam oda a kezem.
A fejét rázta.
– Én nem.
Válltöméses, barna, drága bőrzekéje volt, barna kordbársony nad-

rágja, s a lábán a zekéjénél egy árnyalattal világosabb bokacipő. Fél-
refordított arcán láttam a felszáradt esőcseppek helyét; és hogy az orr-
nyerge egy picit törött, mintha egy szem apró gyémántot dugtak volna 
oda. Legutolsó divat szerint rövidre vágott, sötétbarna haja, sötétbarna, 
seprűs pillájú szeme, erotikusan sűrű, sötét szemöldöke, ívelt, vastag 
szája, és gyönyörű, apró, könnycsepp alakú füle volt; és látszott, hogy a 
melle telt, mint a harangkondulás. De ami azonnal feltűnt – fiatal lány 
arcán ilyet még sose láttam – a két szemöldöke között a két mély, erős, 
búskomor ránc.

Belebámult a tükörbe a repedéstől kétszeresére dagadt, egyetlen fagy-
laltos tölcsér mellett; a tükörből csak két arc nézett vissza, az övé meg az 
enyém. Az enyém az ő arcára nézett, az övé meg a semmibe.

Nem az a fajta lány volt, akivel ilyen szegény környéken gyakran talál-
kozni szokott az ember. Nem mintha volna valami különcség a szegény, 
meg a gazdag környék között: az egyiken locsolják, a másikon meg lepi-
sálják a gyepet. De ez a lány sokkal tisztább kiejtéssel beszélt, mint én, s 
az arcáról a szokásosnál sokkal több értelem sugárzott. Törtem a fejem, ki 
kísérhette el idáig, vagy kit keres, mert nem értettem, hogy egyáltalán mit 
keres itt; és ha már itt van, miért nem kísérli meg legalább, hogy rendeljen 
valamit. A válla fölött láttam, hogy a Bartók Béla út innenső oldalán még 
esik az eső; de a túloldalon már kisütött a fagyos őszi nap. Jobban ránéz-
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tem a tükörben. Erre egy kicsit kijjebb húzta a lábát a cipőjéből, mintha 
messzebb akarna kerülni tőlem.

– Ne, jó? – mondta, és még kijjebb húzta a lábát a cipőjéből. Közelebb 
húzódtam hozzá.

– Jó messze van a Sas-hegy – mondtam –. Közelebb nem találtál fagyizót?
– Nem.
Kivártam egy buszfékezésnyi csendet, aztán megkérdeztem.
– Mindenre nemet mondasz?
– Mondtam, hogy igen? – kérdezte.
– Nem.
Rábámultam; most már nem a tükörben, hanem az arcába, és láttam, 

hogy még mindig azt a tükörrepedés által hatalmasra duzzadt fagylaltos 
tölcsért nézi. A szája megremegett, a fejét lehajtotta, s a két sötét ránc 
hirtelen elmélyült az orra tövénél; és láttam, hogy egy könnycsepp esik a 
cipője mellé a kőre. Azonnal eltaposta. Megpróbáltam megfogni a csuk-
lóját. Elrántotta. A hirtelen mozdulattól a dzsekije szétnyílt; de megérez-
hette, hogy az orromban érzem csodás diáklányillatát. Öklelő pillantással 
meredt rám. 

– Egészségedre! – Kortyoltam egyet gyorsan a sörömből. – És csigalom 
– Nyugavér! Senki se akarja beleütni az orrát a dolgodba! Akarod, hogy 
hazakísérjelek? Ha igen, nyugodtan mondd, hogy nem!

– Mit? Azt nem! Soha!
– Jó, akkor most csak a buszmegállóig megyek veled, aztán majd felhív-

lak otthon, hogy ...
– Kern! Nem érted?! Nem érted, hogy én soha többé nem megyek 

haza?! 
Közelebb húztam magamhoz a sörömet.
– Jó, csak lehet, hogy megint belebotlasz majd valakibe, aki segíteni 

akar! És akkor mit csinálsz?!
Hallottam, hogy a buszmegállóban megint fékez egy autóbusz. Meg-

próbáltam az előrehajló lány füle mögé simítani a haját.
– Ne csináld ezt – mondta.
– Miért? Mit csinálok? Mit csinálok én?!
Leszegett nyakkal rázta a fejét, sötét haja még jobban az arcába hullott.
– De hát mit csinálok? – kérdeztem.
– Te nem tudod mit csinálsz? Te tényleg nem tudod, mit csinálsz? Ásí-

tottam egyet.
– Bilincseket.
Éreztem, hogy egész testében összerándul. – Rohadék... rohadék... – 

suttogta, s amikor a pillantásunk találkozott, a tenyerébe temette az arcát 
és a falnak dőlve felzokogott.

A pultos lány mindkét bájával előrekönyökölt a pulton. Lassan végigsi-
mítottam az államat.

VarUcca-56-BELIV.indd   75 2017. 10. 02.   9:19:35



76 VÁR UCCA MŰHELY 56.

– Te most kivel beszélsz? – kérdeztem a síró lányt.
– Mindegy... – zokogott az ujjain át. – Nem mindegy?...
– Jó, de így akkor se beszélhetsz...
– ... Kivel? Veled?...
– ...Nem... – mondtam lassan. – Hanem egyáltalán... Egy... egy...
– Senkivel?!
Szándékosan úgy dőltem neki a pultnak, hogy kiloccsanjon a söröm. 
– Ki volt az? – vihogott a pultos csaj.
– Senki– mondtam.
– Na jó! – mondta a szemüveges lány. Hirtelen ellökte magát a faltól; 

a mutatóujjával tortyogva végigtörölte az orrát, aztán kirázta a hajat az 
arcából. 

– Mutasd. Akkor mutasd meg, Nagyfiú. Látni akarom.
– Ilyen gyorsan? Máris? No lám! – vigyorogtam magamban elégedet-

ten. Hát értem én! Mutassam meg? Jó! Na de már itt? Most? Komolyan? 
Mégis mit gondol ez a lány? 

– Mégis mit? – kérdeztem.
Nem várta el tőlem, hogy megértsem. 
– Mégis mit gondolsz? Hagyd azt a sört! Hagyd már! Azt, hogy hol 

csinálod! Azokat! Na! Azokat a bilincseket! – Elém állt, olyan szorosan, 
hogy a mellével majdnem megérintett. 

– Nem értem! Most mire vársz? Menjünk!
A nedves pulton otthagytam a pénzt, és indultunk. Ahogy elmentünk a 

bőrsapkás díler mellett, láttam, hogy még mindig olyan mereven ül, mint-
ha azóta se tudta volna kivenni a vállfát a kabátjából.

Odakint fagyos, küllőző fény villant egy biciklikeréken, ahogy átfu-
tottunk a Bocskai úti, szürke csíkos zebrán, ahol három utca szalad egy 
szögletben egymásba a fékcsikorgásban. A járdán szusszanva megnéztem 
a karórámat, aztán zsebre tettem; próbáltam úgy tenni, mintha nem egy-
folytában a lány blúzának háromszög alakú kivágásába bámulnék. Hallot-
tam, hogy mögöttünk a két biciklinadrágos kölök vihogva kerget szét egy 
burukkoló galambpárt. Megperdültem.	 .

– Te mit bámulsz ott? Itt egy busz! Neked pont most kell bámészkod-
nod?! – mondta a szemüveges lány, és kihúzta magát. 

– Ide nézz! Nézd! Jó ez? Ez a jó?
– Hogy... Mi? Ja? Úgy látom... Jó! Igen!
– Akkor szálljunk fel! Na! Szállj már fel! Mit bámulsz így? Ébresztő! – 

Elfojtott egy ásítást. – Álmos vagyok, szeretnék végre lefeküdni – mondta. 
Belekapaszkodott a kabátujjamba. 

– Gyere!
A függőlegesen felmeredő esőpászmák vége az ablaküvegre fröccsent, 

aztán elferdültek, kókadva lógtak lefelé, aztán megint felmeredtek, ahogy 
az autóbusz megállt; aztán megint átlósra konyultak. A félig üres buszon 
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rajtunk kívül csak az ismerős turistacsoport utazott; falfehér arccal fasír-
tos zsemlét zabáltam teli szájjal. Amikor felismertek, minden harapással 
egy lépést közeledtek felénk, de szerencsére a következő megállónál le 
kellett szállnunk.

A Böszörményi út üzleteit, és földszinti lakásainak ablakait barnára sö-
tétítették a házfalakról csak félig letépett választási plakátok árnyékai. A 
polgármesteri hivatalnál megvártuk, míg elmegy a busz, aztán a járdán 
megálltam a hentesüzlet előtt, és az üzlet alatti kis, alagsori ablakra mu-
tattam.

– Itt van...– ziháltam. – Ott. Az az.
Elállt az eső. A felhők közül egy késpengényi kis nap villant elő; és 

kezdte feszegetni a kis műhelyablak mögötti barnás sötétséget. Egyenként 
végigmutogattam neki a világoskék öntőtégelyt, a döndülő karú, duplavá-
jatú présgépet, a tizedesmérőt. Tudtam, azért hangzik mindez olyan hal-
kan, mert egyfolytában éreztem, hogy ez a céltudatos, nadrágszűkítő tini 
pontosan tudja, hogy mennél közelebb áll hozzám, a szívem annál han-
gosabban kezd el dorombolni; pontosan úgy, ahogy kis műhelyünk tenné 
ezt, hogy bejuthasson az önkormányzat ajtaján, működési engedélyért.

Ő egész testében megfeszülve egyre a kis sötét ablakot nézte. Megpró-
báltam megint elkapni a csuklóját, hogy magam fele fordítsam. Megint 
nem engedte; vadul elrántotta. Nyugisan megrántottam a vállam, hadd 
lássa, hogy okos enged. De amikor trükkösen a mögöttünk fékező 212-
es busz felé fordultam, azonnal felkapta a fejét. – Ja? Menj csak, ha be 
akarsz menni... Vagy engedélyre vársz?

– Igen! Vagyis... Nem! – mondtam a kipufogó gázt hessegetve. – Ha-
nem azt mondd meg már végre...

– Tényleg! Azt még nem is mondtam! Éva vagyok.
– Én nem.
Megint elém állt, most annyira elém, hogy a mellével megérintett. A 

bőrzekéje szétnyílt; várt, aztán a fejét lehajtotta, és beleszagolt a blúzába. 
Nem mozdultam.

– Akkor jó – mondta aztán. – Akkor gyere. Akkor most én is mutatok 
neked valamit. Egy pillanatra a vállamnak dőlt, s közben láttam, hogy a 
két mély ránc megint kezd elmélyülni az orra tövénél. Megint belekapasz-
kodott a kabátujjamba. – Gyere.

Mialatt gyors léptekkel mentünk lefelé a Csörsz utcán, esendően tör-
tem a fejem. Arra már rájöttem, hogy ha nem töröm meg a csendet, egész 
hazáig kísérhetem. De abba sehogy se tudtam beletörődni, hogy ez a sze-
xi, vonzerejét rajtam gyakorló, vonzó tini pontosan tudja, hogy kell az or-
romnál fogva vezetni engem. Úgyhogy elhatároztam, ha nem is pacekba, 
de most, és már itt – az eljövendőknek megágyazva – szép nyugiba meg is 
mondom neki, hogy ez sehova se vezet. – Nézd – mondtam – Nézd Éva...
Az a szitu, hogy nekem se pénzem, se időm nincs...
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– ...Erre... – intett remegő állával a Sas-hegy meredek lejtője felé.
Egy 61-es villamos kanyarodott ki a BAH felüljáró ívének ifjú ostor 

lámpái alól, és csörömpölve elzörgött a Móricz Zsigmond körtér felé.
Hirtelen valami nagyon erős, nagyon rossz, áramütésszerű érzés fogott 

el. Úgy éreztem, a sikoltozó kerekű villamos egy másik világban kanyarog; 
egyikünkkel biztosan, és nem tudtam volna megmondani, Éva melyikben 
érzi biztonságban magát. De közben ő már nem vezetett, már szinte von-
szolt, húzott fel magával, fel a Kálló Esperes utcán, fel a meredek hegy-
oldalon.

Lassan végigsimítottam az államat. Most már bosszantott, hogy dühít: 
mert az tök biztos volt, hogy minden próbálkozásom, hogy megtaláljam 
Éva ágyához vezető utat, vagy túl meredeknek, vagy zsákutcának bizo-
nyult. Úgyhogy a Meredek utca zsákutca feliratú táblájánál szusszanva 
megálltam.

Éva erre levette, és a kezembe adta a szemüvegét. Sebesen hadarva el-
mondta, hogy anyja rákkutató orvos volt, a Szent Imre Kórházban dolgo-
zott, és ott is halt meg leukémiában. Ha Évának valami baja volt, mindig 
ott találkoztak, abban a Kosztolányi téri kis fagyizóban. Éva mindig ott 
várta őt, hiszen anyja oda mindig ki tudott szaladni pár percre a kórház-
ból... De közben – éreztem –, Éva ezalatt újra, de most már szinte tol, lök-
dös, zihálva taszigál maga előtt; át a piroson, át az úttesten, egyre feljebb, 
az egyre meredekebb hegyoldalon.

– ...Gyere... Szépen kérlek... Erre...
A Meredek utca ismerős házainak kapui egyre lassabban vánszorog-

tak lefelé. De az utolsó, hatalmas, földszintes villa előtt álló horpadt sár-
hányójú, sárfoltos, fekete Porsche láttán, hirtelen ugrásra feszültek az 
izmaim. De a következő pillanatban már a verda szélvédőjén elnyúlva 
tükröződő, sárga, ismerős épületre: egykori iskolámra, az Arany János 
Gimnáziumra, és az iskola elé lomtalanításra kipakolt, jól ismert iskola-
bútorokra sunyorítottam.

Éva kivette a kezemből, és feltette a szemüvegét. De a szemét szorosan 
becsukta; és láttam, hogy a rettegéstől a lába ujja hirtelen a cipője talpába 
váj, miközben bőrzekés karját alig mozdítva, az utca végében álló, hatal-
mas, földszintes villa felé mutat. – Itt lakom... – zihálta. – Itt... Ez az.

Valami vörös villant a szemem sarkában; de követtem a tekintetemmel. 
Éva alig kilendülő karjának irányát. Arra, az utca végében álló villára mu-
tatott, amelyik előtt a fekete Porsche állt. A barbár lándzsahegyben vég-
ződő kerítésrácsok mögött, sziszegve körbeforgó, kerti locsolók köpték a 
forró vízpermetet a lesunyt fejű művirágokra, és a műselyem fűre.

Közelebb léptem a házhoz. A hatalmas, földig érő portál üvegablakon 
be volt húzva az egyik vörös függöny; a másik nyilván elakadt, és így egy 
rövid, függőleges nyílás maradt a két függönyszár között, ami tisztára 
olyan volt, mint egy nyitott kirúzsozott női száj. A szobában csak egyetlen 
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bútor, egy arany berakásos, fura formájú nagy ágy volt. A falhoz tolt fura 
ágy mellett meg egy mokány, világoskék műanyag bilincs billegett a radi-
átorcsövön.

Elröhögtem magam. Kicsi a világ. Szóval Éva apjának is dolgozom.
– Mit nevetsz? – húzta össze Éva a szemöldökét. – Mi van ezen röhög-

nivaló? – Amivel nyilván azt akarhatta mondani, hogy törődjek csak a 
magam dolgával.

– Csak meglepődtem – mondtam a szájra meredve.
– És azon mi van röhögnivaló? – nézett rám elveszetten. – Nézd, én...
Végigsimítottam az államat. – Éva, én nem... De én tényleg nem azért.
...Végre sikerült elfordulnom a kirúzsozott, női szájtól. – Na. És ha va-

lóban tudni akarod, az van, hogy én csak azért röhögtem, mert... Mert 
amikor minden nap erre jártam, én mindig azon törtem a fejem, hogy 
ugyan mit csinálhat az a fószer, akinek ilyen háza van.

– Semmit – mondta. – És...
Gyorsan közbevágtam. – Ó, szegény.
Tétovázott. – ... Nem, kőgazdag, és mivel régen nagyon sokat...
– Ó, te szegény! Az apád most nem sokat törődik veled!
Szajkóhahota rezgett fel a levegőben, aztán ismét csend lett.
– A Dezső nem az apám. Ő a nagybátyám – mondta. – Apu meghalt. 

Pilóta volt. Lezuhant anyu temetése napján. Éreztem, hogy egész a fülem-
ig elvörösödök. Nem értettem, hogy érthettem félre az előbb, hogy Éva 
biztos azt akarja, hogy csak a magam dolgával törődjek.

– Nem olyan biztos – mondta.
A döbbenettől csak pislogtam. Úgy látszik, ez a lány hallja, amit gon-

dolok. De ő rám se nézett. Félig lehunyta a szemét, a tenyerét a szájára 
szorította. A házuk merev, barbár lándzsahegyben végződő kerítésrácsa-
it néztem hát; aztán meg a szobában ráérős rendőrként ásító ürességet. 
Éreztem, Éva vár valamire. Csak mire? Ez volt a kérdés. Mert ni csak, 
észrevette a döbbenetemet; hiszen meglepte, ismételgettem magamban, 
mint egy szajkó. De, filóztam, én megveszek, ha csak mozdulatlanul ál-
lunk szorosan egymás mellett itten. Most már valóban röhejesnek érez-
tem magam. Rásandítottam. A fejét rázta.

Hirtelen, mint két szitokszó, a két iskolatáskás, biciklinadrágos kölök 
bukkant fel a járdán. Víz fröccsen rájuk a kerti locsolóból. Nem mozdul-
tam. Láttam, hogy Éva a másik tenyerét is a szájára szorítja. Valahogy 
azért kiszorítottam a kérdést. – ...Szóval... Mit dolgozik a Dezső?

Végre levette a kezeit a szájáról. 
– Semmit... – mondta. Mutatóujjával megdörgölte a halántékát, hogy 

letörölje a parányi izzadságcseppeket, amik ott hirtelen kiütköztek rajta. 
Még mindig nem nézett rám. – Most minek nézel így? – kérdezte.

Nem tudtam, mit csináljak. Ököllel rácsaptam a Porsche tetejére.
– Mit csinálsz?! – kiáltott rám.
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– Én?! – kérdeztem. – Én semmit! Mér?!
– De ezt ne csináld! – mondta.
– Mér? Kinek fáj ez?! – Belerúgtam egy nagyot a Porsche oldalába. –
– Hát kié ez a rohadt verda?!
– Az övé – felelte.
– Hát mi az istent csinál a Dezső?!
– Betörő.
Csend volt. Csak a bolondul forgó kerti locsoló köpte a fűre a meleg 

vizet a kert négy sarkába. Csendben megnéztem magamnak az utca alján 
a buszmegállót. Éreztem, hogy Éva rám néz. Nem értettem. Mit képzel ez 
a lány? Mégis minek néz? Valami befüvezett bolondnak képzel, aki min-
dent elhisz? Sarkon fordultam. – Csőváz, kislány. Eltekerek.

– ...Láttad?! – hallottam a halk hangját a hátam mögött.
Csak futtában szóltam vissza. – Viszlát.
– Nem? De hát... Nem! Ez nem igaz! Arra a fura ágyra mondom... Vis�-

szadobbantam a járdára, de tovább futottam. – Agyő!
– ...Arra a nagy, fura ágyra mondom, hogy... Várj! – hallottam egyre 

közelebbről a lábdobogását – ami ott áll a szobában, és a falhoz, egészen 
a radiátorcsőig van tolva, és amin ott van az a...

– És?
Éva megelőzött a járdán; lihegve szembefordult velem, és mindkét me-

reven kinyújtott karjával, a tenyerét a mellemnek feszítve próbált vis�-
szatartani. – Az az ágy... egy francia király, Madame Recamier nevű sze-
retőjéé volt, és a Dezső hatmillióért vette, várj már, és ma már a mesés 
tizenkétmilliót is megadnák érte, de mivel egyedül ez ad értelmet az ő 
bűnöző életének, és anélkül minden a fejére omlik, és...

Egy pillanatra megálltam. – Értem. Király. – Ásítottam egyet. – És?
Éva kifulladva, lassan, lépésenként hátrált előttem a lejtőn. – Nem, 

nem, nem... – tördelte egyre kétségbeesettebben a kezét. – Ó, a fenébe!
– Ó, a francba! Te se érted?
Már majdnem a buszmegállónál jártunk. Megpróbáltam búcsúzóul be-

lecsókolni a tenyerébe, de megint elrántotta.
– Nem, Éva – mondtam nyugodtan. – Csak nem értem, miért képzeled...
– Hogyhogy képzelem? Hogyhogy miért?! – ejtette le tehetetlenül a 

kezét. – Hát azért, mert ha a Dezső délután arra a Madame Recamierre 
fekszik rá, akkor...

– ...hogy az éjszakai meló után most nekem szükségem van egy mesére
– ahhoz, hogy egyszerre két nővel lehessen, szüksége van rám, ezért 

akkor engem mindig odabilincsel...
– ... az elalváshoz?!
– ... a radiátorhoz!
– Oda... – Elmosolyodtam. Szajkó rebbent fel a kerítésről. Magamban 

töprengve lassan nekidőltem a zsákutcatábla fémoszlopának. Aztán elvi-
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gyorodtam. A halk autóbuszzajra fülelve ellöktem magam az útjelző táb-
lától. Hirtelen úgy tűnt, végre már látom az Évához vezető utat: ennek a 
tiszta arcú, szexepiles, erejét próbálgató tininek a képzelete úgy kanyarog, 
mint a mellettünk elrobogó 8-as busz motorjában az ékszíj.

– ...Odabi... – Elképedve, de nagyon vigyázva, lassan masszíroztam az 
államat, de hiába. Kitört belőlem a szajkóröhögés. 

– Gyere csak! Na gyere te lány? – vihogtam, s közben szinte húztam, 
löktem, taszigáltam magam előtt fel, a meredeken, vissza, egészen a há-
zukig. 

 – Szóval te azt mondod – folytattam röhögve – ...Szóval téged a Dezső... 
Egyszóval ő délutánonként odabilincsel tégedet a radiátorhoz... – Köze-
lebb léptem hozzá. – De minek? Éva! És miért csinálná ezt?! Hm? Akkor 
mondd el... jó? És mondd... Na jó! Neked akkor mit kell csinálnod?

Éva miközben elkezdte felemelni a kezét, az ujjait úgy fogta össze, 
mintha egy nagy fagylaltos tölcsér lenne a markában; s a haja az arcába 
hullott, ahogy kezdett nyitott szájjal lassan ráhajolni a tölcsérre.

Az út eltűnt; a buszmotorról leakadt ékszíj elszakadt, és szijjogva vé-
gigvágott rajtam. Éva egész testében összerándult, s a két ránc hirtelen 
elmélyült az orra tövénél. Láttam, hogy egy szőrös, felékszerezett férfikéz 
jelenik meg az ablakban, és mint a cipzárt, összehúzza a függönyöket. Éva 
remegve húzódott közelebb hozzám. Valami vörös villant megint a sze-
mem sarkában, de most nem követtem Éva mereven kilendülő, kinyújtott 
karja irányát. Keményen elkaptam a csuklóját.

– Ő az?! Ez az a rohadék, aki ezt csinálja?! – kérdeztem, és a csukló-
ján körbefutó vörös csíkra mutattam. Némán bólintott, miközben a keze 
átadta a kezemnek a remegését. Éreztem, hogy a vörös kód lassan kezd 
leereszkedni az agyamra. A fejemet a vállaim közé húztam, s a kezem 
ökölbe szorult. Az összehúzott cipzár függönycsipeszfogait éreztem a szá-
jamon; és éreztem, hogy a szájam felhúzódik a fogínyemről. De tudtam, 
hogy nem szabad elvesztenem az önkontroll hogyhívjákomat. 

– De hát... De Éva! De akkor... Te ezt miért tűröd?! – kérdeztem. – 
Miért nem jelented fel?! Jelentsd fel! Éva! Éva? Nézz rám! Emeld fel a 
fejed! Nézz már fel!

Csend volt. Csak egy repülőgép csillogtatta meg felettünk hangtalan, 
ezüstös keresztjét.

– Azt nem lehet – mondta halkan maga elé. – Tűrnöm kell. Nem jelent-
hetem fel még... Most még el kell tűrnöm, mert...

– ...Mi? Mit?! Kit nem?! És... De hát miért? – kérdeztem összeszorított 
függönycsipeszfogakkal, mert éreztem, hogy valami sápadt, fröcskölő, 
trágár szitokszó készül kitörni belőlem.

Éva még mindig a járdaszegély mellett, a lefolyórácsot nézte.
– ...Mert jelenleg még fiatalkorú vagyok... – suttogta. – Ha meg felje-

lentem, akkor...
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– Basszam...!
– Akkor meg a rendőrök jelentik a gyivinek! Azok pedig engem azon-

nal úgy bevágnak a gyivi rácsai mögé, hogy még a kulcsot is elzárják elő-
lem! – A zörrenésre hirtelen felkapta a fejét. – Szilárd! – ugrott mellém 
kiáltva. – Azt ne! Hagyd abba! Mit rázod a fejed?! Ne rázd azt a kilincset!

Annyira meglepett a saját döbbenetem, hogy elengedtem a kilincset. 
De a vállammal nekitámaszkodtam a csengőnek.

– Most meg mit csinálsz?!
– Én? Éva én csak be akarok menni egy percre ide, mivel... Aaaa... Na. 

Fasírtügyben úgyis beszélni akarok... vele – mondtam nagyon lassan.
– Ez így nem megy! És milyen fasírt? Hallod? Szilárd! És menj már 

onnan!
Leráztam a kezét.
Kirázta a hajat az arcából. – De hát ez így nem megy! Hiába feszegeted 

az ajtót! Szilárd! A csengőt meg úgyse hallja! Hallod? Mit nézel ott? Most 
mit hallgatsz?! Ő egész nap filmet néz! Hallasz? Ennek semmi értelme. 

Bólintottam, mert közben kinéztem a hevederzár, és az ajtókeret fölső 
szegélye között egy autóbuszjegy nagyságú hézagot. Zihálva, vörös függö-
nyön át láttam mindent. Végre sikerült bemérnem a szegélylécig a távol-
ságot. Ökölbe szorított kézzel hátrafeszítettem a jobb könyökömet, és a 
bal talpamon megperdülve nekikészültem a maga köríves rúgásnak.

Éva egy pillanatra a feje búbjára szorította a tenyerét. – Szilárd! Ne! 
– mondta halkan. – Ezzel semmire se mész! – közelebb lépett, s hirtelen 
átbújt a lendülni készülő lábam alatt. – Figyelj? Nézd... – Elhallgatott, 
közben összeszorított, remegő szájjal a csuklóján körbefutó, vörös csíkot 
nézte. – Az van, hogy ő hétszámra ki se megy a házból hetekig! És ha el 
is megy – húzódott közelebb hozzám – akkor is csak akkor, ha valahol 
valami nagyon-nagyon híres, betöréses film megy; de annak is csak a leg-
utolsó, késő éjszakai előadására, ahonnan hajnalban már tép is haza a 
verdával, és ezért mondom, hogy ez...

– Príma – mondtam a fogam közt lassan. – Mert akkor most majd el 
tudom őt vinni egy egész estig tartó...

– Ne őt, nagyfiú! Engem vigyél haza!
Egy kicsit lejjebb engedtem a rúgásra lendülő lábamat. – Ide?! Téged. 

Na menj már arrébb! – sziszegtem leszegett nyakkal, egy lábon egyensú-
lyozva. – Nem hagyom, hogy veled ez a rohadék...

– Nagyfiú! Igazán! Hadd menjek most haza! Veled!
A szívem akkorát döndült, mint az önkormányzat végre falig nyíló aj-

taja; úgyhogy erre már muszáj a sarkammal gyorsan visszadobbanni a jár-
dára. – ...De hát Éva... – kezdtem szusszanva, de a vörös függöny megint 
meglibbent. – De a francba! Menj onnan! Te egy órával ezelőtt azt mond-
tad, hogy te soha többé nem mész már haza! – morogtam, és arrébb ta-
szítottam, hogy legyen végre helyem a rúgáshoz. De Éva mindkét kezével 
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hirtelen belekapaszkodott a kabátujjamba, és ahogy mellém lépett, érez-
tem, hogy közben szándékosan belebotlik a lábamba.

– De veled igen – mondta.
– De velem ...Mi?! – kérdeztem. – Igazán? Te?! De...
– Igen! Veled! Igen!
– ...egy... senkivel?!
Első együttlétünk pontosan ellentéte volt az első szócsatának. Annyira 

tele volt gyöngédséggel, a másik iránti odaadással, figyelemmel. A testét 
együtt felfedezni különös csoda volt; a derekának, a hónaljától a csípőjéig 
tartó íve gyönyörű volt, mint a magányos galamb röpte. És bár köztünk 
már első alkalommal majdnem minden megtörtént, ami fiú és lány között 
történhet, nála – figyeltem erre – nem történt semmi.

Na tehát. Csak csigalom. Csak fogást kell venni. Megint levettem a polc-
ról a sublert; megint beállítottam tizedes pontossággal a méretet. Megint 
betöltöttem a kettős vájatú fémhengerbe a forró, világoskék műanyagot, 
és miután megszorítottam, megint fölé húztam a présgép döndülő karját; 
de amikor ráhúztam, megint ökölbe szorult a kezem, az egész hóbelevanc 
megint felborult, és villanva eltűnt a láda aljában. Csak nyugavér. Az kép-
telenség, hogy elveszítem a rutinomat itten. Ikszedszer is beállítottam a 
méretet; ikszedszer is megszorítottam a prést, de ahogy ráhúztam a kart, 
megint ugyanaz a kép villant az agyamba: hogy az a rohadék épp most húz-
za Évát, karjánál fogva az ágyra. Kerülő úton, a jeges esőben húztam gyalog 
hazafelé. Csak a lábam elé néztem; befogtam a fülem. De így is sikerült 
betörnie a fejembe a 61-es villamos kanyargó kerekeinek sikoltozása.

Harmadik éjjel bámultam a szobám kékre festett falát; míg odalent 
már megint az elnyűtt hajnal kezdte remegve kisimítgatni az éjszakai ut-
cák merev hajlatait; aztán egész nap, még itt fent, a hatodik emeleten 
is éreztem az ablaküveg remegésén az utcai forgalom dörömbölését. 
Amikor nem bámultam a falat, nyilván elaludtam, mert felriadtam: azt 
álmodtam, hogy alszom. A szőnyegen kucorogtam. Az ágynak a közelébe 
is képtelen voltam menni. Nem értettem az érzéseimet. Nem értettem, 
hogy gyűlölhetem egyre jobban azt a rohadékot. Állandóan ugyanazt a 
képet láttam magam előtt: mikor ő Évával azt csinálja.  Elképzelt, felvil-
lanó, de hallatlanul éles kép volt; ilyenkor még egy kis lánc csörrenését is 
hallottam, és ezért a csörrenésért csak még jobban gyűlöltem. Csörgött a 
telefonom, aztán megint csörgött. Nem tudtam ki keres; és kurvára nem 
is akartam tudni, ki az, és hogy miért keres. Csak azt tudtam, megoldást 
kell találnom; megoldást kell keresnem, csak azt tudtam: kell, hogy legyen 
megoldás, amit meg kell találnom, mert – tudtam – addig Évát se kereshe-
tem. Két napja nem ettem, és nem ittam semmit. Ha – képzeletben – csak 
egy kicsit is megpróbáltam visszakanyarodni, a gyűlöletes ékszíj azonnal 
végigvágott a hátamon. És már tudtam: ez a gyűlölet csak fájdalomcsil-
lapító; s csak akkor fog majd igazán fájni, ha az elmúlik. Egyre csak nőtt 
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bennem a feszültség. Megfeszítettem minden izmomat, hogy még ne is 
lélegezzek. Már azt se tudtam mit csinálok. Találtam egy üveg sört, de 
a sörnyitót sehol se találtam. A körmömmel feszültem neki. Valami ho-
mályos kényszert érezve, arra gondoltam: talán Éva volt itt valamikor, 
és ő vitte el a sörnyitót, hogy arra kényszerítsen, hogy kénytelen legyek 
végre kimozdulni a lakásból. Ebben a pillanatban hirtelen enyhült a fe-
szültség. Azonnal tudtam, hogy megtaláltam a megoldást. Azt is tudtam, 
hogy „majd a Porschéval kapcsolatos bocsánatkérő, nyalizós levéllel kell 
majd kezdenem. Találtam is egy tojáshéj színű, gyűrött borítékot. Azonnal  
el is kezdtem a levelet; de a következő pillanatban már a sötét szobában 
is világosan éreztem, hogy a vigyorom már megint hűvös, mint a leves az 
önkiszolgálóban.

Megvagy, rohadék.
Azt hiszem, végre elaludhattam, mert azt álmodtam, hogy csörög a te-

lefonom; és álmomban épp készültem ledobni a telefont a földre, amikor 
hirtelen felébredtem. Éva állt előttem, és épp a lakáskulcsot dobta le négy 
csörrenéssel a telefonasztalkára.

– Te. De hát miféle dolog az, hogy napokig nem mész dolgozni? – kér-
dezte. Végigsimította az államat. – Szakállt növesztesz? És miért nincs 
bezárva a lakásajtó? Indulsz valahová? Miért kerestél?

– Én? Ja, igen! Máris indulok. – Valahogy félkönyékre tápászkodtam. 
– Igen. Nekem még ma, és sürgősen el kell mennem, kábé... ööö... két 
napra.

– Menj arrébb – mondta. Lekucorodott, szorosan mellém a szőnyegre, 
és a mellével nekidőlt a vállamnak. – Minek?

– Figyu, Éva? Nekem... Aaaa... na... A szüleim esküvőjére kell...  
mennem.

Elkerekedett a szeme. Meg se próbált úgy tenni, mintha értené. Meg-
várta, míg a 49-es villamos végigzörgeti az összes ablakot, aztán mikor 
látta, hogy arrébb megyek a szőnyegen, megrázta a fejét. – Mondd, te 
tényleg...

– Nem.
– ... a szüleid esküvőjére mész?
– Nem.
– De utána ugye majd elmondod? – kérdezte.
Lenéztem a függöny aranyszínű szegélyének szőnyegen tükröződő, re-

pedt mintáira. 
– Mondtam, hogy igen?! – ordítottam.
– Nem – mondta. – Lehajtott arccal hallgatta a villamos halkuló zöröm-

bölését; majd lassan megint nekem dőlt, és most a fejét is a vállamnak 
döntötte. Aztán levette a szemüvegét. Hosszan, sokáig, alulról nézett így 
rám; aztán amikor a pillantásunk végre találkozott, láttam, hogy a két 
mély, sötét ránc kisimul a két szemöldöke között.
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Felültem, és a füle mögé simítottam a haját. – Ja igen, Éva... Akkor... 
Ez itt kapukód... A lakáskulcs meg... Nem, nem, az meg maradjon csak 
nálad. Két nap múlva jövök. Várj itt lent kettőkor a ház előtt, a busz
megállóban – mondtam, és kezdtem feltápászkodni a szőnyegről.

– Vársz egy pillanatig? – kérdezte. Lerúgta a cipőjét, felállt, és még ott, 
a szőnyegen kibújt a ruhájából. Lassan odament az ablakhoz, kinyitotta, 
és a szél úgy csavarta rá a csipkefüggönyt, mint egy menyasszonyi fátylat. 
Nem nézett rám, de esküszöm, szemmel láthatóan érezte, hogy hangosan 
lélegezve nézem. Várt egy kicsit, aztán kitekerte magát a csipkefátyolból; 
mintha mindig is tudta volna, hogy nincs az a ruha, amitől jobban áll-
na nekem. Mindketten egyszerre, ugyanabban a pillanatban, mindketten 
ugyanazzal a ziháló, türelmetlen, vad vággyal öleltük át egymást. És bár 
akkor már minden megtörtént közöttünk, ami fiú és lány között történ-
het, de nála – éreztem – megint nem történt semmi.

Éva a második hetes buszról lépett le, meg se várta, míg elmegy az au-
tóbusz, már jött is futva felém. Tudta, hogy észrevettem, de ottmaradtam 
a fagyizó járda fölé húzott, színes esőfogója alatt. Nem az esőtől féltem, 
hanem az izomláztól remegő lábaim miatt. Éva gyors, apró léptekkel kö-
zeledett; a bőrzekéje nyitva, keze a zsebében. Elébe mentem, szorosan 
átöleltem, és megcsókoltam. 

– Mizu?
A nyakamhoz fúrta a fejét. Izgató illata volt, mint a lányoknak, ha siet-

nek, vagy ha megijednek valamitől.
– Könnyen elengedett a Dezső? – kérdeztem, és elengedtem.
Egymás felé fordított arccal, körül sem nézve, valahogy azért kikerül-

tük a hétfőig még biztos itt díszelgő, telipakolt szemeteskukát.
– Képzeld – mondta Éva, miközben oda se nézve kinyitotta a kaput –, 

nehéz elképzelni, hogy...
– Dehogy! Mondd csak! – mondtam hangosan, mert tojáshéj roppant 

a lábam alatt.
– ...de betörtek hozzánk!
– Hogy? – Már a lépcsőházunk csendje zárt magába minket. – Hogy... 

Mi van?! – kérdeztem újra.
– Betörtek hozzánk! – mondta.
– Ezt már mondtad egyszer! Nem?
– Nem is egyszer! Kétszer is! – mondta. – Képzeld! Először csak azt a 

mocskos Porschét vitte el a ...
– Ó, a fenébe! – kapaszkodtam meg a visszhangos lépcsőfordulóban! – 

Ó, a franc vigye el!
– ... a tolvaj, de aztán... Mi az? De most mi a baj? – fordult vissza felém 

a második emeleti lépcsőfordulóból.
– Az, hogy először is másodszor fordul elő a héten – léptem egy fokot föl-

felé sajgó izmokkal – hogy megint nem hoztam fel sört reggelre, és mivel...
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– De reggelre megint ott volt! Visszahozták!
– Te hoztál fel sört reggelire?!
– Mit? Nem! Jaj, Szilárd! Nem a sört! A Porschét! Gyere már! Miért 

állsz?!
– Ja? Te a verdát mondod?! Na és mivel? – nyögtem a korlátba kapasz-

kodva. – Hán? Egy trélerrel, mi? Egy bazi nagy trélerrel hozták vissza 
reggelre! Jól összetörve! Mi?!

– Nem! Hanem egy bocsánatkérő levéllel! Igen! De képzeld! A levél-
ben egy mozijeggyel! Igen, igen! És pont ahhoz a híres Betörés című Bel-
mondo filmhez! Jössz már?

– Hát én épp csak nézek, mint a moziban – mondtam az alatta lévő 
emeleten kifulladva, miközben a korláttal próbáltam feljebb tolni magam.

– Az neked „csak”?! – hallottam a hangját lentről, a hatodikról.
– Jaj, hát kinek nem ? – lihegtem.
– Ja, nem! Nem! – pillantott le rám. – Csak én épp most akartam el-

mondani neked, hogy mialatt a Dezső moziban volt, pont épp azalatt tör-
tek be másodszor a házba, és...

Hirtelen visszafogtam a lélegzetemet. 
– És te?!
– Én? Én végig itt voltam! Törit tanultam, meg készültem a keddi ma-

tek dogára. De gyere már! Mit állsz ott?!
Fölértem, és sikerült állva maradnom a lábtörlőn, míg Éva megfor-

dult, kinyitotta, aztán bezárta mögöttünk a lakásajtót. Odabent zihálva 
nekitántorodtam a falnak. Éva kiment a konyhába, és hallottam, hogy 
csöndesen kinyitja, majd becsukja a fridzsiderajtót, és helyére teszi a 
sörnyitót.

– Te! – próbáltam túlkiabálni az elzúgó villamos zörömbölését. – Kép-
zelem! Ezek szerint ezek mindent elvittek! Kipakolták teljesen a kecót! 
Ezek egy...

– Nem! Nem! Ezt a fineszt! Csak egy! Ezek csak egyetlen egy dolgot! 
Csak azt a rohadt ágyat vitték el! De szerintem azt azonnal valamelyik 
már utcára kitett limlomos kupac darabjai közé pakolták!

Lerogytam a telefonasztalka melletti székre, és visszakézből bekapcsol-
tam a tévét. – ...Na és a... Dezső?

– Ki?
– Szóval kérdem, hogy mi van a ...
Éva egy pillanatra bejött a konyhából. – Nincs itthon só.
– Mi? Só? Só?!
– Ja? A Dezső? – Odajött hozzám, áthajolt előttem, felhúzta a kabátom 

ujját, és a csuklómon lévő karórámra pillantott. 
– Idegösszeomlást kapott. Most viszik a mentők kórházba. Telefonál-

gatott egy párat, mire feljött hozzá egy foghíjas, meg egy kövér rendőr. 
Ma délelőtt, amikor felmentem a hajpántomért a hegyre, a fürdőszoba-
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ablakból láttam, hogy ő épp akkor mutogatott nekik valami levelet, amit 
– állítólag – a betörőtől kapott.

Megvontam az izomláztól sajgó vállam. – ...Tőlem...! 
Felálltam a székről, és anélkül, hogy megfordultam volna, nekihátrál-

tam a radiátornak; onnan a könyvespolcnak tántorodtam, ahonnan leso-
dortam a Kosztolányi-összest, meg Éva tankönyveit, és a szőnyegre zu-
hantam.

Éva beszaladt a konyhából. – Jézusom‚ Szilárd! Hát mi volt ott a lagzi-
ban?! Hm? Hát inkább gyere, és feküdj gyorsan le! De nem, nem, ne oda 
a szőnyegre! Inkább az ágyra! Ide! – A bokacipője egyet koppant, kettőt, a 
tévé elhallgatott. Aztán hallottam, hogy kimegy, és valamit kotorászva ke-
res az előszobaszekrény aljában. Cipőstül, ruhástól végignyúltam az ágyon. 
Kinyitottam a szemem, aztán becsuktam. Éva bejött, behúzta a függönyö-
ket, de közben hosszan, egyre magamon éreztem a tekintetét. – Szilárd, 
megtennél valamit? Rád tehetem ezt? – kérdezte, és amikor megint kinyi-
tottam a szemem, láttam, hogy nem a lakáskulcs csörren a kezében.

– ...Mhm... Tedd azt... – nyögtem. – De Éva, történetesen én ahhoz 
is fáradt vagyok, hogy... – elhallgattam, hogy az egyre erősödő lélegzé-
sét hallgassam. Amikor megint megszólalt, a hangja hirtelen elmélyült.  
– Hozzábilincselhetlek a radiátorhoz? – kérdezte izgatottan. Felemeltem 
a fejem, hogy válaszoljak; de már kattant is a bilincs rajtam. Éva épp csak 
felemelte a szoknyáját, s a nadrágomat is épp csak megbontotta. Azonnal 
rám feküdt. A meglendülő függöny egyszerre simította végig a testünket. 
A szabad kezemmel még át se öleltem, de ő már vadul, zihálva, felajzot-
tan csókolni kezdett. Éreztem, hogy egyre nagyobb és nagyobb erővel, 
egyre szenvedélyesebben löki a testét hozzám; aztán láttam, ahogy egy-
re hangosabban zihálva egyszer csak felül rajtam. Kiegyenesedett, a fejét 
hátrahajtotta, a háta ívbe feszült; a szája kinyílt, s kivillant a szemfoga. 
Aztán hirtelen hevesen visszafogta a lélegzetét, egész testében összerán-
dult és hosszú, éneklő zümmögés tört ki belőle.

Egyszerre megtörtént. Minden.
Teljes nyugalommal, egyetlen szó, minden hézag, minden sietség, szó-

val egyetlen buszjegy nélkül, épp az utolsó előtti pillanatban – még mi-
előtt elért volna a némán dühöngő békávés jegyellenőr keze – szálltam le 
a 212-es buszról, a Kosztolányi téri megállóban. A következő pillanatban 
már indult is a 212-es, és szisszenve közénk csapódott az autóbuszajtó. 
Gondtalanul, vidáman siettem haza a munkából. A tér házfalait sárgára 
festette a korán kelő, késő őszi nap; a sárga telefonfülkékről visszaverő-
dő, elmélyülő színek igazi vasárnapi csendet hoztak. Hirtelen éles, fehér, 
szúró fény villant a szemem sarkában. Pislogva, és csak homályosan ér-
zékeltem, hogy a kis fagyizóból mindenki kirohan. És aztán azt láttam, 
hogy a házunk fehér hálóinges, fehér papucsos lakói özönlik el a járdát, 
hirtelen, zajtalanul; ahogy a só ömlik ki a zacskóból. – Mi a franc ez?
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Hallottam, hogy fent a hatodikon a szél csapdos két nyitva hagyott 
ablakot, de nem néztem fel. Elrántottam a fejem a fény sugarának út-
jából. Akkor láttam meg a szürke járdán heverő női bokacipő mellett a 
fehér krétával odarajzolt alakot. Ott, ahol a fekvő alak rajzolt keze volt, 
egy hátratett szárnyú galamb ült a billegő, női cipő orrán, a lábát vál-
togatva. Az újabb csörrenésre megtorpantam, hogy fölnézzek; és érez-
tem, hogy egész testemben hirtelen összerándulok, mintha zuhannék. 
Hangos koppanással két, hordágyat tartó, szürke ruhás férfi emelkedett 
fel a járdáról; belegázoltak a tömegbe, két oldalra söpörve a guggoló, 
előrehajló, fehér emberhalmokat, mint a sókupacokat, s a mellükhöz 
emelt hordágyat betolták a fehér reflektoros, dohogó motorral várako-
zó szürke furgonba.

Megpróbáltam feltápászkodni, de mozdulni se tudtam: belül nincs 
könyöke, keze-lába az embernek. Csak akkor sikerült testhelyzetet vál-
toztatnom, amikor a hátráló, fékezéstől megfaroló, és a telefonfülkéről 
visszacsapódó furgonnak végre sikerült ledobbannia mellettem a járdá-
ról. Így csak a nagy pontossággal beállított visszapillantó tükrének kettős, 
fémperemű karja döndült nekem, s pördített meg a cipősarkamon. Csu-
kott szemmel, lassan elindultam a kapunk felé. Eleredt az eső. Befolyt a 
nyitott ingem alá, és a karomhoz tapasztotta a vizes kabátujjamat. Csak 
amikor a szürke furgon hangja eltűnt a forgalomzajban, akkor éreztem. 
hogy milyen közel volt hozzám, ha ennyire sajog. Hallottam, hogy a szél 
felcsapja a kukafedelet. Végigsimítottam az arcomat; és pont abban a pil-
lanatban, amikor az ujjamról a járdára esett tojáshéj szilánk reccsent a 
talpam alatt, hirtelen leszakadt az esőfüggöny. De a másik halk hangot, a 
hátam mögül, még a szokatlanul lassan elhaladó villamos zörömbölésén 
át is azonnal felismertem.

– Van ránk egy perce?
Kinyitottam a szemem, és a függönyön át hátranéztem. Mindkét rendőr 

épp akkor, egyszerre toccsant be a fagyizó járda fölé húzott, színes eső-
fogója alá; mindketten egyszerre fordultak szembe velem, és a kezükben 
tartott egyensapkájukkal mindketten egyszerre kezdték el merev, kemény 
mozdulatokkal leverni az egyenruhájukról az esőcseppeket.

– Trükkös két zsaru vagytok – motyogtam; de figyeltem a forgalmi jel-
zőlámpát, s amikor a legfelső lámpa fényétől a kuka oldala elvörösödött, 
belevágtam egyet az oldalába.

A századosnak összeszűkült a szeme.
– Ismerte? – intett a járdán fekvő krétanyomra. Éreztem, hogy víz 

fröccsen a sapkájáról az arcomba. Elhúztam a karórám fölött a kabátom 
vizes ujját, és sokáig néztem a csuklómon körbefutó, vörös csíkot. Aztán 
odatartottam az arcom az esőnek.

– Nem – mondtam végül.
– Akkor egy perce csak van arra, hogy idejöjjön?
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Megfordultam. A százados a fogai közé szorított elemlámpával egy to-
jáshéj színű borítékra világított, amit épp akkor kezdett el, kisimítgatni, 
kiegyenesítgetni a kezével.

– De a művére ráismer? – kérdezte, de nem az összegyűrt borítékot 
nézte. 	

A kövér zsaru rám nézett, vállat vont, aztán megrázta a fejét. 
– Pedig maga már nagyfiú, igaz?
– A, ismerem, nem az – mondta a kövér rendőr egy cseppet se az.
– Meg is esküszik erre, őrmester? – lépett közelebb a tiszt.
A kövér zsaru felnézett a csörömpölő ablakomra, aztán gyorsan megint 

rám nézett. Aztán megint megrázta a fejét.
– Na? Vágja? – nézett rám a százados.
– Belevágni? Ő? – rázta a fejét az őrmester. – Fátyol? Esküvő? Hogy 

minden megtörténjen? Ő? Ő legfeljebb a szemeteskuka oldalába.
– Nem mondom ...! – csettintett a százados elismerően, és megint a 

foga közé vette az elemlámpáját.
– ...Maguk mit... művelnek? – nyögtem. Hallottam, hogy a százados 

ráharap a fogával az elemlámpa végére. Összenézett a járőrtársával.
– Nem érte valami veszteség mostanában? Nem vesztett el mostanában 

valamit? – nézett rám a kövér zsaru, és ő is a fejére tette az egyensapkáját. 
Tudtam, hogy mostan nem szabad elvesztenem a fejemet. Megtapogat-
tam a zsebemben a személyit. 

– Nem érti, hogy nem? Én nem szokok elveszteni soha semmit?!
– Egen... Kicsit lassan esik le neki. Pedig nem olyan magas ez... – mond-

ta az őrmester a közelgő busz zaján át a századosnak. Aztán rám meredt; 
és olyan keményen rántotta meg a vállán az antantszíjat, hogy az bere-
pedt. – Nem, mi?!

A hátamba hirtelen belehasító fájdalom olyan erős volt, hogy nem ma-
radt erőm megdöbbenni.

– ...Nem ... mi... – lihegtem elnyílt szájjal. – Csak maga.
A százados hevesen visszafogta a lélegzetét. Kirántotta a szájából az 

elemlámpát, lesuhantotta róla a vízcseppeket, de résnyire szűkült szem-
mel előbb még azt is kivárta, míg a keresztutca meglóduló reggeli forgal-
ma megtorpan a szürke zebrán. Aztán megint összenézett a járőrtársával. 
– Döbbenetes. Pedig épp most vesztett el valamit – mondta fojtottan.

Hátra se fordulva, előregörnyedve, az esőn át tapogatva beütöttem a 
kapukódot. – Én? – kérdeztem aztán. – De hát mit? Mit vesztettem én el?

A kövér rendőr kihúzta magát. Kivette a százados kezéből az esőcsep-
pektől átnedvesedett kisimítgatott mozijegyes borítékomat; és úgy tette, 
úgy fogta a kezével szorosan össze a saját zsebéből közben előhúzott jegy-
zőkönyv másolat mellé, hogy egyedül csak az én kézírásom zörrent szá-
razon rajta.

– Vágod?!

VarUcca-56-BELIV.indd   89 2017. 10. 02.   9:19:36



90 VÁR UCCA MŰHELY 56.

A kapu dörrenve bezáródott előttem; a bokacipőről felröppenő ga-
lamb, mint a villám csapódott be az esőverte telefonfülke teteje alá.

– Hogy mit vesztettél el? Megmondjam? – kérdezte a kövér zsaru, és 
füttyentett egyet. Aztán a századossal két oldalról, egyszerre, szorosan 
mellém léptek a lábtörlőrácson.

– A szabadságodat.

Szurcsik József kiállításának enteriőrje  
a Művészetek Háza Veszprém Várgalériájában
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