

Korinek Janka

## *Hogyan szomorkodom?*

Pedig én egy erős nő vagyok. Erősen is török meg.

Elfekszem, bámulok, sóhajtok, közben hagyom, hogy elfogjon az elviselhetetlen érzés, amin nem tudok változtatni, csak hagyni, hogy elvonuljon felettem. Egy kicsit engedem magam megrágni belülről. Néha sört iszom, mert szeretem, ha a bánaton kívül valami más is megcsap. Haragszom, amiért nem tudok nőiesen szomorú lenni: lemondóan megszabadulni a cipőtől, a szobába sietni, hamar átölelni egy párnát, majd csendes zokogással cukira elkenni a sminket, persze véletlen. Nem, én sört iszom, vagy néha bort, fekszem, vagy néha fürdöm, hogy a lefolyónak sírhassak. A hangot elnyeli a csobogó, forró víz, már csak a sós íz emlékeztet valamire. Ha nagyon nem bírom, ezer ráncba húzódik az arcom.

## *Vers a csuklódra*

Ki(s)írtam  
magamból  
még  
vagy  
ezer  
gyöngyöt,  
ez  
lesz  
a  
te  
karkötőd,  
felfűzheted,  
amire  
akarod.

### *Insomnia*

Volt úgy is, hogy én álmodtam rólad.  
Illatkák a hajadból, csend.  
Másnap gyűlöltelek, amiért itt jártál.

### *Átölel*

A november pompázatos. Színes falevelek, ködös szalmabálák a ropogós mezőn. Recsegő léptemmel szakítom át a ködöt, simít a hűvös levegő. Szeretem az őszt, átölel.

### *Már én sem*

Jó akkor már én sem,  
Én sem már  
És kisedem a földből,  
Kisedem a zöldeket  
Nem őrzöm,  
Én sem őrzöm már  
A füveket.

### *Neszezés*

Rideg ráncokat vetnek párnáim, egy kis vacogás...  
Olykor nehéz szólni, hogy mit szeretnél.  
Apró neszek az eresznél.

### *Fentről*

Ez az a kilátó, ahová egyszer felsétáltunk. A ház elől indultunk, az emelkedőn a szőlősorok mellett kézenfogva-kézlóbálva, át a dzsindzsáson, majd futás fel...

Fenn a tetőn beszélgettünk, megfogadtam, hogy sokáig: nem csak magamnak, de neked is. Aztán lesétáltunk a csigalépcsőn, de mégsem, mert



én kizuhantam a korlát mögül a fenyőerdőbe, magammal rántottalak,  
mert fogtad a kezem.

Gyantás véget értünk, de fentről azért ellátni a vörös amfiteátrumig.

### *Nő az erdőben*

Zubbonyredők  
Halánték  
Érzégés  
Kék csigolyák  
Hajlongó fenyő  
Légvétel.

### *Sárgáskék muzsika*

Napsütés tépte fel a mezők húrjait,  
zsongtak a virágok, a környező  
fák üde lombja szétszítálta a fényt.

Égtenger gyúlt, új zománc,  
halk kéregként forrt a levelek  
hegyére az emésztő forróság.

A sugarak szúrósan húzódtak  
a zilált fűsorok között, csobogott  
a közeli gyémántsínű csermely.

Rég nem voltam már ott,  
kiszikkadtam a nyár ölén vagy  
befelűtam a csermelybe, nem tudom.

### *Dűnék*

Havas mezőről írok; a szél sodorgatja a fehér dűnéket. Könnyedén  
megdőlnék, karcsú vonalakat eresztenek, egymásra hajolnak.

Veled sétálok itt vagy mással? Jól látom? A szél vaskos felleget támaszt.

### *Átmeneti elmezavar*

Mióta írsz úgy, mint egy kis virág? Gyenge havasi gyopár.  
Marhák zúgnak át a mezőn, szarvuk nagy és görbe.  
Ha mellém ülsz, megfogom a kezéd, és várom, hogy te is megérints.  
Deressé vált tekintet, szúr a pislogás.  
Földhöz csapnék egy pezsgősüveget, hogy felélénküljek.  
Aztán részeg leszek.  
Régóta esik, szeretem a természetet, igyunk rá, koccintsunk az időre.  
Majd elmúlik.

### *Alkalmi író vagyok*

Alkalmi író vagyok, Alkalmakkor írok.  
Amikor az ereim elterpeszkednek, Amikor rosszul vagyok.  
Hű, megint.

### *A nap végén*

Leteszem a fejem, a párna rojtjai közt susogni kezd hiányod, csiklandoz, a gyötrelem keres játszótársat. Odakinn csillagok gyúlnak, ez a közös leplünk.

### *Tejútjárás*

Telve vagyok könnyel,  
Susog az éj.  
Telve vagyok könnyel,  
Rezdül az ég.  
Telve vagyok könnyel,  
Csillagok közt járok,  
Halvány kis fényekkel  
Kék álmokra várok.



### *Koccintsunk*

Aznap is kellett volna inni, amikor kijelentette,  
Hogy akar engem. Mint aki egy hosszú szónoklat  
Végére ért, úgy mondta.  
Büszke volt, én meg csak inni akartam,  
Hogy ünnepelhesse magát.

### *Táncolok*

húzódik a bőröd, tépődik az ajkad,  
kínszenved az arcod, vér fakad  
a szemedből, csikordul a fogad,  
szakad a húsd, arccsontod roppan;  
igen: a Szabadságom neked talán  
arcodon táncoló bakancs,  
de én teljes súlyommal szabad vagyok,  
húzódjon bár a bőröd és tépődjön az ajkad és  
kínszenvedjen az arcod, csorduljon a véred  
a szemedből, mindkettőből, és csikorduljon a fogad és  
szakadjon a húsd és roppanjon az arccsontod  
mert én én én  
én táncolok.

### *Cseréljük vissza*

Hát ha már egyikőnk sem tud mit kezdeni  
a másikkal, akkor cseréljük vissza  
az első pillantást  
titkos gondolatokat  
ki nem mondott  
foszlányokat  
a kézfogást  
a puha csókot  
a tapogatást és a  
megannyi nyalakodást  
a nevetést  
összebújást cseréljük vissza, és cseréljük vissza még

a sóhajokat  
és bánatokat  
és maró könnyeket  
és zokogást,  
a feltörő szerelmet;  
téged és engem cseréljük vissza mind.

### *Két kis tükör*

Két kis tükör: néztelek. Akkoriban virágok nőttek még.  
Rügye bomlott a fáknak és csillogtak a tükrök. Akkoriban még vis-  
szanéztél.



Elefántfa