Réthy Istvan novellai

Tangbharmonika

Az idés ar egy kicsi, Balaton-felvidéki faluban élt. Az a falu arrdl volt
nevezetes, hogy egy utcdja volt, igy hat mindenki a futcan lakott; négy
kihasznalatlan k6zosségi haza volt, és egy patakja, amelyik nem a halasto-
ba folyt befelé, hanem onnan iramlott kifelé gy, hogy se hal, se rak fogni,
siitni, megenni. Az id6s ur nyugdijas volt, és arrdl hires, hogy negyvenhét
éven at egyetlenegy szakmdja volt, cimzetes, egyetlenegy munkahelye;
és még arrdl, hogy fiatalabb koraban minden hangszert megszdlaltatott;
pengetett hegediit, gitart, nagybdgét, tilt cimbalom elbtt, zOrgetett cinta-
nyért. Mondom, minden hangszert megszolaltatott, de egyiken se tudott
jatszani, csak szeretett volna.

Egyszer, egy sz€ép nap, idén tavasszal, atsétalt a haziorvosdhoz a szom-
széd faluba, amde nem azért, mintha fajt volna a feje vagy mésvalamije,
hanem csak tgy, nézelédni, mert meghallotta, hogy tengerre s aztan Oce-
anra késziil az orvos egy vitorldssal. Majdnem barétok voltak, tegez6d-
tek, megengedte hat a doki, hadd nézelddjék az idGs Gr. Simogassa az
arbocokat, a kormanykereket, a koteleket, mint 6vodas az 6v0 néni arcat
szeretetbdl, s hadd kukkantson be a kajiitbe. Ugy volt. Simogatta az idGs
ur az arbocokat, a korméanykereket, a koteleket, é€s bekukkantott a kajiit-
be. Az orvos beszElt, magyarazott arrdl, hogy honnan indul el a hajoval,
mely tengereken hasogat majd, hol kot ki, honnan vag 4t az Atlantira, és
elmondta azt is, hogy nem fél, egyes-egyediil nyes neki a vizeknek. Az
1dds ur meghallgatta az orvost, aztan lelépett a hajorol, s egy kicsit korbe-
nézett a garazsban. Hajotartozékok voltak ott is mindeniitt, meg valami
egyebek. Itt egy kotélhagesd, ott egy Osszecsomagolt vitorlavaszon, egy
hasznalt kormanykerék, egy rozsdas horgony, egy horgaszbot és, ni: amott
egy tangéharmonika taskatlan, takarotlan, kicsit szEétlottyenve. Az idGs ar
sohase mondott le arrdl, hogy hangszert fog a kezébe, s hogy muzsikal.
Hat akkor most itt az id§, nem a viz, erre gondolt hirtelen, és ezzel a
gondolattal fordult az orvoshoz, aki épp az ételekrdl s az italokrol magya-
razott, amelyeket felpakol majd a hosszu vizi dtra.

— Ezt a harmonikat magaddal viszed? — kérdezte az idGs ar.

— Azt nem. Egyébként nem is az enyém, hanem a nagyobbik fiamé. O
rakta oda le évekkel ezel6tt, amikor egyetemre ment, s azéta se emelte fel
onnan senki — mondta az orvos. — Téged tan érdekel ama vacak?

Az idés tr hazavitte a tangdharmonikat. Olben vitte, mert folyt szét.
Alul is, feliil is 16gott a rogzitGje. Otthon, persze, a hangszer koré gylt
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a csalad: az idds, nyugdijas feleség, a két mérnok fid, a tanarné meny, a
harom unoka, akik koziil a legkisebbik volt a legaranyosabb, s nem csak
azért, mert mar jol focizott, hanem azért is, mert 6rokké hamisan (aka-
rattal?) illesztette megszolalasaiba az édes-savanyu, a fehér-fekete, a vi-
dam-szomor, a O illata-biiddos meg a puha-kemény parok valamelyik
tagjat. Nos, hat mindenki ranézett a hangszerre, mosolygott, legyintett,
aztan pedig otthagyta, ahol taldlta.

Az idGs ur a kicsi szobdjaba vitte a harmonikét; ott porolgatta porszi-
voval, pokhaldzgatta piciny tollseprivel, dédelgette szivvel-szemmel any-
nyira, hogy mar-mar nevet adott neki. Ott latta meg, hogy hidnyzik réla a
feketék koziil két billentyd. Sebaj, nem baj! — mosolygott, és kacsintott az
Oreg, aztan a garazsbdl a kicsi szobéba rittyentett szerszamot, lécet, fes-
téket, ragasztot ugy, hogy potolta a hidnyt, és tigy is, hogy megigazitotta a
r0gzit6 pantokat alul s felil.

Két napig nem nyult a hangszerhez. Nem mert hozzanyulni. Tartott a
hangjatol, s attdl is, hogy felsiil vele az 6véi elGtt, mert nem lesz képes meg-
tanulni egyetlen dallamot se autodidakta. A harmadik nap aztan a vallara
akasztotta a tangéharmonikat. Széthuzta, Osszetaszitotta. Széthuzta, 6sz-
szetaszitotta, s megint. Levegdztette. Billentyith6z nem nyult még. Filozo-
falt valameddig. Arra gondolt, hogy vajon mindenkinek €s mindig sikeriil
elGteremtenie azzal, ami van, azt, ami nincs, csak neki nem? Megnyomott
egy fehér billentytt jobb oldalt, kozépen, s jott a hang, névtelen. Aztan
megnyomta mindenik billentytit, a fehéreket s a feketéket is, erre minde-
nik kiildott hangot oda, a kicsi szobdba szépen, csendesen. Attdl kezdve
ott gyakorolt az idds ur naponta reggeltdl estig. Azt igyekezett elGcesalo-
gatni, hogy deres mar a hatar. Enekelt, mikozben billentytizott, s hallotta,
hogy nem taldl az § hangja a harmonikaéval. Ismételt. TObbszor, ajra s
Ujra. Na de raszolt a csalad: uram, édesem, apu, tata, nem hagysz minket
pihenni, zavarsz a muzsikdddal. Megértette. Kiment a gardzsba harmoni-
kazni. Oda meg a szomszédjai szoltak at, hogy hat izé. Sebaj! Ott volt még
a nagy gylimolcsoskert végében a foldat. A {6ldit mentén az akacerdd. Na
de! Onnan a facantyikok menekiiltek a deres méar a hatar hangjara.

Ejjelizeneként szélaltatta meg az idSs tr a nétat a felesége ablaka alatt. A
feleség nem gyujtott lampat. Nem nyitott ablakot. Nem kiildott puszit. Csak
annyit mondott, hogy édes uram, elment az eszed Gjra. A fitk hallottak a
notat. Parnat szoritottak a fejiikre, s ennyi. A meny semmit se hallott. Az
unoka, a legaranyosabb, ijedten ugrott ki az 4gybdl, és cuppant az udvarra.

— Na, milyen volt a néta, kicsi unokdm? — kérdezte tGle a nagyapja. Azt
akarta mondani a kislegény, hogy illatos volt, ehelyett azt sikeriilt kimon-
dania, hogy biidos.

Az 1d6s ur hazavitte a hangszert a haziorvosnak. Megkdszonte szépen,
azonkiviil pedig azt kivanta neki, hogy szerencsés szelek fijjanak majd a
tengereken.
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Mellehuisa raktarbol

Az 1d6s tanarnd s az idés mérnok a kicsinél is kisebb falu szazesztendds,
repedezett, am biiszke paraszthazanak konyhajaban volt kedden vagy ta-
lan szerdan délel6tt kilenc 6ra tajt. Kint, az udvaron s az utcan, nyugo-
dalmas csend honolt, de nem toretlen, mert a szomszéd kakasa bele-bele
kukorékolt. Bent, a konyhdban, az idGs tanarné kézzel mosogatott, azért
kézzel, mert holmi alig mosatlanért nem szokott, nem is akart gépet indi-
tani. A csillog6-villogé fényes kagylonak tdmaszkodott enyhén, s a dereka
okan egyszer-kétszer feljajdult. Az idGs mérnok pasztas tollal meg egy
kistenyérnyi fehér papirral huppant parnazott sz€kére az asztal elé, s jegy-
zetelt. Bevasarolni késziilt a szomszéd kisvaros nagyboltjaba. Az idGs ta-
narnd ugy, ahogyan a habos vizet lecsepegtette az edényekre s az eviesz-
kozokre, tollba mondott, diktalt. Padlizsan 6t. Mindenféle gyltimolcs, ez
is, az is. Aztan paprika. Paradicsom. Kaposzta egy. Asvanyviz. Sertéshiis.
Csirkeszarny nyolc. Mellehusa legalabb két kil6. Jégkrém semmi, toltott
ostya semmi, mert az mindkettGnknek artalmas, hiaba citromos. Az idds
mérnok jegyzetelt. Teleirta a kis cédulat nyomtatott bettikkel fegyelme-
zetten, ugyanigy, mint évekkel azel6tt, ha lakberendezést tervezett.

Az id6s tanarn6 a mosogatas végére ért. Kezet torolt kenddvel is, pa-
pirral is, kdtényt menesztett, hiivelykkel nyomogatta, tologatta derekat,
aztan fajdalomcsillapitot nyelt egy pohar asvanyvizzel. Az idés mérnok
szedel6zkodott. Indult a nagyboltba. Neki még semmije se fajt gy egyéb-
ként, csak cukorbeteg volt. Ama kis cédulat a pénztarcijaba cstsztatta.
Mosolyt vetett ra s egy huncut gondolatot, azt, hogy téged is ott hagylak
majd valamelyik polcon éppen tgy, mint eddig az el6deidet mind.

Kicsi, 6ceankék, 1j személyautdjuk volt a mérnokéknek bevasarolni,
vagy orvoshoz szaladni, ha kellett. Sehova mashova! Strandra? Balaton-
ra? Rantott bordazni betyarcsardaba cigdnyzene mellett? Haza Erdély-
be? O, 6! Na, na! Az idGs tanarné nem szerette az autdt, de az autébuszt
se. Muszajbol iilt fel erre vagy arra, s ha feliilt, mindig eszébe jutott a régi
mondas a kecskérdl meg a késrdl. Az idés mérndk oda és vissza volt a kis-
kocsijukért. Ugy odavolt érte, mint magyar huszar a lovaért. Nevet adott
neki, hogy aszongya, hogy Nyisszanj, Miska! Bizott benne, mert mindig
odaért, ahova elindult.

Szaz forintért vette meg a bevasarlokocsit ott a nagybolt el6tt, punk-
tum. Vagyis az ugy volt, hogy parkolas utan ide- meg odapillantott, s ami-
kor meglatta azt a kedvére sziiletett holgyet, aki a bevasarlokocsijat tolta
a helyére, raszolt, s azt mondta kedves szoval, hogy holgyem, én megve-
szem a kocsijat. Szaz forintot adok érte. Megvolt! S ha meg, hat nyomul-
hatott az id6s mérnok befelé. Kdzben ugyancsak figyelt zold sapkijanak
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arasznyi simlédere alatt, és arra gondolt, hogy akér aznap is el6keriilhet a
jO ember, az Oreg bOrgydgyasz, akivel még az 6hazaban ismerkedtek Osz-
sze. Sokszor talalkoztak méar ott, abban a nagy boltban. Olyankor az id6s
mérnok koszOnt az orvosra, 6 nyujtott kezet els6nek, aztin beszélgettek
annyit amennyit, beszélgettek politikardl, futballrol, vadaszatrol, és ugy
véltak el egymastol viddman, hogy immaron nem a hajukra csepeg az esg,
ha csepeg.

Cédulgja szerint pakolt az id6s mérnok a bevasarlokocsiba. Nagyon
odafigyelt, hogy mit és milyent vesz le a polcokrdl. Egyébként pedig lec-
kézett egyet az idGs tanarnd indulés el6tt. Emlékezz az éretlen sargad-
innyére és az éretlen padlizsanra, amelyet legutobb hoztal: komposztba
vald volt ez is, az is. Szedegette hat az idés mérnok az almat, az &szi ba-
rackot, a nektarint, a padlizsant, a paradicsomot, a paprikit meg a tobbit.
Igy ért a husos pulthoz. Bamészkodott valamennyit ott éppen gy, mint
ahogyan borji bamészkodik az aj kapu elStt, mert az, hogy csirkecomb,
-mell, -szarny meg ilyesmi, néla se volt egy év milva tanulandé tantargy,
amde az, hogy sertéstarja, lapocka, oldalas, sotét labirintusba vihette vol-
na az oreget. Soha nem ismerte fel azokat. Fiatal kordban sem, amikor
disznot vagott a csaldd. Hanem aztdn ebbdl is, abbdl is kapott egy-egy
valamennyit a hisos pultos n6tdl. A csirkeszarnybol meg éppen nyolc da-
rabot. Mar csak a mellehdsa maradt kéretlen. Akkor aztan Gjra csak na-
gyokat nézett az idés mérnok. Emitt-amott konokul figyelt. Tehette, mert
senki se volt elStte, mogodtte. Hogy mire és hova bamult leginkabb tobb
mint hatszusszanasnyit, azt most nem mondjuk el senkinek. A pultos n§
rakérdezett:

— Segithetek, j6 uram? Mi tetszik még?

— Két kil6 mellehusat kérek.

— Mit kér?

Az 1d6s mérnok ismételt.

A husos pultos n6 lehtizta nylon kesztytjét a kezérdl, kibujt fehér ko-
penyébdl, lennebb gombolta sarga bluzat, nem pirult, mosolygott, kacsin-
tott, tdncosat 1épett, €s tigy mondta az id6s mérndknek, amit mondott:

—J0jj6n velem a kézi raktarba, uram!

Széaz forintért adta el bevasarlokocsijat az id6s mérnok. Leskel6dott a
boltbdl kilépve, s amikor meglatta azt az aranyos holgyet, aki bevasarlo-
kocsit keresett, felajanlotta az ovét.
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Piros kanapé

Az id6s 1r, kit igazgatd trnak szolitott a falu annak ellenére, hogy 6 sehol
se volt mar igazgatd, a konyhabdl sietett a kicsi szoban at az elészobaba,
hogy aztan onnan ereszkedjék le a pincébe sajat termesztést vorosborért,
mert ami fent volt, az mind elfogyott, és hianyzott. Persze. A pincét csak az
el@szoban 4t lehetett elérni, s a kettSt vastag fal, azon ajtd, valasztotta el,
meg még valami: egy dog nehéz, tiszta 4j, kihtizhatds kanapé az ajté el6tt,
na de nem a piros, hanem egy sziirkészold, mindenféle geometriai mintas,
vad darab. A piros kanapé a kicsi szobaban volt festmények, fametszetek
alatt azota, amidta erre a vilagra jott. Anyakonyvi kivonata (a hatan 16g6
gyari papir) szerint éppen huszonhatodik sziiletésnapjat tinnepelte, s hat
éppen huszonhat évet szolgalt. Végig j6 volt. Végig kedves, csendes, be-
cstiletes, htiséges. Senkit se hagyott cserben. A kezdetek kezdetén az idds
urat meg a feleségét békitgette a tenyerén. Ha napkdzben Osszevesztek 6k
ketten ezen vagy azon, este kibékiiltek a piros kanapén. Fekiidt rajta ennyi
meg annyi testvér, rokon, ennyi meg annyi vendég, aki mind j6l aludt, szé-
pet almodott, nagyot pihent. Es fekiidt az elsGsziil6tt i meg a masodik is
feleségestdl gy, hogy itt hdrom, ott két gyerek sziiletett. Ot unoka: két fid,
harom lany. (A fit unokék pisilték le a kanapét, nem mas.) Kopott hét a
piros kanapé rendesen. Fakult. Gyengiilt. Foltosodott. K&zépen kilyukadt.
Egyik rugoja eltort, s a torott szar kibajt a lyukon. Azt a torott szarat levagta
az idGs ar a gyorsvagdjaval, hogy ne szirjon, de a lyuk ott maradt.

Az idés ar tehat, akit igazgato urnak szolitott a falu, sietett, hogy bort
hozzon fel a pincébdl, ahol annyi, de annyi voros szGl61€ volt, hogy ha-
rom évre, vagy egy nagy lakodalomra is elég lehetett volna, az el6szobaba
1épett, ott meg azt latta, hogy a felesége, akit kedves igazgatoné asszony-
nak szdlitott a falu, a tiszta Gj kanapén {il, és most nem keresztrejtvényt
nyaggat, hanem regényt olvas belefeledkezve. Az id6s ur az idds felesége
mellé huppant, és ott addig maradt csendben, amig elfelejtette a pincét
meg a bort, de nem Orokre, hanem csak addig, amig egy régi vagya nem
iparkodott a szivébdl kifelé. Cseréljék ki a két kanapét: a régit az Gjjal, az
Gjat a régivel. Vigyék a geometriai mintasat a kicsi szobaba, s a pirosat a
helyébe, a pinceajt6 tovébe. Beszéltek mar errdl valamikor régebben is,
de akkor csak szép sz6 maradt a beszéd, semmi tobb.

Az id6s ur elmondta hat a feleségének, hogy mit szeretne, s mit akar.
Kicsit izgatottan, kicsit félve besz€lt, nehogy ellenkezzék az asszony, s ne-
hogy erre 6 begorombuljon. Volt mar ilyesmire példa nem egy, abban az
Otven hazas évben. Az idds ur kitalalt valamit, azt meg is szerette volna
cselekedni, &m az id6s asszony rendesen ellenezte, mire ¢ rendesen be-
idegelt. (Mint legutobb a kisvaros nagy boltjaban.)
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—JoOl van. Koltoztessiink! — csukta be regényét az igazgatoné asszony. —
Kezdjiik azzal, hogy kivissziik a piros kanapét a kicsi szobabdl az udvarra,
s ott letessziik a tiszta fire.

— Az udvarra? A flire? De hat miért oda?

— Azért, mert ott jO helyen lesz egy ideig.

— Onnan pedig hova?

— Onnan felkinaljuk valakinek. Vannak szegény portak a mi falunkban is.

Beléptek mindketten a kicsi szobaba mezitlab. Odabent sz6nyegek, kony-
ves szekrények, asztal, székek, szamitogép meg miegyebek voltak. Amit le-
hetett ezekbdl, kihordtak az el3szobédba, na, meg az udvarra, hogy ngjon a
hely, hogy 16kdoshessék a piros kanapét a bejarati ajto szajaba, s hogy aztan
atsiritsék rajta. Az idGs tr meghuzta a kanapét, az idGs holgy megtaszitotta.
Pont. Mert pont akkor rémlett fel nekik, hogy nem két-, hanem négyembe-
res az a bator. Annak idején négy ember kellett ahhoz, hogy becentizze az
eldszobabol a kicsibe, mert a sziiknél is sziikebb volt az ajtorés, ami azota se
tagult semmit se. Es megint pont. Mert pont akkor villant mindkettejiikbe,
hogy lesz ott nemulass, izzadas, idegeskedés, kinlodas, egymasra mutoga-
tas, tehetetlenség, amig sikeriil végiil az eldszobaba koltdztetni azt a piros
kanapét. Mondom, az idds holgy tolta, s akkor nem fajt a dereka, az idGs ur
pedig huizta a butort az ajto szajaig. Ott meg kellett allniuk. Meg kellett pi-
henniiik. Gondolkodniuk kellett. Toprengeniiik. Es ekozben toriilkozniiik
is, mert agy izzadtak mar, mint a székely 16 a Hargitan ronkmozgataskor,
pedig az még nem volt akkor hetvenot éves.

— Hogy fér ez itt ki? Nincs fogalmam — sz6lt az igazgat6 ar.

— Ugy fér ez itt ki, ahogy befért — szlt az igazgatoné asszony.

Forditgattdk azt a piros kanapét a parkettan gy, hogy hol az eleje volt
hatul, hol a hata volt elol. Emelgették tgy, hogy hol az egyik vége, hol
a masik volt fent. Oldalra dontogették. Elére allitgattak, csakhogy vala-
hogy atsuvaszthassak az ajtorésen. Mondom, az id6s holgy tolt. Izzadott,
nagyokat fajt, de vezényelt is. Na, most igy! Na, most ugy! El ne karco-
16djék! El ne szakadjék! Vigyazz, el ne torjék! Az idds tr huzigilta, teker-
gette, allitgatta azt a rosszcsont butordarabot a vezénysz6 szerint addig, s
addig, amig egyszer csak hanyatt nem esett.

— Virj! Ne tologass! — kiéltotta el magat. — Hanyatt estem!

— Ha, ha, ha! Na, és hogy csinaltad? Hogy sikeriilt hanyatt esned?

Az id6s ar athuzta valahogy a piros kanapét az eldszobdba. Onnan
az igazgatoné asszonnyal egyiitt vitték ki az udvarra. Egyiitt vették észre,
hogy vér folyik az id6s tr bal 14ba ujjhegyeibdl. Kevéske vér a piros kana-
pé miatt. Ott egye meg a nyar vége! Letoriilték. Aztan lendiiletbdl szed-
ték, bontottik csavarokra, 1écekre, szivacsokra, dirib-darabokra a tiszta 4;j
kanapét az eldszobdban, és ugy koltoztették at a kicsibe.
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Valami j6 munka

Uj jardat épitettek ott, abban a kisfaluban, a Lovas-puszta alatt. EIGbb
elbontottak a régit. Kdzhasznuak bontottak el inkabb gy, mint ahogy.
Csak férfiak. Csakany, aso, lapat melegedett s kopott munkakesztyts
markaikban, amint kifelé billentették a szdzéves, ide-odasiippedt beton-
lapokat, €s amint rakasba raktadk &ket a hazak tovébe, vagy egy-egy hid
sarkara. A kozhasznd nék sepertek: az aszfaltat sz€lét vagy a betonlapo-
kat tisztitottdk meg minden kosztol. A falugondnok vigyazott rajuk, mi-
kozben 6 is dolgozott: be-becsengetett egyik-masik portara. Be is 1épett
oda, hogy megvételre kinaljon, az dnkormanyzat nevében, épen maradt
darabokat szaz forintért. Ja! Az se volt dnkormanyzat, hanem csak kép-
viselS-testiilet! Az palyazott, €s nyert pénzt, valamennyit, jardafelgjitasra
a telepiilés féutcajanak jobb oldalara. De csak oda. Oda is a kezdetektdl
kezdve valameddig. Na, de ne ma’, hogy végig! A fGéutca bal oldalara?
Oda mettSl meddig? Oda egy 1épést se! Ott, a bal oldalon tehat, soha se
futott jarda ebben az életben. Hogy miért nem, azt senki se tudta, avagy
tudni nem akarta. Hanem a jobb oldalon a régit? Azt bontani kellett,
mert az mar olyan volt, hogy fit, leany, gyermek 6reg, macska is, kutya
is, mind megbotlott benne. Volt, aki igy megakadt egyszer siettében egy
kiall6 betonlap csiicskében, hogy homlokra vagédott, homlokdudort
szerzett maganak. Kacagtak, akik lattak azt a bukdacsot. Koztiik egy idds
holgy, talan éppen Klari mama, hahotédzva kialtotta oda, hogy csak addig
emeld maskor a fejed az égnek, fiam, amig még a foldet is latod.

El6bb valami behem6t tehergépkocsik tériiltek-fordultak a faluban.
Homokot hordtak, iiritettek dombokba az 1t bal oldalara. Az egyik ilyen
domb tetején fekete kutya konnyitett magan szokasa szerint. A homok
utan kockakdvet széllitottak, rengeteget, kilenc rész sziirkét, egy rész pi-
rosat. Rondak voltak és nagyon zajosak azok a kocsik. Zorogtek, dong-
tek, csattogtak, billegtek, dcskavas gyijteménynek beillettek. Soférjeik
hangosak voltak, kiabal6sak, amikor segiteni akartak egymasnak. ,, Tolass
mar! Még! Ovatosan! Na, most iirits! Figyelj oda! Vigyazz! Ne cicomazz!”

Kisgépek valtottak a teherkocsikat: egy aprobb barna traktor tolo
gyaluval az orran, két dongolégép, és ugyanannyi henger. A falu keleti
végébe allitottak le Sket Grizetlen. A kisgépekkel egyszerre érkezett meg
terepjaréval a tervez6 mérndok meg a munkavezetS. A mérnok sziirke
volt, id8s, bozontos, szakallas, valahogy olyan, mint Marx az antivilagban.
A munkavezetének magyarazott, mutogatott, mikdzben a falu keleti vé-
gétdl a kozepe felé Iépkedtek raérdsen.

— Az 1jjarda a régi nyomvonalat kdvesse pontosan! Tiz soros legyen koc-
kakovekbdl, kilenc sor sziirke, egy sor piros! Induljon a rajz szerint onnan,
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attol az utcasarki szép és gazdag haztol, és menjen lefelé, mondjuk a pol-
garmester, a nyugdijas iskolaigazgato, a rend0r meg az anydsa kapuja elGtt.
Ott alljon meg Ggy, mint ahogy egy karo all meg a Juliska-fuszulykasban.

— Miért alljon meg ott? Nem értem — szOlt a fanyar munkavezetd.

— Azért, mert csak addig ér a takar6. Akarom mondani: a pénz.

A jardaépité munkasok mas-mas vidékiek voltak. Verbuvaltik Sket, s
mind fanyarok voltak. Hidba, no! Fanyar f6noknek fanyar beosztott jar.
Nem valami j6 munka, hanem csak ez a jardaépités jutott nekik hdrom
hétre, egy honapra. Koztiik az a kicsit fekete, alig nyolcosztalyos, szak-
matlan fiatalember ugyancsak tavolabbi vidéki volt valamikor, de most
mar lakéja a falunak, hiszen behazasodott. Onként jelentkezett, dnként
allt be jardazni, 0rommel.

Megreggelizett a tarisznyajabol, aztan inditotta hat, és vitte a munkéat
az a hat-héttagu csapat keleten két porta elStt egyszerre. Méretre széles,
méretre mély arkot hagyott maga mogott, ahol elhaladt. Feltort, és fel-
szedegetett minden régi hidat, kitakaritotta az aljat. Odafigyelt. Baleset
vagy egyéb rendkiviili esemény nem tOrtént, ha csak azt nem szamithatjuk
rendkiviilinek, hogy egyik-masik jardas ember becsengetett ide-oda, €s
egy pohar palinkat kért erdsitének. (Nem volt kocsma a faluban.) Emitt
kapott palinkat, amott meg se hallgattdk 6t. Ahol kapott, ott tigy volt sike-
re, hogy a kapuba vitte a gazdi az italt, s kért szélesebb jardat, egyeneseb-
bet. Ildik6 mama azt kérte, hogy ne szaggassak fel a haza fala el6tt azt a
régi betont, mert attdl tart, hogy onnan tor majd be az esGviz a pincéjébe.
A mend tulaj azzal allt eld, hogy az 6 kapujaval szemben ne hosszaba,
hanem keresztbe rakjak le a kockakoveket. A kicsit fekete, alig nyolcosz-
talyos, szakmatlan fiatalember is be-bekopogott erre-arra. De 6 nem pa-
linkaért zorgetett befelé, hanem valami j6 munkaért. Igy mondta, és nem
ugy, hogy pénzesebb munkaért. Egész nap a jarda épitésén dolgozott §
is. Igy aztan csak szombatra, vasarnapra vallalt volna j6 munkat. Vallalt
volna, ha talalt volna, de nem talalt. Pedig rafért volna egy kis pluszkere-
set: az élettarsa sziilés el6tt allt, ahhoz kellett volna tobb 16vé. Esténként
ugyan, mikor hazament mar a jardacsapat, mindig talalt a mi fiatalembe-
rink egy-egy ottfelejtett kalapacsot, harapot, asot, lapatot, spaklit, ké-
muveskanalat. Elvihette volna Sket, s eladhatta volna jo pénzért, de nem
tette. Neki az nem volt a j0 munka. Amit ott talalt az Gt mentén vagy a
hazak tovében, azt masnap reggel orommel adta vissza tulajdonosanak.

Naprél-napra nyilt elfelé az tj jarda. Orémét vitt azokhoz a fiatalok-
hoz, nyugdijasokhoz, akiknek a kapuja el6tt elfutott. Orémot vitt minden
Uj hid, minden qj vizelvezetd, s igy borral, palinkaval, cigdnypecsenyével
tinnepelt a negyed falu, s tinnepeltek az épitdk is. Az a kicsit fekete, alig
nyolcosztalyos, nem ment el az tinnepre. JO munkat taldlt maganak mar
két nappal azel6tt, dlland6 nyolcoras munkat a szomszéd kisvaros kerék-
parszereldéjében szerzGdéssel, hatarozatlan iddre.
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Oreglany az éjszakaban

Védondi jogi tovabbképzés volt a megyehazan, késé délutan. A jo-
gasz, a kecskeszakallas egyetemi tanar csak besz€lt és beszélt olyan stirtn,
mintha minden tudasat a védéndkre szerette volna teriteni. Képeket is,
szovegeket is vetitett egy vaszonra. Nem volt unalmas az el6adéasa. Sok
mosollyal, konnyd tréfakkal, széles gesztikuldlasokkal fiszerezte azt. A
véddndk, koztiik az oreglany, Ilma is, jegyzeteltek, mikdzben fel-felnéz-
tek egy-egy képre, szovegre. Elvezték az elGadast, s6t, hasznosnak tartot-
tak minden percét. Senki se tor6dott az idével. Pedig az szaladt, rohant
befelé az éjszakaba.

Ilma az aut6busz-allomashoz futott a megyehazardl, s ott kapkodva né-
zett koriil. N6ket, férfiakat latott a peronon, utasokat, egymas nyakaban
16g6 fiatalokat is, meg egy autdbuszt éppen induléban. Megkozelitette.
Leolvasta a gép kis tablajardl a jelzett utiranyt. Az éppen j6 volt neki, hat
fellépett a buszra. Koszont. Bérlete volt, felmutatta, majd helyet foglalt.
Cokmokjat az 6lébe tette, s szusszant egy nagyot. — Szerencsém van. Még
ma hazaérek — erre gondolt az ut legeslegelején, és erre gondolt akkor
is, mikor aztdn elmaradt a megyeszékhely lassacskan ott, ahol volt. Sar-
gul6 akacfak, vorosld bicskebokrok, galagonyak szegélyezték a busz mel-
lett a sima aszfaltutat. Tajkép. Festmény. Nem mas. Az 6sznek ezekbdl
a gyonyord szineibdSl azonban nem sokat latott az 6reglany. Csak annyit,
amennyit a kocsi lampai megvilagitottak, és csak addig, ameddig megvi-
lagitottak.

Azzal foglalkozott éppen, amott a busz puha székébe siippedve, hogy
mit gyakorol majd mésnap a tovabbképzésen szerzett tudasbol. Eldon-
totte, hogy a munkakoréhez tartozé Osszes csaladot meglatogatja, és el-
igazitja 6ket a csaladjog valtozasaibol, am akkor az autébusz varatlanul
megallt. A sof6r lampakat gyajtott az utastérben, és megszolalt:

— Végallomas, kiszallas!

Az Oreglany nagyot nézett. Nézhetett volna ugyan nagyobbat is, rémiil-
tebbet is, mert az az autdbusz gy se ment volna tovabb egy kerékfordu-
last sem. — Ez &m az én szerencsém! — sOhajtott, remegett, s toriilt egy
konnycseppet Ilma. Beleremegett abba, hogy tiz kilométer gyaloglas var
ré az Gszi csillagos ég alatt. — Legalabb ne lenne §szi, és ne lenne csillagos!
— ezt gondolta bubinatos szomorasagaban.

Nem volt gyava. Semmitdl se félt soha. Most is felbatorodott. Erds el-
hatarozassal indult meg hat hazafelé, a kicsi faluja felé, a Lovas-pusztara.
Képzeletben abba kapaszkodott bele, amije volt: a gyonyord otthonaba,
fiaiba, unokaiba és abba, hogy elismert, megbecsiilt védéndje 6 kicsi falu-
janak. Belekapaszkodott, &m de csak egy pillanatra tehette, mert rogvest
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azt tortént vele is, mint ami mindenkivel meg szokott torténni: kellemet-
len helyzetben kellemetlen emlékek tolakodnak elé.

A sziil6falujaban tartotta meg lakodalmat. A sziil6falujaban, de nem a
szil6i haznal, mert az kicsi volt, és egyébként is ott siitott-f6zott az édes-
anyja a lagzira. Még csak nem is a kultirhdzban, mert az draga lett volna,
hanem egy téritésmentesen kapott lakas szoba-konyh4jaban. Abban ehet-
tek, poharazhattak. Abban dalolgathattak, tdncolgathattak egy szal hege-
ddre, egy szal bracsasra. Neki nem volt menyasszonyi ruhdja. Ott veszitet-
te el, ahol felprdbalta, s ahol megvasarolta. A vilegénynek se volt fehér
inge, csokornyakkenddje, fekete oltonye. A karikagyiriket meg éppen
ugy hoztak Ossze, hogy a vélegény siiket mamajatol meg a siiket papajatol
maradt darabokbdl préseltették a sajat ujjukra. Palinkat az 6 legkisebbik
batyja intézett hitelben. Bort, ihatatlan savanytt, szodaporral enyhitendd,
agylagyité Novat, a v6legény vasarolt a rokonaitol. Huaslevest az édesany-
ja f6z0tt a sajat tydkjaibdl, a siilt hasokat is 6 teremtette eld azokbdl. A
torta, a siitemények ugyancsak a sziil6i hdzabol jottek a bérelt hazba. A
meghivottaktdl, akik kevesen voltak s mind rokonok, targyakat is, pénzt is
kapott ajandékban a fiatal par. A targyak: az edények s az eszcdjgkészlet,
megmaradtak. Am a pénz adossagba ment el mind. A hangulat? Hat az
olyan volt, amilyen. Se nem ilyen, se nem olyan. Pedig a kisvarosi nagy-
néni egy asztalra ugrott fel a férjével, és ott tancolta el a kallai kettSst.
Naszéjszaka nem volt, mert ugy beragott az ifju férj mar éjfél el6tt, hogy
haszndlhatatlannd valt.

Gyalogolt az dreglany, gyalogolt hazafelé. Csak a vaddisznoktdl ijedt
volna meg, ha rarohantak volna a kornyék akicosaibdl. Birta az utat. Ad-
dig birta, amig egyszerre csak remegni nem kezdett a laba, f4jni a térde,
szédelegni 6 maga. Mikor megérezte, hogy szédeleg, imara fogta két ke-
zét, felnézett a csillagos, 6szi égre, és ezt mondta:

— Valami varézslat kellene, valami csoda, draga jo Istenem!

Hatulrdl tiillkolést hallott, aztdn személygépkocsi allt meg mellette. Az
anyoOsiilésen ismerds holgy iilt. A hatso iiléseken ismerds gyermekek. A
sofdr kiszallt a kocsibol. Falubelije volt. Kérte az dreglanyt, hogy iiljon be
a gyermekek mellé, hogy hazamehessenek.



