Kovacs Aprad
Altum silentium

Egy gondolkodo irodalmadr szellemi portréjahoz
(Mdsodik kiadds)'

A csond sz6 referencidja helyett
hangzasa iranyitja a narréciot: [...]

a ,,csond” nem szétlansag, ellenkezdleg:
intenziv jelképzés.

(Szitdr Katalin)

Hat csak egy szot adj!

Szitar Katalin tudomanyos munkassaganak mindvégig kozponti kérdé-
se volt a csend témadja — egyéni, tarsas és irodalmi megnyilvanuldsainak
jelentésteli avagy éppen deficites mibenléte. Palyatarsaként, munkatar-
saként €s baratjaként is azt mondhatom: személyiségének egyik legfonto-
sabb megnyilvanulasa volt a csondes jelenvaldsag. Joggal érezhetjiik tgy,
hogy a jelenség megértése irasaiban az 6Snmegértés szévegeinek konsti-
tutiv Osszetevdjét alkottak. Ez adta meg tudoményos értekezései, elemzé-
sei hangnemének bensGséges voltat, a személyes érintettségbdl is fakadd
hitelességét. Tanulmanyait a csond poétikaja és koltészetbolcseleti értel-
mezhetGsége jegyében fogalmazta meg.

A palyatarsunk tavozasa utan kovetkezd egy évben tovabbi veszteségek
érték a Pannon Egyetem szellemi kozOsségét s a magyar irodalmat. El-
hallgatott a veszprémi varnegyedben otthonosan mozgd Esterhdzy Péter
és Szegedy-Maszdk Mihaly. Néhany szoval roluk is megemlékezem a ki-
jelolt téma keretei kozott.

A csend alakzatainak értelmezését nem sajat felfogdsom rendszeres
kifejtésével kivinom elSadni, hanem irodalmi és elméleti szovegekben
megmutatkozé értelempotencidljaik gazdagsaganak — persze csak vazla-
tos — felvillantasaval.

Az emlékkonferencia megnyitéjan elhangzott Katalin egyik kedves
kolteménye: Cseh Tamas és Bereményi Géza dalverse. A szoveg interpre-
taciéja megkonnyiti sziamomra a téma érzékletes exponalasat. Ime a vers
szovege:

! A tanulmany egy tudoményos konferencidn elhangzott plenaris elGadas szovegének
atdolgozott és bdvitett kiadasa. (V0. ,,Az elmondatlan és elmondhatatlan”. Konfe-
rencia Szitdr Katalin emlékezetére. Veszprém, 2016. augusztus 31-szeptember 1.)
Rovid valtozata az Iskolakultira 2016/11. szamaban jelent meg.
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Bereményi Géza

Most elmondom, mid vagyok, mid nem neked.
Vartal ha magadrol szép éneket,

dicséré éneked én nem leszek,

mi mas is lehetnék: csak csond neked.

E 5206 jO: csond vagyok, csonded vagyok.
Ha ram igy kedved van maradhatok,
ilhetsz csak tdirve, hogy dal nem dicsér,
se jel, se lang, csak csond, mely égig ér.

S folytatom mid vagyok, mid nem neked,
ha vartal langot, az nem lehetek,
folébem hajolj, lasd hamu vagyok,
beldlem csak jovdd josolhatod.

Most elmondtam mid vagyok, mid nem neked.
Vartal ha magadrol szép éneket,

dicsoité éneked én nem leszek,

mi mas is lehetnék: csak csond neked.

Okfejtéseim maésik pillérét Szitar Katalin utols6 tudoményos eldadasa
képezi, melynek cime: A csend mint részesiilo odatartozds. A szdveg a ka-
runkon 2015-ben megtartott nemzetkozi Bahtyin-konferencian hangzott
el orosz nyelven, s azota kozlésre keriilt a Narratorium cimd elektronikus
folyodirat hasabjain.

Ezenkiviil természetesen atnéztem irasait és leveleit, felidéztem kap-
csol6d6d mondatait. Most megprobalom kiemelni a legfontosabb szem-
pontokat, s ahol tudom, illusztrdlni fogom megallapitasait. Meglatdsom
szerint két elvrdl van sz6 irdsaiban. Az egyik: a csend csak szimbolikus
— tobbek kozott nyelvi — kozvetitések révén hozzaférhets az értelem sza-
mara. A masik az, hogy a silentium a leginkabb 6sztonz6 megnyilvanulasa
lehet a perszondlis jelenvaldsagot biztosito részesiilé odatartozasnak.

Az ,odatartozosag” fogalmat Gabriel Marceltdl kolesonozte, kinek
felfogasardl — tagadhatatlan szimpatia kiséretében — Katalin hiteles ér-
telmezést adott utolso irasaban. Mikozben 4j jelentéslehetdségeket tart
fel a poétikai értelmezés oldalarol a magyar irodalom szamos alkotasa
alapjan. A jelzett problémakrol arnyalt képet nyujt a Hidny-jelek, Szitar
Katalin utols6 tudomanyos értekezése.

2 Szitar Katalin: Monvanne kak mpudactHOCTb. (Teopust BbickasbiBaHus baxriHa n

Benrepckuii poman XX B.). [Silence as Involvement. (Bakhtin’s Theory of Utterance
and Hungarian Novel of the 20" Century)]. Narratorium 2016. Ne 1 (9).
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Azon két konyv fedelén, amelyeket a halala elStti hetekben olvasott,
a francia ir6 és filozofus neve szerepel. Axiomaként idézte egyik foma-
ve, A misztérium bolcselete kulcsmondatat: ,, A sors csak azzal a feltétellel
mélyiil megtestesiilt 1étté, ha onfeltarulkozassal megy elébe masoknak™.?
Ontoldgiai alapviszonyrdl van itt sz0, az emberi cselekvés tdliink fligget-
len, eredendd inditékarol, mely a jelenvalo 1€t — a vele 1ét — elementaris
vagyaval, a feltétlen odafordulassal egyenértékd. Ugy latom, errdl szl a
Cseh—Bereményi-koltemény is.

A vers Bereményi Géza felfogasaban irasmt, benne a ritmus 4ltal aj-
ratagolt szavak alkotnak koltSi képz6dményeket, éspedig a dalnok szajan
kikivankozo, keletkezésben 1évs, sziilletend$ szavak. Cseh Tamas ének-
mondasa a dallam, a hangzas ritmuséat s a feledhetetleniil személyes into-
naciot adja hozza a méasként mikodd versritmus képz6dményeihez. Errdl
most — irodalmarként — jobb, ha nem beszélek. Ideje van a hallgatasnak...
Az 6nértéki szo és a versszo kozott a csond alkot intervallumot, melynek
kozege a lelki €letre sz6litd, a hanggal vald kitoltésre iranyuld levegd. Ezt
a poétikai programot fogalmazza meg a Gospel:

Most csend van éppen €s €jszaka,
és arnyékteremtd,

és szarnyat csiiggesztve var Uram,
a levegd.

Hat csak egy szot adj!

Epp csak egy szot adj!

Egyetlen szo6t adj!

A csendben felcsendiild s a versbe beirddo jel funkcidja nem egyezik
beszédszavaink szerepével — sem a kijelentés, sem az 4llitas, sem a kom-
munikacio egységeivel. Nem a beszélt, mar meglévd, hanem az eljovendd,
a még nem mondott, de nagyon hidnyzo sz6rdl olvasunk itt.

ErthetS hat, miért valik az el6z6 szovegben is a ,leszek” statuszara hi-
vatkozd, a varakozé 1ény megnyilatkozasadban a csendesség feladatta, sét,
poétikai programma — éspedig a Lenni idGbelisége €s felszolitd modalita-
sa jegyében. Az alkoto invencid alaphelyzetét, a csondet — megjelolt, de
nem érzékelhetd helyzetét — nagyon nehéz kiérdemelni. A ,,Csonded va-
gyok” ,,én”-je elbb az ének kozvetitésével ad hirt magardl. Majd a csond
szonak az atvitelével 1j Onprezenticiot kezdeményez — a dal helyett a ver-
ses irasmi diskurzusa felé fordul. A grammatikai logocentrizmus érvé-
nyestilésének felszamolasat is szolgalo mivelet képz6dményét nevezhet-
jiikk egzisztencialis metaforanak®, mely egy U}, nem 6nazonos, definialhat6

alanyisdgot kezdeményez a megnyilatkozas soran. Ennek kovetkeztében

* Gabriel Marcel: A misztérium bolcselete. = Vilogatott frasok. Vigilia, Bp., 2007
* V6., Kovacs Arpad: Mi az egzisztencialis metafora? Literatura 1913/2. 95-114.
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a dalnak elkotelezett figura megtagadasra kertiil, pontosabban a Neked
feltétel nélkiil odaado alannya valdsul at. A reflexiv ego, az ,,én” kikap-
csoldsaval egyiitt jar ugyanis a ,,nekem” és a ,,neked” funkcidvaltozasa,
illetve a rovidebb utat igérd agglutinaciojuk, rafindltan leplezett cinkos
szovetségiik — az ,,énekem” jelsorban megbuvo ,,én-nekem” — kiiktata-
sa a kommunikdcids helyzetbdl. Természetesen az ének miifajaival vald
szakitas is megtorténik: a dallal s a dicsérettel, valamint a rajuk jellemzd
kétféle modalitassal — a népi, illetve himnikus megnyilatkozas sz6lamai-
val. Az onreflexioval eldéllitott s a deixissel kifejezett reprezentacio — az
ének énje — tehat csak egyik, végsd soron eltdvolitand6 alakmasa a nyilat-
kozonak, aki versnyelvi szubjektumként maga szakit a versirast megel4zd,
mar ismert figurdjaval. Ez a szubjektivitas a megnyilatkozéson beliil — de-
monstrativan — keriil torlésre: ,,Nem lehetek”. A ,lehetek” alanya a leza-
rulo, mar megvalosult 1étmoddal szakitva, a bekovetkezd valtozas atjara
1€p, 0j alternativa felé nyit. Ezt azonositja az identitas temporalis termé-
szetének, eseményszerliségének kihangositisa a megtorténés harmadik
egysége — a ,leszek” — révén. Az ordlis jelenlétmddot mindsitd allitméany
arra utal, aki ezt mondja: ,,vagyok”. Espedig ugy, ahogy éppen végbemegy
a velem torténendd, — a van és a lenni kozotti esemény. JOl lathatd, nem
az énekszolam el6adojarol van sz, hanem arrdl a nem-énrdl, aki irdsa
— nem névmasi kreatirdja — révén azonositja magat a jelzett interval-
lumban. S egyuttal demonstrélja, hogy irasmtivével mar felénk, olvasok
felé fordul, nem pusztan tarsdhoz beszél. Aki mond valamit masik, nem
énekld jelenvaldsagarol. (Utobbirdl, tudjuk, Cseh Tamas tandskodik.) Ily
modon a csond az iras preegzisztens helyzete-fokozata is lehet’. Vagyis
el6zetes megértést rejthet magaban. Espedig arrdl, hogy tulajdonképpen
,»mi is vagyok?” Hiszen ez attdl erGsen fiigg: mivé leszek? Az irasalany
transzcendens, verses megnyilatkozasaval tilhelyezi magat beszédének
tatasarol szol a koltemény. Azzal a céllal, hogy a ,,ndlam is tobb” juthas-
son sz6hoz, mondvan, beszéljen a létem. A 1étesemény inkarndcidjaként
targyalt nyelvi eseményt 6nértékii szonak nevezhetjik.

A csond szavunk a szovegben tehat a lenni természetérdl nyilatkozik,
arrdl az atvalésulasrol®, mely a koltészet vilagaban csak az irds aktusaban
konstitualodhat alanyi jelenlétté, amely ennek kovetkeztében olvashatéd

5 Jézsef Attila ezt a diszpoziciét a ,dolog elétti 1ét” kifejezéssel jelolte meg s a
»hidnyvalosag” jelenségével rokonitotta, amit az alkotd invencié egzisztencialis
eléfeltételének tekintett. V6., Jozser Attila: Irodalom és szocializmus = UG.,
Tanulmanyok és cikkek 1923-1930. — Szévegek. Bp., Osiris Kiad6 1995. 170-172.).

¢ Hamvas Béla kifejezése, aki a személyes identitast elindité fordulat értelmezésére
alkalmazza a sz6t: ,,Ez a metanoia. Az dtvaldsulds. A megvaldsulds. Csak ha teljesen
valddi vagyok, tidvoziiltem”. V6. Hamvas Béla: Silentium. Titkos jegyz6konyv. Unicor-
nis. Medio Kiad6, Budapest 2006. 18.



36 VAR UCCA MUHELY 57.

modalitasban nyilvanul meg. Eziton alkalmassa valik, hogy az olvasdkat
vonja be a Csond altal Gjrajelolt jelenvalosag megértésébe a versnyelvi
szoveg interpretacidja soran. Ezen a szinten feltarul a dalvers szemantikai
potencialja is — nem csak az ének €s a mondas, de a szoveg minden egyes
szavanak, jelének, betlijének jelentéstartomanya, az elsGtdl az utolsoig.

Bereményi Géza ily médon az 4j identitast a részesedés akarasaval fe-
jezi ki. A tars hidnyvilagahoz valo odacsatlakozas formajaban; egy mésik
lény maganyahoz, amit a koltészet egyben a 1éttel valé azonosulas feltéte-
1évé tesz. Hatdrolt keretei kinyilnak a hatarolhatatlan szférajara. Marmost
ez annyit tesz, hogy a mésikhoz val6 odatartozds a halal utan sem pusztan
habitus kérdése (példaul a hliségé, a baratsagé, a szereteté), hanem condi-
tione humaine — az emberi jelenvaldlét ontoldgiai sajatossaga. A biologiai,
érzelmi, érzéki kotddésen til megnyilvanuld vitalitasrdl van szo.

A csond épp ezért —mint méar emlitettem — intervallumként foghato fel:
tere nincs, de van ideje, jelen esetben az €let €s a halal idGtavjan honol, az
érintkezés lehetGségét demonstralva.

A hiany a megszolitottra vonatkozik, pontosabban — a megszolithatat-
lanra, aki egy nem evilagi, egy ismeretlen szféraba tavozott. Kdvetkezés-
képpen a csond metaforikus értelemben egyfajta térkozi temporalis 1€t-
mod, amely nélkiil nincs jelenvalolét. Arra a létre gondolhatunk, amely
kiszabadult a tér fogsdgabol €s a terjeszkedés kényszerzubbonyabol.

A ,,csonded vagyok” ily m6édon egy masik csond — a szabad csondesség
alanyi létmddjanak valik konszubsztancidlis egységévé. Am ez a mély-
ség csupan az egész feldl foghatd fol. Amikor ketten részesiilnek egymas
csondjében, az egyiittlétezés az ontologiailag értett egésszel érintkezik,
bele integralédhat. Az integracio feltétele a nyelv, amely tul van a hall-
gatason, beszédstratégidink ravasz — s egyben 6namito — elhallgatésain.

Az odatartozésag nyelvi tandsitvanya a Bereményi Géza altal hasznalt
Uj metafora: ,,Csonded vagyok”. A metaforikus kiterjesztés az a konfi-
guracid, mely révén a megszolaloé és a megszolitott valamely magasabb
egységbe — 0j értékrendbe — integralodik, megdrizve a részegységek nem
teljesen fiiggetlen szingularitasat. A szubjektum kozvetleniil nem azonos
a beszélével, aki narrativaba kezd. Mint olvashatd, legalabb haromszor:
»Most elmondom néked” — , Folytatom” — , Elmondtam”. Ezt kdvet&en
beall a csOnd, s a versnyelv szintjén, ahol nem a beszéd, hanem a nyelv
alkot — a koltészetben Onértéki szavaival — szemantikai potencialt. Ebben
a kontextusban se a dal, se az elbeszélés nem illetékes — mindkettd hallga-
tasra van itélve. A csond szemantikdja mélyebb, mint a megnyilatkozasé.

Ez a mélyebb, illetve magasabb egység egy ismeretlen dimenziéba eme-
li 4t a hallgatd s az elhallgatasaval csatlakozé alanyt. A csond diszkurzusa-
nak elve tehat a konvergencia — két csond, két magany, két sors ontoldgiai
Osszetartozdsanak lehetGségét villantja fel, amelyet a részt véllalo jelenlét
torvénye irdnyit. Kiillonos csondnyelvet képvisel, egészen tjat a magyar
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koltészetben. Ennek mélységi-magassagi vektornak a figurativ kifejezése:
»gig ér”. Bereményi azt mondja, hogy minden egyszeri magany, minden
egyszeri csond valdjaban megismételhetetlen. Am ugyanarra az atfogé-
ra konvergal, amely tdl van az elszigetel6dést meghatarozo kiterjedésen,
térbeliséglink harom dimenzidjan, izolalt immanenciank korlatain.

A kérdés az: hogyan lehet az En a Te tevékeny része, amelynek ugyan-
csak van masik része, valamint mindkét részhalmaz egy 1) képzddmény,
a konkrét realitds megnyilvanulasa. Neked vagyok, de a vagyok, a sum
érkezése, azaz egyfajta lIéteseményben megtestesiilve. A csond tehat nem
kozeg, nem hattér, hanem erdtér. Erleli a felcsendiil§ szot. Neked vagyok
—irja a kolt6 —, de nem az éneked, hanem a szovegére vonatkozo6 igény le-
téteményese: ,,Kéne egy dal!” A csend és csendiilés kozott helyezkedik
el a szora iranyuld vagyakozas és varakozas alanya, az alkotd invencio
szubjektuma.

A varakozas 4tiit6 erejd metafordja — a ,hamu” — egyben a metamor-
fozis indexjele, mely a langra utal. Az olvaséi szOvegelsajatitds alanya
az érlel6ds esemény, a bekovetkezd langolassal rokon: ,,folébem hajolj,
lasd, hamu vagyok, / bel6lem csak jovdd josolhatod”. A hamuval jelzett
jelenléthidny a megtorténendd alkotorésze. Nemcsak lathatéan van, de
jovgje is van; nemcsak hidny — jel is. A hamu az idébeliség nem latha-
té — am a versben olvashatd — vetiiletében a leszek indexévé modosul. A
még nem mondott sz0 jele, csirdja. Bereményi egyértelmd; ezt mondja,
ha nem tévedek: a jo sz0 vagyok Neked. A logoszhoz hasonléan — a j6
hir forrasa. Nem az éneké, nem a dicséreté, hanem a versnyelvé, mely a
csOndet az igaz csOndiilés — a lathatéva tett hangzas kozegében a szellem
inspiracidjava avatja.

A bels$ intervallum, a hidnyz6 torténet kapcsan az a kérdés fogal-
mazhat6 meg: hogyan lesz a ,,hamu vagyok” metafordja interpretanssa a
»csonded vagyok” kapcsan. Milyen esemény tételezhets a két ,,vagyok”
id6kodzében? Nem kétséges: a hamu nemcsak a vég szimbdluma, hanem
az Uj kezdeté is lehet. A mitosz szerint a tizmadar f6nixé, amely a cikli-
kusan elpusztul6 €s tjjasziiletd, onnemzd 1étmod szimboluma. A versben
tehat a lirai dal szubjektumanak kiiiresitése (a hamu) az ,,égig érés” ese-
ményének kiinduldpontja, az alanyi revitalizacio kezdete.

A test szignuma

A fentiekben vazolt jelenséget tekintette Szitar Katalin az odatarto-
z6s4g ontoldgiai bazisanak. S a Pacsirta értelmezése soran tarta fol a
Kosztolanyi prézanyelvére jellemzd elhallgatdsok és csendek természe-
tét. Fontos megjegyezni: ez esetben is a lirai dal valsagarol tantskodik
a regény szovege. Egy dalol6 madar hallgatdsa azonban maésfajta csend
—jelentd csend, azaz hidnyjel. A zardakkord szovegjeleként az elhallgatas
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a sirds erdterének bizonyul, s az agy folott fiiggs kegyeletjelkép, a Pietd
konnyezd alakjaval keriil egy formarendbe — a ,,mi kis madarunk” végle-
ges hazatérésének prozanyelvi képzdménye jegyében.

Kinyitotta szemét, mert eddig erésen behunyva tartotta. Tompa sotét-
ség lengte koriil, mély feketeség baratian, és a levegs érintésére vagy ta-
lan a homalyra, melyben semmit, de semmit sem latott, a két szeme most
hirtelen megtelt konnyel, s patakzd, eleven nedvességgel Ontozte szaraz
parnajat, mely egyszerre olyan lucskos lett, mintha az éjjeliszekrényen
levé pohar raddlt volna. Zokogott is. De hasra fekiidt, szajat a parnara
nyomta, hogy sziilei ne halljak meg. Ebben mar bizonyos gyakorlatra tett
szert.

Apa még mindig nem oltotta el a villanyt.

— Pacsirta — rebegte, s az ajto felé mutatott, és feleségére nézett, bol-
dogan.

— Hazarepiilt — szt anya.

— A mi kis madarunk - tette hozz4 apa — hazarepiilt.’

A dalolo mezei pacsirtaval tételezhetd rokonsag helyett a regényben
a szerepl$ neve — egy magyar sz0 — valik értelemképzs erdvé. S benne
hangsulyosan a sir szekvencia, amely ugyancsak elvalik kozismert fogalma
jelolgjétdl. Elvalik s a konnyel, illetve a kdnnyez6 Madonnéval keriil egy
kontextusba. Am ezaltal értelmi tartomanya a megtisztulds jelentéskoré-
be irodik, amit ,,az eleven nedvességgel” valo tarsitas hoz tudomasunkra.
Pacsirta a siras hallhato sz6lamat — a siralmat — a feltétlen odatartozas je-
leként hallgattatja el. A csond képbe — mialkotasba foglalt — oltalmahoz
folyamodik, s ezzel a feltétlen elfogadist demonstralja.

Szitar Katalin az odatartozdsag tekintetében legnehezebb probatétel-
nek az elfogadas elutasitasat tartotta. A Pacsirtdt pedig az elfogadas kul-
tar4janak manifesztumaként vizsgalta. Azt a problémat jarta koril, hogy
mi a kovetkezménye Onigenlésiink, 6nmagunk elfogadasa tekintetében
annak, ha az altalunk demonstralt elfogadas nem talél elfogadtatasra.

A halal — szemben A rossz orvosban taldlhaté megoldédssal — a regény
cselekményében nem kovetkezik be, szemantikailag mégis produktivabb
ennek fikcioja, mint ellenkezd esetben. Mar pusztan a végiggondolas
kényszere — amit a tavolsag, tudniillik Pacsirta elutazasa valt ki, — erre
Osztonzi a végesség arnyékaban az idds, szdmadasra készild sziilGket.
A hianyhelyzet hatarszituaciénak bizonyul. Akos a konkrét fordulat va-
16di tizenetét vildgosan kimondja: ,,Azt akarnank, hogy ne is legyen itt,
Gigy mint most. Es azt se bannank, ha szegény akar ebben a pillanatban
meg...”. Megtorik a sz, bedll a csond. Mert az, hogy mit is akarunk, va-
16jaban sosem egyértelm. Csak a megcselekvés teszi vilagossa. Amikor
Akos elharapva a sz6t megtorpan, arra débben ra, hogy egy bizonyos

7 Kosztolanyi DezsG: Pacsirta. Edes Anna. = Pacsirta. Eur6pa, Bp., 1995. 174-175. old.
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beszédmadd foglya, amely a semmi valasztasara 0sztonodz — az elfogadas
helyett, az elfogadés lehetetlenségét sugallja. A személyes feltétlen aka-
ras helyett inkdbb a semmi vélasztasara irdnyul. Az akarast megbénito
indulatot az a trividlis séma vezérli, miszerint az ember személyét az ha-
tarozza meg, amit a kozvéleményt urald — vagyis az utilitarius — jozansag
megkivan. E tekintetben ugyanis a kisvarosi kdzgondolkodas szdmara
konvencionalis beszédstratégiajuk azt irja eld, hogy a lany ,.elkeljen”.
Vagy azért, mert ,,sz€p”, vagy azért, mert ,,hazias”. A ,kis madarunk”
tavolléte alatt a kiruccand Akos a ,kanzstron” azt tapasztalja, hogy a
»parducok” tarsasagaban minden férfi — egytdl egyig mind alkoholista —
e projekt vallalasanak az dldozata. A n6hoz vald intézményes viszony a
nyilvanoshazban jelképes jelentésre tesz szert. Ezt folismerve érti meg
— batran magaba tekintve — Akos, hogy az élet elvesztegetését nem a
héazassdg elmaradésa idézi el§, hanem az elfogadas elutasitdsa: ,,Mi 6t
nem szeretjik [...] Gytloljik 6t, utaljuk.” (133. 0.) A fokozddo fajda-
lom és elfojtasa gytloletbe csaphat at, az érzelem torz képeit allitva eld.
E képzetek kivetitése révén helyettesiti be apja a lanyat egy esztétikai
kritérium, a nem vonzé fogalma alapjan. Olyan megjelenitést hoz 1étre
magdban, melynek alakzatit a szépségre nem utal6 részletekbdl fonja
Ossze. Majd e reprezentacio alapjan az életegész alanyat a nem tetszg
ja. Am a felismerés pillanataban az is megmutatkozik szdmara, hogyan
hozta létre az elfogadas megtagadasaval 6 maga dnmaga arnyékat — és-
pedig a lanyardl eszkdbalt torzkép, a nem relevans jelek — felhaszna-
lasaval. Mindez a regény prozanyelvi jeleinek €és formainak fényében
vildgosodik meg az olvasé szdmara is.

Az dnmagat tételezd tudat az ,,én arnyéka”. Szokvanyos kreatarait — a
regénynyelv fényében értelmezve — Katalin magdaval a haléllal tarsitja: ,,a
szeretethidnyos 1étallapotbol kovetkezd haldl” nem empirikus vég, hanem
a kimondasra keriill6 6nmegértés gesztusa. Valgjaban Akos apasaga és
onértése rendill meg a részt vallal6 odatartozas elmaraddsa miatt: ennek
okén Onigenlése valik lehetetlenné. Ugyanis csak az menthetné meg ettdl
a csapdatol, ha a nem vonzo kiilalak dacara is elfogadnd lanya feltétlen
szeretetét és hliségét.

Masfeldl a kijelentés megszakitasakor, a beszédben bedllé csondben
is egy szignum nyilatkozik meg. Egy masik beszédmadd hivéasa. Az effajta
diszpoziciordl irta Gabriel Marcel: ,,[...] ez a hivas csak azért 1étezhet,
mert bensémben van valami més, mint énmagam, valami 6nmagamnal
is mélyebben hozzam tartozd, és ekkor a hivas egyszerre jellé valtozik”.?
Katalin igy mondana: hianyjellé.

8 Gabriel Marcel: A misztérium bolcselete. Valogatott irasok. Vigilia, Bp., 2007. 57. old.
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Amennyiben a megnyilatkozdsban nem érvényesiil az arnyékvalosag
zorejeinél mélyebben talalhatd személyes hang, az odatartozas szola-
ma, megszakad a parbeszéd. A monologikus kijelentés a kongas és a
tdmadas szemantikai jegyeit Olti magara. Akos az egyre mélyiil§ valsag
egyoldalu, ,,hozzadm tartoz6” kérdésre valaszolva kijelenti: ,,— Miért —
kérdezte Akos is, majd egész csondesen mondta: — Azért, mert csinya.
— Elhangzott eldszor. Utdna csond tdmadt. Kopar hallgatas kongott ko-
zOttik”.” Hivas helyett.

A karokat szimbolumma avat6 utalas konkretizalasa okan Kosztolany-
indl a fejezetcimbdl a regényrdl megtudjuk, hogy Kisboldogasszony szii-
letése és a buzamag megszentelése napjan, ,,szeptember 8-an, pénteken
véget ér, de nem fejezddik be”. A szoveg végén elkezdddhet annak az
anya-gyermek viszonynak az értelmezése, amelyet a pénteken befejezs-
d6 szenvedéstorténet szovegeibdl ismeriink, s a szentképrdl felismeriink.
Az abrazolas, melyet Pacsirta a krizishelyzetben meglatott — s benne sa-
jat igazi arcat is —, a feltétlen szeretet példazata az ikonologidban. A fiat
atoleld Istenanya karjai és Pacsirta feléje kinyudjtott karjai ugyanarra a
szellemi értékre mutatnak: a feltétlen odaadés oltalmazo szerepére. Ezt a
szépséget tulajdonitja a hdsnd karjainak s kezeinek a szoveg tobb helyen
is. Akos apa nem vette észre.

Kezdem érteni, miért besz€lt Katalin a téma kapcsan kétféle személyes
viszonyrdl, ugyanis a szembeszegiilés a test integritdsanak megsértésével
egyszersmind a test onkényeskedésének — a szdvetek burjanzasanak, az
alak deformalddasanak, a vagy tiltengésének vagy lankadasanak — vald
ellenallast is megvalositja.

Ugyancsak tanulsdgos az Iszony fGszereplSinek — Sanyi, Kardsz Nel-
li, Teri alakjainak — a megvilagitasa. Kiemelt jelentGsége van ugyanis az
ir6 regényeiben a tekintet szerepének. Kiilondsen, amikor a kiszolgalta-
tott test alanyanak onigenlését renditi meg, s elidegenedik, mint Karész
Nelli esetében: ,,én megundorodtam tulajdon folvilland arcomtdl, a je-
lent6skddd iirességtdl...”. A tars, Imre odatartozast tanudsitd tekintete
folértékelddik ekkor, mert benne — Szitar Katalin szerint — Nelli szamara
»sajat (hidnyzo) Onlatasanak kivetitett képe” jelenik meg. Az attetsz6ben
a maszk mint szimuldkrum maga is feltdrulhat. Az 6nigenlését elvesztd
asszony nemcsak sajat testétdl, de még gyermekétdl is megvonja az oda-
tartozosag adomanyat.

Ezt a helyzetet vilagitja meg Katalin az Eszmélet értelmezésének szen-
telt tanulmanyaban is Jozsef Attila ,,meglett” embere kapcsan, ,,akinek /
szivében nincs se apja, anyja”. Nincs, mert a ko1t mashol azonositja: az
odatartozosag két sziilGje, két megnyilvanulasa — a Szellem és a Szere-
lem. Idézem az értelmezést: ,,A szivet itt batran nevezhetjiik a legnagyobb

? Kosztolanyi, i. m., 134. old.
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vilaghidny, a sziil6k hidnya hordozdjanak. A részlet nyilvanvaloan a Nin-
csen apdm, se anydm...-ig vezet vissza...”.1?

A Szellem és a Szerelem azért, mert alanyanak onértékd szavai a kolté-
szet értelmezésében a kegyelem megnyilvanuldsai. Katalin Németh Lasz-
1616l irott egyik tanulményéaban a kegyelem metafordjat a hé motivuma-
ban mutatta ki, mely Kurator Zsofi ,tiizes szikarsdga” kapcsan a tiizzel
(sajat indulatossagaval) szembeallitott habitust jelképezi: ,,Az ellentétes
elemben, a hoban valé megmartdzas az indulattol valé megszabadulas, a
kegyelem vagy a megtisztulds irdnti igény jelenlétét, lehetGségét sejteti e
kiilonos ,,birkozasban” — Zs6fi 6nmagaval és masokkal folytatott kiizdel-
mében”. !

Hoznék még egy példat a meggy6z4 elemzések korébdl. ,,A kereszt
badogivén komoly hopihék iiltek” — idézi Katalin a Biin szovegét. Em-
lékezhetiink: a viz tartoményaban otthonos Vodal’ Mariska levelét a feje
folott, a lampavildgban tartva olvassa. Az értelmezés szerint a bettk a
hopelyhek kozvetitésével értelmezenddk: ,,az irdson keresztiil hullanak a
hopelyhek”.'? Marpedig hogy Vodal ,lathassa az irast, magasabban kellett
a fejénél tartania. Alulrdl bettizte a papirt, amely folott a pelyhektdl ko-
riltancoltan szokellt a villanyégs”."* Katalin Mariska levelének betiii és a
hopelyhek kozott megképzett metafora alapjan megallapitja, hogy azok
,»a kegyelemben val6 részesiilés motivikus jelzései”.'*

Az attetsz6 tartomany: valami a horol és a fiistrol

Van a magyar irodalomban egy kiilonosen figyelemremélté dokumen-
tuma a csend és a hé osszepantolasanak. Nemes Nagy Agnes Ho cimi
kolteményére gondolok,'> melyben a metafora szerepe ugyancsak az el-
lentétek kolesonhatasanak mtveleteként jut szerephez — lesz a lirai szo-

/////

onértékivé tételiikért — felelds. Ennek alapjan a koltd egzisztencialis ér-
telmezést ad a bibliai motivumnak.
Az intervallum, melyet a ,,zuhog6 némasag” képével jelenit meg, a ha-

s sz

10 Szitar Katalin: Kognicid, intuicid, ihlet. Az Eszmélet poétikajahoz. = Eszmélet.
A Balatonalmadiban és Balatonszarszon 2012. szeptember 28-30-4n rendezett
Eszmélet-konferencia szerkesztett és bdvitett anyaga. AlkotdszerkesztS: Fizfa
Balazs, Savaria University Press, Szombathely, 2013. 119. old.

W Szitar Katalin: Tudatkritika a prézanyelvben (Németh Laszlé poétikajahoz).
Iskolakultira, 2012/12. 9. old.

12 Szitar Katalin: A regény koltészete — Németh Laszl6. Argumentum, Bp., 2010. 64. old.

13 Németh Laszl6: Biin. = Biin, Iszony, Magvetd-Szépirodalmi, Budapest, 1971. 284. old.

14 Szitar Katalin: A regény koltészete — Németh Laszl6. Argumentum, Bp., 2010. 94. old.

15 Nemes Nagy Agnes: Rejtély és raci6. = Nemes Nagy Agnes verskéziratai és rajzai.
Petéfi [rodalmi Miazeum, Bp., 2004. 71. old.
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manifesztumaként. A nem érzékelhetd olvashatova tevésének térkozegét
természetese maga a versszoveg tolti ki. A versé, amely nem szemlélhetd
anyagot és format, hanem a benniik tevékeny — csendben miikodé — vitali-
tas jelentését, tehat szavakkal jelolt I€étmddjat hozza létre. Az intervallum
azon képz6dményét, amely csupan korvonalként, a dolgok peremeként
azonosithat6. A peremen's, ahol a kiilonéllok érintkeznek. E konvergens
formarend megjelenitésére szolgal a kolteményében a csendnek a hdval
val6 Osszekapcsolasa egy metaforikus miiveletben. A perem az attetsz6vé
tett néma €s amorf tartomany karcolataval rokonithaté.

Nemes Nagy Agnes
Ho

L.

Ez a zuhog6 némasag

nem is tudom, hogy hallom-e
ez a homalyos hofehér

nem is tudom, hogy latom-e

Az alakit, az anyagit — a testeket, a formakat, a szineket — homélyba bo-
ritdé havazas a csenddel is felruhazza az immar nem lathatd, nem hallhaté
targyakat, eloszlatvan ily médon a térbeli dimenzidk kizarélagossaganak
,»dolgok szélein”, a ,,dolgok ormain”, ahol megvilagosul egy ,,ismeretlen
dimenzi6”,!” azaz az intervallum alanyanak szemszoge. Itt torténik meg a
csend inkarndcidja és — hatdsdra — a rdeszmélés: ,,amint a dolgok szélein
megall és megvilagosul” a fentrél zuhogd ho, a logosz foldi masa. Az in-
karnacio a térkdzben torténik meg: ,,egy keskeny atmenetben / leszall le-
szall megtestesiil”. Az dtmenet, az esemény a metaforat sem hagyja érin-
tetlentil. A zuhogo ho helyét leszallo alakmasa foglalja el, amely a szub-
jektumra — a varakozora — utal. Nem a térben, hanem az életben tevékeny
alanyra, melynek diszpozicidja a véges egységekre, szakaszokra tagolt — s
kiterjedéseire redukalt — valosagképet idébeni létmddra valtja at:

I1I.

Mint ami régen késziil6dott
mint ami régen varakozva
ugy hull mint ami végleges
az olvadékony évszakokra

16 Pet6fi a puszta, Jozsef Attila a varos peremén érvényesiti koltészetében az érintkezés
és dtmenet metaforait.
17 Ottlik Géza: Iskola a hataron I-II. Magvetd, Bp., 2000/11. 199. old.
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Az intervallum idGsavnak bizonyul, nem a tér, hanem a térkozi ese-
mény temporalitdsdnak a megnyilvanuldsa. A héesés megképzdds meta-
fordja pedig a temporalitas szemantikdjat kozvetiti, olvashatdsagat s ezzel
megérthetdségét biztositja. Vagyis a maradandé (,,ami végleges”) termé-
szetét tarja fel a mulanddban.

A térkozben (példaul szogletben, odiban, kopenyben) szorongd vara-
kozas inkarnécidjaként azonositja a csendet a héval Gogol A koponyegben,
Dosztojevszkij a Feljegyzések az egérlyukbol cimi kisregényben, Csehov a
Bdnat ciml novellaban. Ebbe a torténeti poétikai sorba illeszkedik Ottlik
Géza Iskola a hatdron cimi regénye, melyben a varakozas helyzete, a még
nem mondott szOra val6 odahallgatas csendjében zajlo eseményt szintén
a hoesés prezentalja. A megtestesiilés a regény szovegében valosul meg,
mely a hatar fogalmat az érintkezés zondjanak metafordjaval valtja fel. A
ho szerepét a konvergenciat el6készits intervallumban aktualizalja.

Katalin irdsa e gazdag poétikai hagyomany horizontjaba emelte a Biin
cimd regényt.

Az attetszGség szignuma lehet a fiist is. Mint identitasjegy konkretiza-
16dik egy Jozsef Attilanal olvashat6 gyongyszem, a Flist soraiban: ,,attet-
szik rajtad, égi hivosség”. Tehat kozvetitésként mikodik az empirikusan
tapasztalhat6 és az érzékin tuli, spiritudlis szféra kozott. A koltemény-
ben a hold fényénél megjelend fiist a hidnyvalosag bazismetaforajanak
bizonyul, a beszéd targyara, a szenvedd 1ény alakjara (,,sovany vagyok™)
vonatkoztatva. A kozvetités igy fest: mert ,attetszel rajtam” — , attetszik
rajtad”. Jelesiil az élet 1étvonatkozasa a koltGi szoveg altal megjelenitett
paradox kifejezésben. Persze itt is a fajdalmat érlel6 magany valosaganak,
raiban: ,,latom a szemem; ram nézel vele. Halj meg, [...] meghalok bele”.

Az effajta, mar-mar metafizikai maginy teszi igazdn megérthetGvé,
azaz hidnyjellé Katalin mindig szelid, gondolkodo6 szemeit. Igaz, olykor a
szelidség szertefoszlott, az arc komorra valtozott, tekintete krizishelyze-
tekben akar vadda is. De ez a latvany a puskacsd elé tévedt, megrémiilt 6z
szelid vadsagat idézte.

A verbalis kommunikécio és a testi kozvetités varatlan és végleges meg-
szakaddsa sulyos terhet ro rank, fokozza spontdn fajdalmunkat. De egyut-
tal el6csalogatja e hidnyhoz kialakitando viszonyunk, tobbek kozott e me-
ditacio jeleit is. Katalin Németh Laszlorol sz0lo konyvében olvashatjuk:
»A test tehat [...] az eseményszertien — tettei révén — megvalosuldshoz
jutott személy jele. Kitiintetett helye abbol adddik, hogy ez a cselekvés
kozvetitdje a vilag felé”. Amennyiben nem képes a jelentd test szintjére
emelkedni, maganak az 4larcnak, a semminek, az iirességnek — a larvaval
rokonithatd arctalansignak — tiintet6 megnyilvanuldsiaba mereviil. Jobb
esetben pusztan a birtokolhatonak vélt ,,szépre” stilizal.
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A kezd6szo értéke

Egy Gj prézamt — a Hasnydlmirigynaplo — kezdGszavat idézem: ,,Rék,
ez a j6 kezdGszo...”.!® Am csak akkor latjuk 4t, hogy miért és mire j6, ha
felismerjiik, hogy valami masnak az indexe, s hogy csak azzal érintkez-
ve van értelme ebben az egyszeri megnyilatkozasban. Ez a metaforikus
kiterjesztést elinditd masik sz0 megjelenik a szoveg kovetkez6 monda-
tdban: ,dertdsen rdkérdeztem”. Mire is? Arra, amit a koznyelv, mint a
tragarsagokat is, tobbnyire elhallgat. Jelen esetben is ez tortént: , keriilték
az orvosok a szot”. Meg késébb a rokonok s a latogatok is. Ezt a még nem
mondott, onértékd szot keresi minden prézaird. Ami benne tobb magé-
nak a hasznélati jelnek a funkcigjanal. Az ir6 azt a szot keresi, amely a
magyar irodalomban a nyelvi érték megnyilvanulasava tehetd.

A rékérdezés — nem a ,Mondatgyartas” (119. 0.) — az Onértékd sz6
funkcidja, mivel minden mondat ki van ragadva egy egyszeri megnyilatko-
zas kontextusabdl. Ennek metafordja a rak. Hasnydlka neve arra a pacra
utal, amellyel a mondat bevonja szép és ordenaré szavainkat, s az igaz
beszédet ,hasbeszéddé” silanyitja. Az irds a mondéskreaturakkal szall
szemben: ,,Prébaltam a bajt nyakon csipni. Mondatok igdjaba hajlitani.”
De nyomban itt az Onkritika, hiszen maga az elbeszél§ is gyartott egy
»hyalas” mondatot: ,Mondatok igija — hat ilyenekbdl latszik a baj”. (5.
0.) A nyelvrongalasban a rutinkifejezés, akar a rak, fert6z8, megelézhe-
tetlen, végzetes. A baj az, hogy a szovegszubjektum nem talél egzisztenci-
alis helyzete radikalis megvaltozasanak, a személyes krizisnek megfeleld
szavakat. Nincs kéznél a végesség diskurzusa. Sohasem lesz kéznél! Egyéb-
ként a regényirodalom nyelvi univerzumaban maskor sem birtokolhatunk
semmiféle ,,hasznélati szabalyt”. Mert a szabalyszertség mellett ebben az
univerzumban az érvényesség is koveteli jogait.

Beszédstratégidink a regénynyelv tiikrében a 1étet ,,dadogasra”, a szot
karomlasra itélik. Az irds aktusaban feltarul6 prozanyelvi megnyilatkozas
ezt a beszédmadot az elhallgatassal s ikerparjaval, az fecsegéssel — vagyis
az értelmi potencial eltakarasival — azonositja, magat az iraseseményt vi-
szont a nyelv szemantikai innovacidkra képes megnyilvanulasaival.

Esterhazy Péter errdl az irodalom vetiiletében értekezve, azt mondja,
hogy az irott sz6 ,,a nyelvjatékok hallgatason tuli beszédéig”!® (Esterhdzy,
2003, 24. o.) ivel$ savban produktiv, mentes mindenféle nyelvi szabaly-
rendszer mivel§jének rutinos retorikajatol és stilisztikatol, barmiféle esz-
tétikai mindségtdl vagy kanontol. De minek a jegyében?

A nyelvjatékok mindig a multbol hozott, kozmegegyezés révén rank
testalt szabélyrendszerekkel vezérelik a kommunikaciot. Ezt a kiszolgél-

18 Esterhazy Péter: Hasnyalmirigynapl6. Magvetd, Bp., 2016
19 Esterhazy Péter: A szavak csodélatos élete. Magvetd, Bp., 2003. 24. old.
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tatottsagot fiiggeszti fol a prozanyelv: ,,Azt hiszem, barmilyen allitast te-
szek, allitashoz jutok, elbizonytalanodom, hogy tényleg ezt akarom mon-
dani, hogy tényleg igaz-e ez.” (62. 0. Kiemelés télem — K. A) Am a halal
bizonyossag — tudjuk jol, probéljuk értelmezni is, hogy mi végre? Tobbek
kozott a Hasnydlmirigynaplo szovegét olvasva. Ebbdl kidertil, e bizonyos-
sag megértése nem kozelithetd meg egyetlen nyelvjatékkal sem. Ester-
hazy idézi aktudlis olvasmanya® szerzGjének szavait: ,,Brodkey a halalt
a hallgatassal hozza kapcsolatba. Hogy ideje volna a hallgatasnak, hogy
eljott az ideje. Ha igy nézem, akkor, sajna, nem vagyok érett a halalra.”
(63. 0.) Brodkey ugyanis csak azt az aprésagot nem vette észre, hogy még
agoOnidja kozben is besz€l: ,,Szeretem az életemet, irja Brodkey. En is. Ezt
is, frja. En is.” (63. 0.) Pedig mintha eljott volna a hallgatas ideje... Am,
hogy mi az élet referense, azt nem tudjuk, azt keressiik, akkor is, amikor
hallgatni akarnank, ha mar tudjuk bizonnyal: meghalunk — ez nem kétsé-
ges. Ekkor az iras targya maga az €letet kitevd irdsesemény. Az irds mint
személyes cselekvés, mivel olyan szellemi probatétel, amely a most torté-
nd torténést tarja elénk, melynek egyszeriségével szemben a nyelvjatékok
tehetetlenek — hallgatnak s hallgatasra intenek: ,,varjuk ki a végét. Attol
fiigg, tudok-e kezdeni valamit a torténendékkel. En persze az irasra gon-
dolok, Micus lathatéan nem” (uo.). A hasnyalmirigy megszemélyesitett
figurdja — a mar alkalmazott nyelvjatékok automatizmusa hatdsara — a
véget a haldllal és a hallgatassal azonositja. Ugy latja, mint a nyelvjatékok
vezéralakja: ,,Amirdl nem lehet besz€lni, arrdl hallgatni kell”. Esterha-
zy mas véleményen van: éppen arrol kell beszélni, amire nem talalunk
szavakat. Mert a végességet az irdssal toltott tevékenység (nem a halal)
kivételesen fontos életmegnyilvanulasanak tekinti. Nem ddélt el ugyanis,
amit a konok és végzetes ,,Micus” nevében a rak mar eldontott a végrdl
folytatott fatalista nyelvjaték bizonyossagainak tudataban. Lehet speku-
lalni azon: ,,Hogy az életem tud-e mit kezdeni avval, ami most torténik.”
Ezzel szemben tenni is lehet, rdkérdezni: ,,En meg gy gondolom, hogy
ha az irasom tud, akkor az életem is tudort. — Megyek csak korbe-kor-
be.” (uo.) Persze a prozanyelvi alkotas tobb, mint napld, visszaemlékezés,
vallomas. Mert ,,nem rélam sz6l”. Nem, mivel ,,a szoveg én vagyok”. A
nyelvi szovegml nem 4brazol, nem leir, hanem megmutat — megmutatja
milyen vagyok irds kozben s az irdsmd nyelvijitasainak a fényében. Az
irastevékenység személyes 1étmod. Nem megismerés és kifejezés. Ahol
Micus akaratdbdl nem tud érvényesiilni, leirandé: ,,Ez igy nem szoveg.
Széraz, nincs toke, hogy egy ismert terminus technicusszal éljek. Miért?
Az kell, hogy a szdveg mutassa azt a vilagot, amelyet egyébként ¢ teremt
meg. Nem fityeghet csak ugy az tirben.” (109. 0.) A szovegnek a magyar
nyelvben van ilyen mutatdja: t6k jo. Abban az esetben, ha a scriptumvilag
referense maga az irds mint személyes jelenlétmodot biztosito cselekvés.
Az iras mindségére — egyfajta tokélyre — iranyul6 akarat, a szovegben felta-
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rul6 vagy — eltokéltség — a 1étre. Elszantsag arra, hogy az olvashat6 szoveg
révén az odatartozosag 1étrejojjon, s a nyelvi érintkezés kozegében ujra
megérthetdvé valjék a mar megértettnek tekintett 1ét.

A ,sz0veg toke” olyan unikalis képzGdmény, amely a szalonképest
az utszélivel, a terminust a metaforikus széval emeli koélcsonhatasba.
A szemantikai 0jitas a proza kotelessége annak érdekében, hogy a még
nem mondott konkrétumra forditsa figyelmiinket s véllalkozzon meg-
mutatasira a nyelvben. A még nem mondott sz6 a koltészetben nyelvi
abszolitumma, ,,0nértékd szova” 1ényegiil. Nem felcserélhetd, vagyis a
nyelv 1étének tokéletes jele-megnyilvanuldsa. A irasmd altal demonstralt
nyelv — Heidegger szerint — ,,a 1ét hdza”, melyben a torténd igazsag alkot
eseményt.

Hasonloképpen vélekedik Esterhazy Péter, mid6n ezt mondja: ,,vajon
a dolgoknak van-e neviik, vagy a megnevez€s altal lesznek a dolgok, vagy-
is a szavak a dolgok™.?’ (Esterhdzy, 2003, 25. 0.) Bereményinél olvashat-
tuk: ,,E sz6 jO: csOnd vagyok.” Ratalalt az onnemzd szovegszora. Ez meg
még jobb: ,,Csonded vagyok.” Ami csak azért torténhetett meg, mert nem
a csend empirikus természetérdl beszél (akar egy fizikus), hanem a csond
szavunk nyelvi értékérol.

Az 6nnemz0 irasesemény

A fent idézett dalversi kifejezésnek van értelme, de nincs denotatuma,
mivel § maga a denotatum. Szegedy-Maszak Mihaly, aki Katalin doktori-
janak opponense volt, és jelentdsnek tekintette munkassigat, az onértékd
szOt keletkezésében vizsgalta, s az Gnmagat ird szovegben a sajat jelolGjé-
re iranyul6 szoként értelmezte.

Atiit6 ereji székfoglaléja az Akadémian revelativ volt sokunk szamara.
Amikor gratuldltam neki, ezt mondta: ,,/Te is ludas vagy ebben. Melles-
leg valamelyest Humboldt is.” Nem allt t6le tavol a korlatozott — nem
harsany — humor, f6leg a prdézanyelvi, mely — szemben a tarsasbeszéd
travesztiv képzédményeivel — nem a logikai, hanem a nyelvi kreativitas
nagyhatasu eszkoze.

A szdveg, amint irja magat, az onértékd szot keresi. S e keresésnek
az utjarol is nyilatkozik az iras folyamatdban, minek kovetkeztében a
scriptum természete is megnyilvanul a szovegben. Elhunyt pélyatarsunk
tobb alkalommal tett eleget Szitar Katalin intézetigazgaté meghivasanak.
Kedvelte és tisztelte 6t, figyelemmel kisérte az altala képviselt mtihely
tevékenységét. Egy év multan ugyanazon a napon halt meg, mint Katalin.

Ertékelniink kell annak a vélekedésnek a jelentéségét tudomanyos ko-
zOsségiink szamara, amelyet a jeles Kosztolanyi-kutatd, Szegedy-Maszak

% Esterhazy Péter: A szavak csodalatos élete. Magvetd, Bp., 2003. 25. old.
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Mihaly nemrég fogalmazott meg a veszprémi komparatisztikai konferen-
cia megnyitdjan:

Néhany szot talan egy veszteségrol, amelyet mindnydjan veszteségnek
konyveliink el. Szitar Katalin tobb iilésszakot szervezett itt, kétségkiviil a
kozépnemzedék egyik jelentds magyar irodalmara volt. [...] En elég ré-
gen ismertem meg [...] A Kosztolanyi-értekezésnek, mely késébb konyv
lett, egyik hivatalos biralgja voltam, utdna nagyon sok tanulmanyat nagy
érdeklddéssel olvastam, teszem fol Babitsrdl vagy Krudyrdl, masokrol
is. [...] Végtelen szomorusaggal toltott el a hir, amikor el§szor megtud-
tam, hogy Miskolcon kdrhazban fekszik. A magyar irodalomtudomany
jelentds vesztesége, valoszintileg nem felejtjiik el azokat a nagyon sikeres
illésszakokat, amelyeket itt szervezett § is.

Mar régen a filiggd — semmiképpen sem abszolat — csond e gondolatme-
net targya, amely a lathaté végesben, a ,,hamuban” fogan meg fénixma-
darként s a véget nem ér0 ,,égig ér”. Ez az, amit a koltészetben az altum
silentium prezental. Tudtommal elGszor Vergilius Aeneasdban:

Mély csondem, mondd, minek unszolsz
Torni meg és titkos sebeim kimutatni beszéddel? (X. 64.)

A silentium itt inspiraciot jelent, mely a vallomés szavait hivja eld. S
magat az égieket birja szélasra: el6bb Junot, majd Jupitert (,,Csend ho-
nol, és belereszket a fold, és hallgat a nagy menny,”). Mindketten a csa-
tazaj altal elnyelt emberi sz0, a ,,hibbant Cassandra igéi” ellen 1épnek fol.

Ilyen értelemben a csend mitologiai felfogasban a felettes vilag igéit
készteti megszolalasra, magat a Logoszt — de immar emberi nyelvi meg-
testesiilésre. Ehhez a felfogashoz csatlakozik Seneca a személyes meg-
szblalas oldalardl: silentium videtur confessio. Hat igen! — A hallgatés felér
egy vallomassal.

A csend mint a beszéd preegzisztens diszpoziciéja — unszolas. Espedig
a konfesszio felé: a csend megtorése — vallomds arrdl, ami titkos és fajdal-
mas. Tudjuk Eneas hadakozasa okozza. Az a helyzet, amikor a fegyverek,
nem a muzsak uraljak a diskurzust, a parbeszéd lehetGségét. Espedig az
a haboru, amelyet egy nem konfesszionalis beszédmod gerjeszt. Jelesiil
Cassandra joslata. Vergilius azt hangsulyozza, hogy Juno vallomésa valasz
Cassandra joslatara. A joslas tagadasa. Cassandra beszédének a l1ényege,
hogy tizenete beteljesiil, mégsem fogadja el a kozOsség. Szava tehét az ige,
a logosz megnyilatkozasa, amely nem talal megértésre, &am megvalosuldsa
bizonyos.

Szitar Katalin, bar nem haszndlta a latin kifejezést, hasonlé médon ér-
telmezte a jelenséget. A Babits-regény elemzésében mutat rd, hogy a Lo-
goszt eldvételezd fény miként alakul 4t a csend produkcidjava, s szoként
sziiletik 0jja a verbalis szovegben. Mar etimonjéaval is az ambivalens jelen-
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tés kolcsonos fliggdségét jeleniti meg — hidny is meg jel is. Babits szavait
idézi: ,,Az eziistharang belecsondiil a csendbe”.

Egyik elsd, 1996-ban kozolt irasaban olvashatjuk A Karamazov testvérek
elemzése kapcsan Jézus csokjarol: ,, A regény Krisztus-szereplSje »hall-
gat« [...], nem szava, csak olvasata van”*' A hallgatas a csOkban telje-
sedik ki, mely a kilencvenéves, kitartdéan hallgat6 kardinalist szora birja,
végiil vallomasra készteti, amelyben megfogalmazodik onértelmezésének
Uj dokumentuma. Az dneszmélésé, melynek szovegében az inkvizitor — a
Jézus bibliai szavait értelmezd f6pap — igazi 6nmagéra ismer, éspedig a
pusztabeli Kisértd alakjaban. Valamint arra a habitusra, amely a btindssel
valo érintkezés, a részesiil§ odatartozas aktusaval — vagyis a csdkkal — az
Oneszmélést miikodésbe hozta. A Szentirds hallgat, csak olvasatai vannak
— lizeni a regény irdja, ez f6lottébb innovativ, dogmakat dekonstrualo,
muvészi olvasat. Itt is forditasrol — s persze szemantikai Gjitdsrol — van
sz0: Dosztojevszkij a példazat nyelvérdl a regénynyelv szavaira konver-
talja at a hit értelemvildgat, annak tjabb mélységeit tarva fel a modern
regény nyelvijito lehetdségeire tdmaszkodva.

Az irodalom €s a poétika miiveldi korében tobben vannak, akik ugy vé-
lik, hogy a nyelvi tevékenység nem annyira a kozlésben vagy abrazolasban,
hanem a hiteles megnyilatkozas, a relevans sz6 keresésében valosul meg.
A regényben pedig a keresés felmutatasaban. Szerencsére, nem vagyunk
egyediil. Esterhazy Péter irja a Naploban, hogy az iras célja maga az iras.

Vagyis a prozanyelvi alkotasban az irds inkdbb megmutatas, semmint
kifejezés, abrazolas, leirds. A nyelvi érték manifesztuma. A sz6é, mely —
Katalin felfogasaban — nalunk is hatalmasabb: olyan ez — most is Esterha-
zyt idézem — ,,mint sok minden az irasban: nem lehet akarni.” Olyan, mint
arak. De nem a biztos haldlt garantalo, vészesen terjeszkedd koros szovet,
hanem az esemény — az iras feltartoztathatatlanul gyarapodo soraibdl, a
feljegyzésekbdl kifejld szoveg. Abban tgymond tragarsagok hemzsegnek:
,»a magyar a legfaszabb nyelv”. (84. 0.) Mondhatnok: tok jé! Lehet mon-
dani nélunk masfajta j6 szavakat — példaul azt is, hogy ,rdkartal” (és nem
csak a daganat triligyén, hanem rdk szavunk metaforikus képz6dményei
okéan) meg azt is, hogy ,.kiteritenek ugyis”. Mindketts valhat onértékiivé,
azaz a meghalas jelent$jébsl a megélés tapasztalatdnak metaforajava. A
tiikrében: ,,Lehet egyiltalin nem raktrni?” Maris milyen messze keriil-
tiink a biztos halalt igéré betegségtdl is meg az allitdlagos tragarsagtol is.
Az ir6, pontosabban a rak jelentjének kiterjesztésével foglalkozo irasa

2 Szitar Katalin: Tanulmény az 6nmaga alanyat teremtd szovegrél. Kovacs Arpad:
TlepconanpHoe noBectBoBanue. [ymkuH, Forons, ocroesckuii. Slavische Literaturen.
Texte und Abhandlungen von W. Schmid, Band 7. P. Lang, Frankfurt am Main, Berlin,
Bern, New York, Paris, Wien, 1994. Literatura 1996/1. (95-105), 103. old.
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—lam csak — Leibnizcel keveredik polémidba. Eddig bizony nem tudtuk: a
rak nem onkoldgiai, hanem ,,ontologiai deri” kérdése.

Amikor Esterhdzy Péter néalunk jart az egyetemen, Katalin dolgozo-
szobajaban korbeiiltiik a nagy asztalt, ahol is egy €éjszakaba nyul6 hosszu
beszélgetés kovetkezett. Sokan, sokat beszéltiink, kérdeztiik, faggattuk,
mintha éreztiik volna, nem lesz Gjabb alkalom. Milyen szomorua! Csak
Kati nem szoélalt meg, végig flirkészte a vendég minden gesztusat, minden
szavat s azoknak — gy tlint — még hangzasat kiilon leolvasta. Kortarsa
volt s figyelmes olvasdja. Tudom, mert kdnyvemben is jegyzetelt, amikor
legutobb az Estit tanulményozta. A vég elStt aztidn megszolalt. Utolso
eléadasaban ugyanarra a gondolatra jutott, mint a megfigyelt regényiro.
Aki az éllitasra kész mondatokat irtotta irdsaiban irgalmat nem ismerve,
keresve a megfelel§ — nem rutinos — sz6t. A mondatkultuszt Mucingernek
tulajdonitotta: az olyan daganat a szovegen, mint a rak a testen. A stilusos
kijelentd mod helyett a kérdez6 szot preferdlta: 1attuk, nem a rakra — a
rakérdezésre szavazott napldja els6 oldalan. Valahogy igy: Mi végre van,
Uram, hogy nem Te, hanem a rdk a mi urunk. Ha tisztességesek vagyunk,
ha nem, — ,,rakarunk” tgyis. Egyébként az iras és az irgalom létszerd kap-
csolatardl Kosztolanyinal s Jozsef Attilanal talalt érveket. Példaul: ,,Csak
magyar embernek juthat eszébe a megoldas: kiteritenek ugyis.” (93.) A
Mindentudas Egyetemén hallottam zar6 szavait: ,,Irgalom, édesanyam,
mama, nézd, jaj, kész ez a ZelGadas is”.

A tobbi

A csend mint a tarsas kommunikacion és az elbeszélésen tuli valosag
anarrativ megnyilvanuldsa a nyelvi alkotds onértékd szavaiban realizalo-
dik. A kolt6i diskurzus 1étvonatkozasa mindezektdl eltér, a ,,tobbi” biro-
dalmaba tartozik. A torténendd tobbi nem a semmibdl sarjad ki, hanem
az elhallgatottnak a feltarasabol és a még nem mondott kimondasabol.
Eztton egésziil ki a tapasztalt valdsag a torténendd realitas tavlatdval.
Ilyen értelemben Hamletnél a t0bbi azt jelenti: tobb, mint empirikus té-
nyek valdsaga. Nevezziik konkrét realitdsnak, amely csak egyszer esik
meg, s eleget tesz egy fontos kritériumnak: ,,Az igazat mond, ne csak a
valédit”. Az ugyanis még nem tortént meg. Pont ezért a drdma végén nem
allhat be a csend, meg kell torténnie annak, ami a tedtrumi latvanyvilag
altal befogott cselekményen tal van — a tobbi.

Hamlet ugyanis a meghalds esemény pillanatdban arra jutott, hogy a
csond kotelez, hogy a silentiumnak van modalitasa, amely valddi valosag
mélységébe — szellemiségébe — vezet. llyesvalamit tizent: Baratom, Hora-

22 Esterhazy Péter: A szavak csodalatos élete. Magvetd, Bp., 2003. 45. old.
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tio, arra kotelez, hogy elbesz€ld az elbeszéletlent, a csondben lappangd
tobbit. Azt kell elbeszélni ugyanis, ami nem volt lathat6 a teatrum szin-
padan — csak a nézGtéren tételezddik. Az is része a dramanak, a felisme-
rés és a katarzis — Shakespeare igy latta. Amit Hamlet kimond, az a szo.
Csak az van immar jelen: éspedig az alapjel — a tobbit elSlegezs sz0. Az a
cselekmény, amely a szinen mar lezarult, az optikai és csatazajos fabulat
szlizsévé avatja — a latottat olvashatova teszi, tudniillik Shakespeare szin-
padra irt verses elbeszélése. Ez az a t6bbi, amit Hamlet nem tud mondani.
Mi viszont olvashatjuk.

A dekorativ latvany 4ltal eltakart tartomany — a lenni értelme — hazo-
dik vissza a csondbe, hogy 1éte a versnyelvi szovegben Olthessen format.
A lathat¢ fiktiv (!) vildgot a hadviselés szabdlyai vezérlik mind a csala-
di kapcsolatok, mind a hatalmi rendszer vonatkozasban. Ismérve ezért
a csatazaj. A csond nem pusztan a vokalis vég bekovetkezését jelenti,
hanem az intézményes rend hatalmi jelképeinek — a 16vések €s indulok
babeli hangzavaranak — a kiiktatasat. Ebben tarul fol tehat az a csond-
ben lappang0 értelmi tartomany, amelynek elmondésa Horatiora harul.
A csOndben csirazé tobbi — vagyis az, ami a megtorténés értelmét teszi ki,
—nem maradhat a vizualitas fogsagaba zarva. Ami nem lathatd, éppen azt
kell elbesz€lni. A poiészisz szomiivészettel — narracioval és versnyelvvel —
teljesiti ki a dramai cselekményt s a teatrum latvanyvilagat. Mert nemcsak
a konfliktus és az intrika alkotja képz6dményeit, hanem az értelemkép-
zésért felelGs nyelv is. Egzisztencialis értelmezés — a ,,1ét vagy nemlét”
probléméjanak megvilagitdsa — kiilonben, a nyelvi tapasztalat szirdje hi-
jan nem volna lehetséges.

Ezuton tér vissza Hamlet szava a Szellem rejtélyéhez — sajat torté-
nete lezaruldsa utéan, élete narrativ értelmezéséhez, s ezzel az egyszeri
eset konkrét realitdsdhoz, melyet a hatalom technikdjaval allit szembe.
Ily médon a kardot a kereszttel szembesiti. Mert hiszen Horationak azt
kell majd elmondania, ami kiildénben nem keriilne nyilvinossagra, azaz
az igazsagot. Konkrétan azt, hogy a 1étet nem a hatalom haldlosan mér-
gez0 technikdja uralja kizarélagosan, midltal elfedi szemiink eldl konkrét
realitasat. Példaul parviadalnak tiintetve fel az alattomos gyilkossagot.
Hanem konstituélja bizony a létet az irgalom meg a nyelvi alkotés is. Az
utolso pillanatban az ellenfelek igazat nem a parviadal donti el, hanem az
a parbeszéd, amely a ,,szinre vitt” ellenfelekben a hatalmi jatszma két 4l-
dozatat jeleniti meg. Egymds szamara, illetve a tanu és elbeszéld, Horatio
elétt. A vallomasban Laertes és Hamlet a feltétlen odatartozdsag szavait
— az irgalom diszkurzusat — teremti meg: ,,Valtsunk, nemes Hamlet, bo-
csanatot:” S kovetkezik az elfogadas elfogadasat kimondo replika: ,,Az ég
ne tudja btinodil! Kovetlek. / Halott vagyok, Horatio. —,, Az 6neszmélés
aktusat koveti Hamlet utols6 megnyilatkozésa: ,,Beszéld el ezt [...], s min-
den koriilményt / Mi okoza — A tobbi néma csend. (Meghal.)”
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Szitar Katalin Hamlet-parti volt: az a bizonyos rejtély, a tobbi érdekel-
te; vagyis mindaz, ami tobb lehet a haldoklo szavanal; ami a halando6 1€tét
— nem végét — értelmezheti; ami a kolcsonds odatartozas szemszogébdl
mondhatd Ujra, s az elbesz€lés aktusaban valik torténenddvé.

Mivel a klisék jorészt észrevétleniil, spontdn modon tolakodnak bele
megnyilatkozasainkba, nehéz védekezni ellentik. Katalin hétkdznapi visz-
szafogottsadgiban, szilikszaviisagidban €s hallgatagsagaban — ugy tlinik — az
az Onreflexio jatszott kozre, amely esetenként atcsapott Gvatossagba, ese-
tenként még félelembe is. Nem ritkan hallottam téle ezt a kifejezést: ,,En
bizony panikolok”. Persze olyankor j6 oka volt ra — masok mar rég elhagy-
tak volna az ilyen valsagos terepet. (Tapasztalhattuk ezt a veszprémi di-
aktiintetések idején, amikor 1ényegében a magyar szak sorsarol volt sz6.)

Hallgatott, talan azért, mert felelGsen viszonyult sajat szavaihoz; mert
azt a szot kereste csendjében, ami ndla is hatalmasabb. Errdl szolt utolsd
irasanak kulcsmondata is, mely a magyar regényt a ,,csend kultdrdjanak”
jegyében olvasta. A kijelentés Mihail Bahtyint idézi: ,,A sajat sz6 keresése
valdjaban éppenséggel nem a sajat sz6 keresését jelenti, hanem egy olyan
sz6ét, amely onmagamnal is tobb”>

Errdl irt Pilinszky Janos koltészete kapcsan is, aki szintén egyedien
értelmezi az altum silentium alakzatat. O a ,hagy csond” értelmérdl és
nehézségeirdl értekezik: ,,e végérvényesen bedllott csond jelenti ma a leg-
f6bb realitast kozottink”. Nem semminek, hanem hianyvaldsagnak tekinti
a jelenséget — a tények mogotti valosag megnyilvanulasanak. A nyelviink-
kel nem kompatibilis dologi vildg hangjaira utal, melynek rejtjeleire, a
lappango6 hangokra kiillondsen tevékeny médon — részesedd odaadassal
— kell figyelni. Olyan aktivitasra késztetni a részt vallalas aktusat, amely-
ben az odahallgat6 kiilon képessége, a figyelni akards vezérli. Azaz az
egész ember Osszpontositasa, kinek hallgatasaban részt vesz valamennyi
érzékszerve, mindenestiil erre az egy csatornara dsszpontositva jelenlétét.
Akarcsak a zenész vagy a vaddsz — mindegyik a maga modjan.

Tovabba hivatkozhatok példaként Jozsef Attila a Falu cimi versére. A
lathato vilag képeinek elttinése, flistté valasa utan bekovetkezd éjszaka
sOtétjében €s csondjében derengeni kezd — a nyelv szamara megnyilvanul-
ni— az 4so, a kapa, a pajta. A kivételes csendben mindegyiknek folcsendiil
a hangja, a versnyelvben kiteljesedd szavuk indexjele. Ezt a dologi vilagot
vonja a szavak jelentésének megujitasa révén egységes képzédménybe a
szoveg, mely az 4lmodo falu 1€tének €s az dlomban feltarul6 hianyvalosa-
ganak — a bunak, a szorongésnak — az értelmét tarja fol. A tények mogotti
konkrét realitast. Ime hogy torténik a keletkezd sz6 a réla szol6 ars poe-
tica szovegének, a versnyelvnek a tiikkrében:

3 Vo6., M. M. Baxtun: Pagorsr 1960-x-1970-x rr. = Cobpanue counHeHuii, T. 6, Mocksa,
«Pycckue crnoBapu»—«SI3b1ku crnaBsiHCKOU KyabTyphi». 2002, 412.
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... Benne csend van. Mintha valami
elhangzott volna csengve.
Fontolni lehet, nem hallani.
Nincs, csak a csendje.

S ahogy folderiil az értelem,

megérti, hogy itt mas sz6
nem eshetett, mint ami dereng:

eke és 4so.

Sz6, mert veliik szolal a paraszt
napnak, esének, foldnek.

Sz6, mint széval mondom én el azt
gondos idének.

Sz6, mint csecsemének a mosoly.
Veregetés a lonak.

Sz6. De tiszta értelmd, komoly
tagja a szOnak...

... Hallgatom az almod¢ falut.

A kolteményben a nyelvjatékok nem miikddnek. Az intézményes rutin
egyfeldl a nyelvi jelenléthidny talan legagresszivebb eldidézdgje. Masfeldl
egyfajta tabula rasa kivivdsa: meghallani azt, amit eddig nem hallott sen-
ki. Pilinszky nézete szerint ez azt a kovetelményt allitja elénk, hogy torol-
niink kell minden tudast, amely megel$zi a hangot, a dolog csendiilését s
annak eredeti ritmusét.

A nullapontra irdnyul6 éber figyelem rokon vonasokat mutat a gyermek
eksztatikus magatartasival. Kognitiv bedllitodasunk tultengése kapcsan
Katalin Pilinszkynél ezt olvashatta: ,,amig a tudds egyre tobbet akar tudni,
az ir6 Ujra és Gjra semmit se akar tudni”. Csak egyet: a versbe irhato sza-
vait — amennyire csak lehet — megfosztani minden konvencionalis €s in-
tézményes kanontdl. A koltd visszavonulni igyekszik a kiilsé fiiggdségek-
tdl, de — s ez a nehezebb feladat — a bels6ktdl is: ,,az ember sakk-mattba
szoritja magat.” ,,Akkor kénytelen bizonyos értelemben talan folilmulni
onmagat.” Probalja — ahogy Pilinszky mondja — ,,a csecsemdk szemével
latni Gjra a vilagot, és ez az egyetlen modja, azt hiszem, hogy mindenfajta
rutintdl is megszabaduljon. Most valoszintileg a hallgatdsaim ezért van-
nak.” Erdekes megfigyelést tesz ezzel kapcsolatban Vas Istvan: ,,te akkor
irod a legjobb dolgokat, ha sokaig hallgattal”.*

2+ Pilinszky Janos: Interji. = Hangfelvétel; Magyar Radid, 1978. december 11. [Digitalis
Irodalmi Akadémia].
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A tények mogotti konkrét realitds a versnyelvi alkotdsban ajabb értel-
mezési lehetdségét nyeri el. Kiillondsen eklatins médon, amikor egy egyé-
ni ars poetica jegyében irodik meg. Mivel ez esetben a szoveg — mint mar
tesz. A silentium ilyenkor lehet a koltészet metafordja, amint azt az orosz
filozofiai lira egyik jeles miivésze, Tyutcsev kolteménye tanusitja. (Katalin
az orosz irodalomban is jaratos volt, s Puskinrol, Tolsztojrol, Csehovrol,
illetve komparatisztikai kérdésekrdl a nemzetkdzi tudomdanyossagban
szamon tartott tanulmanyokat publikalt.) Tyutcsev versében a koltSi sz
keletkezésének szféraja az éggel képviselt végtelen. Az altum silentium a
csend €s a hang intervallumaban tevékeny ritmus és forma kozege:

Fjodor Ivanovics Tyutcsev
Silentium

Hallgass. Elj titkon. Ne fecsegd
ki almodat, szerelmedet,

de jol figyeld, mit szived ad:

a rejtett latomasokat,
csillagfényt, mit a végtelen
gyujt, s olt ki minden éjjelen.

Ha uj sz6t, format, 1) rimet
alkotsz, s hited ki érti meg,
melyért élsz, halsz? A gondolat,
mihelyt kimondod, megrohad.
A forras él; fel ne kavard,

de idd, mig tiszta vize tart.

A csond valdban lehet tiinete a beszédtilalomnak, ha a kommunikécio
akadalyava lett a megértésnek. A koltészetben ez nem fordul eld, mert
nem szavakkal, mondatokkal és frazisokkal kommunikal — itt a nyelv ,,be-
sz€1”. Mert a vers a ritmus 4ltal Gjratagolt szavakbdl alkot szdveget.

Ezzel az érzékelhet — hallhato vagy nem hallhat6 — atlép a gondolat
sikjara: a csondben nem az értelem kifejezése, hanem elsajatitasa torté-
nik: a sz6 keletkezésével egyiitt 1étesiil a gondolati, atfogd értelem. Nem
a fogalom altal s kovetkeztetés utjan eldallitott eszme, hanem a nyelvi
jelenlétben megtestesiild, a nyelvi vilaglatassal inspiralt gondolat. Katalin
erre is figyelmet forditott, amikor Jozsef Attila Arany cimi kolteményét
idézte; felfigyelt arra, hogy az 6nértéki sz6 az altala nemzett gondolatban
a gondot — a vélsaghelyzetet — is megragadja, a konkrét egzisztencidlis at-
€lésbdl kisarjadd problémat. Vagyis a gondolat sz4t egyiitt a gondolandd
targgyal (a pusztaval) és a gondolkod6 alannyal (a puszta fiaval).
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Edes burgonyat fod a darabos talaj —
Téged is fodott igy gond meg a baj

s gondoltad, mit gondolt csendjében a t4j —
a hés el van vetve, teremni muszaj.

A produktiv nyelvi tevékenység gondolat szavunkat a gondban 1év§ sze-
mély intencidjaként ragadja meg. Avégett, hogy utaldsiranyat ne a rend-
szerbdl, ne a sz6tarbdl, ne a hasznalatbdl, hanem az egyszeri, konkrét cse-
lekvést jelold szobol eredeztethesse. Ezzel — tudjuk — rélép az Onértékd sz
megteremtésének utjara. A versnyelvi koltemény a gond tjragondolésat
kezdeményezi, a csend tevékeny valdsagat — Jozsef Attila szerint, ,,cselek-
vOségét” — flirkészi, azaz az elfodés feltarasaval azonositja. Gondolkodni
annyi, mint a jelolés targyat szora birni, fliggetleniteni az én reflexidjatol:
megérteni ,,mit gondolt csendjében a ta)”. Most is egy radikélis metafora-
val van dolgunk. A csend nem a t4jat mint kornyezetet jellemzi, amelyben
elhelyezkedik, s amelyet reflektal a tudat, hanem a gondolat inkarnécioja-
ra szolgal. Miéltal az alanyt gondolkodasra 6sztonzi.

A természet tehat a kolteményben nem szemléleti targy, hanem hivas,
a teremtd aktivitast kovetd cselekvésre valo felszolitas. Ez az, amit kihan-
gosit a vers, s birja a csendet csendiilésre. A versnyelvi ritmusra gondolok.
Mit is hallunk? Azt, hogy a tdj a muszdj ritmikai ekvivalense. Igy: ,, teremni
muszd]”. Ami a lathato térbeliség, a tdj csondjének takarasaban észlelhe-
tetlen, megnyilvanul az idébeli aspektust megtestesitd narrativaban, a ter-
mdre fordulds eseményében: egy nem lathato — de a tapasztalat alapjan
tételezhetl — torténetben. A ,,darabos talaj” alatt, az elfodott terménynek
— mivel el van vetve — ,,teremni muszdj”. Miként az elf6dott, a gondban
1év6 embernek gondolni muszdj. A gondolkodas nem valaszthat6: akar-
juk - nem akarjuk, megtorténik. A 1étezés gondja a megértés igényét 0sz-
tonzi, hogy a természet csendje folcsendiilhessen a koltdi nyelvben, hogy
ott elnyerje értelmét: mi végre gondolkodom? A gondolat — mondjuk ki
—a gondban 1év6 ember heurézise. Igen, mert a hidnyvilag jelét kitermeli.
Jozsef Attila ezt a csendiilést értelemmel ruhazza fel: ,,a gond érleli ter-
mon a puszta fiat”. A pusztanak van tevékeny valdsaga — érleli odatarto-
z0 fia cselekvd jelenlétét. Egyebek kozott azt is, aki el tudja gondolni és
mondani a hidnyvilag értelmét.

Szitar Katalin kiilon értekezést szentelt a tanya €s a puszta egzisztenci-
at, illetve mibenléte irodalmi reflexiojat is meghatarozo6 hatasanak — bar-
barsaganak és kulturijanak ambivalens értelmezhetdsége jegyében.” Az
Alfold nem pusztan taj, hanem az odatartozds szimbdluma volt szdméra.

» Szitar Katalin: A regény koltészete — Németh Laszl6. Argumentum (Diszkurzivak
11.), Bp.,, 2010. 75-112. old.



S 55

A szabad ég csondje

Tudjuk mar, az odatartozdsag poézise a ,,mindenséggel mér”, melynek
lehet szimboluma a vertikalis hatartalansag. Ez a mérték egyiitt jar a nyil-
tan részt vallalo cselekvéssel, s kihivja maga ellen korunk ,,szépségeit”, a
maga brutalis és cukormazas, rendkiviil tolakodo esztétikajaval.

Elveszitett baratunk, ez a csendes, szelid szavi — amde dacos — ember,
tudott haragot is taplalni. Néha bizony viharosat is. A kdzoOmbdsségen
és arctalansigon kiviil kiillondsen gyilolte az utilitarizmust s a vele jard
konzumkulttrat. Rossz volt a kozérzete a ,,plazak” és ,latvanypékségek”
uralta tomegkultiraban. Az amerikai id6szakdban hasonl6képpen nyilat-
koz0, a banalitast gy(ilolé Marai Sandort ezért kedvelhette. Mivészetével
kapcsolatos egyik elemzését Napolyban kozolte olasz nyelven.?

Azért nagyon érdekes mindez, mert Katalin a ,,nagyon szép” stilizalt-
sagatol erdsen idegenkedett. Neki, tudom én, valdjaban Pacsirta, ,,a csuf
lany” szamitott szépnek, meg Edes Anna, a cseléd, meg a kis pesztra, meg
Silus, a rabszolga. Vagyis az a cselekvd jelenlét, amely sz€ppé és élhetové
varazsolja szornyd — hol a borzalmat, hol a banalist, hol meg a debilt esz-
tétizalo — kornyezetét.

Ismertem Katalint, mielGtt talalkoztam volna vele, mielGtt megtorhet-
tiikk volna a csendet. Mennyire jellemzd! EIGbb a szellemét. Az ugy volt,
hogy Anna lanyomat tanitotta a Toldy Ferenc Gimnaziumban magyar iro-
dalomra. Tankonyvet nem hasznaltak, az akkori torténetszemlélet vulga-
risnak bizonyult a szemében. Verseket, novelldkat, regényeket olvastak
és elemeztek. Mar akkor az intellektus pallérozasan, s nem kultivalasan
dolgozott. A mtalkotés belsd vildga jobban érdekelte, mint a kritika tor-
ténelemdeformalo kliséi.

Ez a tanéri habitus aradt belGle egyetemistaként is. Mostandban, hogy
egyre gyakrabban beszélt gyermek- €s ifjakori élményeirdl, tobbszor idéz-
te fel két mentora, a magyar- €s a latintanar alakjat. Az egyiket, Freisinger
Ernd tanar urat azért, mert a szovegekre €s a benniik megkonstrualt élet-
értelemre figyelmes, szoros olvasas igényét iiltette el benne; a masikat,
Bécskai Katalin tanarnét meg tanari attittidje okan. Tanitvanya (majd ba-
ratndje), aki mar didkként tudott erdsen odahallgatni, a kdvetkezd szavait
idézte:

A tanar feladata, hogy sajat 1ényén keresztiilszlirve kinélja az 4ltala ér-
tékesnek itélt erkolesi mintat didkjainak. E felkinélas hiteles voltat a ta-
nar mindenkori emberi magatartasa kell hogy szavatolja [...] S jaj annak,
aki nem ismeri fel a maga részét, s igy képtelen vallalni a maga mint4za-
tat, kétszeresen is elvész, aki nem talalja meg onmagat...!

% VezetSként sokat tett e tudomanyos egyetemi kiilkapcsolat gondozasaért.
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Lényiink felkinalasardl, a vallalas és a cselekvés Osszefiiggésérdl egy
kritikus pillanatban Katalin igy nyilatkozott: ,,Ha én egyszer valami mellé
odaallok, egész életemmel allok oda”.

Latintanara kapcsan még valami fontosat tudtam meg. El6zdleg egyik
utolsd, Sik Sandor koltészetérdl irott cikkem szovegét kiildtem el levelezd
partneremnek. Olvastuk egymas kéziratait. Eles szemmel, szigori nyelvi
igényességgel s kritikus figyelemmel olvasott, javitasait nagyobbrészt elfo-
gadtam. Kiirok egy részletet egyik utolso, 2015. jalius 20-an kelt levélbdl
— az irés, az olvasas, az emlékezés €s az dneszmélés Osszefiiggésérol:

Kicsit még valami megddbbentett, bar ez nem (a szerzére) vonatkozik,
hanem ram. Ez a ,,szalljon, akit szallni teremtettek”. Valaha kaptam egy
Sik S.-kotetet Bacskai Katitl, aki az én latintanarom volt a Toldyban. Es
tkp. 6 éppen ezt a sort jeldlte meg, mint rdm vonatkozot. Hat én akkor
ezt egyaltalan nem értettem, gondoltam, tdn valami ambiciokra gondol,
de nekem — akkor még — azok nem voltak. De kétségkiviil megjegyeztem.
Most kb. kapiskalom, mit lathatott, most, olvasvan azt, amit irsz, remé-
lem, igaza volt.

Az egykori odahallgato tanitvany harmincharom évvel ezel6tt jol meg-
jegyezte, amit hallott, bar nem teljesen értett. Volt érkezése ujraértel-
mezni! Tanulsigos ez szamunkra, tanarok szdmara: komolyan meg kell
fontolni minden egyes sz6t, amit kiejtiink, kiillonosképpen didkjaink eldtt!
Erdemes legyen megjegyezni.

Nem véletlen, hogy Katalin Sik Sandor szellemiségével is rokonszen-
vezett. Nyilvan azért, mert téle tudta meg, hogy nemcsak az odaadas s a
visszaadas lehet a feltétlen csatlakozas formaja — az elengedés, az aldozat
is az lehet. Az oldas és kotés egyarant a Mindenség, a szabadsag utjara
vezet, akarcsak a ,,sz€p rend” birodalmaban a ,,szellem és a szerelem”.

,2Mindent vagyok szeretni, mint az Isten...” — olvasta Sik Sandor ver-
seskotetében. Nemcsak a véges, elérhetd 1étezéket, hanem végtelen 1¢-
tiket is. Minden mésfajta vagy alapjaban — tigy vallotta — ez a nem meg-
okolhat6 1étvagy huzodik meg, mely az oldassal, az elengedéssel, az aldo-
zattal rokon. Az a végtelen, amelyet Sik Sdndornal az ég jelképez a véggel
szemben, a teremtett vildg szabadsagiara mutat r4. Mindent szeretni olyan
vagy, amely révén szabadda teszem magamat magamtol. Ereje az empi-
rikus vagyaktol képes fiiggetleniteni a személyt. A ,,szabad ég” feltétel
nélkiil val6 tehat — mentes minden mas vagytol, kivéve a szabadsagadast.

Eljott az ideje a hallgatasnak. Fejet hajtok Szitar Katalin emléke eldtt!

S egy szamara nagyon fontos verssorral zirom frasomat:

Kinyilik a szabad ég feletted: Szdlljon, akit szdllni teremtettek.

(Veszprém, 2016. augusztus 31-Budapest, 2017. jalius 10.)
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