63 VAR UCCA MUHELY 57.

is az a paplanszerd valami, amit ratesznek a koporsdra, miel6tt a halott
végleg (?) alaszall. ,,A temetkezési iroda / koporsddra / rogfogét ajan-
lott // azt se tudtam, mi az / mondjak / sokakat elborzaszt, ahogy / rogre
r0g koppan // de miért kéne eldsnom a hangot /a megmasithatatlant?”
A versiras, vagy barmi mas miivészet a kozhiedelemmel szemben nem
terapia. Legfoljebb akként hasznalhat6 bizonyos elmezavarok esetében.
Szonday Szandra el6z8, Rubato cimi kotetébdl ebbe az 1) konyvébe is
atcsuszhatott volna a 2002. december 24. cimi koltemény. ,,Az tinnepet
én kinnal élem, / farfekvéses bennem minden pillanat. / Epémbe mar az
tinnep-étek, / de éhes villamra keriilsz, rossz falat! // Elcseszett egy 1élek
vagyok, / mindig tudom, mit tegyen mas; / vizet inni prédikalok, / s bor-
ra koltok folyton-folyvast. // Szappanbuborékot fujtam: / szivarvanyszin
szép karacsonyt, / de gyonyorkodés helyett aztan / szétpukkasztd kezem
raront! // S most is lam csak panaszkodom, / magam lelkét sajnéltatva —/
mégis adj ég bocsanatot, / ne legyek a kinom rabja.” Ez, az utolso versszak
mennyire egybejatszhatd Jozsef Attila Nem emel f6l ciml nagy poémaja-
nak hasonlatos szakaszaval: ,,Intsd meg mind, kiket szeretek, / hogy legye-
nek jobb szivvel hozzam. / Vizsgild meg az én tigyemet, / miel6tt magam
folaldoznam.” Mindkét koltS az égi dlddst varja, Szonday Szandra némi
enyhiilést kér, Jozsef Attila pedig folaldozza magat.

Ebben a megmérhetetlen kolt6i DNS-ldncban Szonday Szandra eltép-
hetetlen szem, mert istenujjak szoritjak hajszalrepedésig.

(Szonday Szandra: Lamento, 2016. Stadium Kiado)
Koppany Zsolt

Hat megjottek a Fuharosok

A Magvet$ Kiadé tavaly megkezdte Esterhazy Péter hetvenes-nyolc-
vanas években megjelend koteteinek Gjrakiadésat, s ezzel az Gjabb nem-
zedékek szamaéra is hozzaférhetdvé tette (részben hangos konyvként is)
a klasszikussa valt Esterhazy-maveket — éliikon a Fancsiko és Pintdval, a
Papai vizekkel, a Termelési-regénnyel és a Bevezetés a szépirodalomba haj-
dan (és most ismét) kiilon megjelentetett darabjaival. Nehogy pusztaba
kialtott sz6 maradjon Bazsanyi Sandor tavalyi felhivasa: ,,Olvassunk Ester-
hdazyt!” Ha ,most mdr csak a konyvek vannak”, hat legyenek!

Az tjonnan megjelent régi konyvek koziil egy olyan mivet ajanlok ol-
vasasra vagy Ujraolvasasra, amely a lassan megmerevedd Esterhazy-képet
kissé arnyalja, mert érzékelteti, hogy EP a tragikumra legalabb olyan fo-
gékony volt, mint a szellemes, jatékos irOniara, és olyan prozaird, aki a
nyelv szenvedélyes felfedezdjeként annak koltdi lehetdségeit is kiaknazta.
Ez a kdnyv a Fuharosok.
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Mindossze 6tven oldal terjedelmi az 1983-as elsé és 44 oldal a 2016-0s
utolsé kiadasban. (A Bevezetés a szépirodalomba cimi sorozat tagjaként
jelent meg, és a sorozatot egyesits hires kotetben is helyet kapott 1986-
ban.) A regény mifaji megjelolést az alcimben egyediil az igazolhatja,
hogy a kdnyv olyan teljességélményt nyujt, mint a klasszikus regények, am
regényszerid narracio nélkil. A dramai siritettségl szoveg a mitoszok és
balladak nyelvén szélal meg, s egyes mitoszok archetipikus helyzeteit és
szereplGit teremti Ujra. (Az archetipusok az emberi élet ismétl6dé hely-
zeteinek, torténéseinek, magatartdsainak Gsképei, elsd eléfordulésai.)
A Fuharosok alaptorténete Radnoti Sandor értelmezésében ,,beavatis,
olyan er@szaktétel, amelynek megszabott rendje van, mondhatni ritualis
defloreacio orgiasztikus keretben”, s ,,az erdszaktevOk ereje és hatalma
az er6hatalom kiilsé testi jegyeivel archaikusan 0sszefonddik™!. A torté-
net az ,,eladott lany” témaja balladakhoz is kotédik (bar kevésbé tragikus
végkimenetellel), s a szaggatott torténetmondas, az erds hangulatisag, a
kolts nyelv maguk is balladai hatastak a regényben.

Az elbeszélS egy gyereklany, Zsofi. O szamol be a mitoszok minden-
kori jelen idejében felnStté valasardl, nGvé érésérdl, arrdl, hogy egy és
ugyanazon napon ismeri meg a szerelmet és az erészakot, s dltaluk meg-
sejt valamit az élet korantsem baratsagos rendjérdl. Zsofit az anyja ,,adja
el” a cimbeli fuharosok egyikének. NGvérei utan most éppen § van soron,
6 a . friss”, a ,,ma szedett eper”, az Gj dldozat, amellyel a hatalom jéindulata
(ismétlddé ritus szerint) elnyerhetd. A sziiz lany mint engeszteld aldozat
sok mesének, mitosznak (Minotaurusz, Szent Gyorgy és a sarkany) moti-
vuma, s mindenkoron a Lent vildgdnak az onvédelmét szolgalja. Az dldo-
zathozatal a Fent szemsz0gébdl erGszaktétel, s funkcidja, hogy a hatalom
a maga rendjét Ujra és Gjra elfogadtassa. Esterhdzy konyvében a hata-
lom megtestesitSi a cimszerepldk: a fuharosok id6rdl id6re megjelennek,
dorbézolnak és oromtanyéva ziillesztik az udvarhazat, Zsofi csaladjanak
otthonat. Az § érkezésiikkel kezdddik €s tavozasukkal zarul a torténet.

,, Hdt megjottek! Hat megjottek a fuharosok. Az 6 kurjantdsaik verik szét a
hajnalt — szakadt, sziirke, nyiitt — a csend torékeny és tires. Ldttam névéreim
rettenetes arcdt! — dddz! dddz! — Dragdim, az istenért, de hdt mi tortént? ...

Tul vagyunk rajta megint, lihegik mamorosan nénéim. Til, til, drdgdim,
mondja édesanydank, nehéz, oreg kezével fejemet simogatja, til, és van so,
krumpli és petrezselyem.”

A fuharosok kocsikon érkeznek hajnalban, €s az éj leszalltaval robog-
nak tovabb. Nem tudni, honnan jonnek, hova tartanak. Az bizonyos, hogy
az udvarhaz lakéival kényiik-kedviik szerint banhatnak: a kutyakat meg-
mérgezik, a pajtat felgydjtjak, a néket megejtik. Ugy viselkednek, mint
a hoditok. Zsofika, az elbeszélG szemében ,,afféle félistenek”, ,,minden

! Radnéti Sandor: A furmanyos szépird. Esterhazy Péterrél = Radnéti Sandor: Mi az,
hogy beszélgetés? Magvetd, 1988. (Jak-fiizetek 36.) 265.
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szinrelépésiik fény, villam, sugdrzds, energia™. A kamaszlany szépnek latja
Oket, mert szerelmet remél tdliik. Tele van varakozdssal, vagyakozassal.
Biologiailag is megérett a szerelemre, érzelmileg is: szeretni akar és tud
is (6 az, aki a multban az esténként sz6tlannd, szintelenné lett névérek
warcdt, tekintetét babusgatdsaival eloldozta”, hogy mésnap jra tudjak kez-
deni a napot). Magat is sugarzoan erGsnek €rzi, de az J ereje a fiatalsdgad-
bol, a tapasztalatlansdgabol és a szeretet, az egyiittérzés képességébdl fakad.
A szerelemtdl csodas valtozast remél, hite, vagyai szerint ,,a legsatnydbb
vagy merey tdrgy is mindent szétfeszito erdvel robbanhat széjjel vagy csoddsan
aktiv természetiivé valtozhatik, ha megadatik az a kiegészités, amit keres, s
amire vdar”. A vart kiegésziilés helyett csalodas lesz a része. A fuharosok
ugyanis nem ismerik a szerelmet (szeretni nem tudnak), 6k csak a testi
egyittlétet, az aktust ismerik, a testnek mint targynak a birtokba véte-
1ét. Igy keriil sor a bakfis megerdszakolasara. A felébresztett szerelem
azonban mindenképp kidrad, Zsofi a szerelmet egy olyan fiatalemberrel
ismeri meg, aki hozza hasonldan esendd, sGt nala joval szerencsétlenebb.
A fuharosok kisérdje, Bolondka lesz az § egynapos Lovagja. Iranta fog
tiszteletet, szeretetet, némi vagyat s egyidejileg (a Lovag satnya, esetlen,
nyavalyas teste miatt) szanalmat is érezni. Az dgrdlszakadt fiad meg akarja
6vni Zsofit a ra var6 szenvedéstSl. Figyelmezteti a veszélyre. Am valédi
erd (testi erd €s hatalom hijan) képtelen megvédeni a lanyt, nem valhat
gy6ztes, maximum legy6zott Lovagga. A lany elmenekitéséhez nincs ba-
torsdga, megvallja, hogy gyava, bar az is lehet, hogy tisztdban van, nincs
hova menekiilni. O mar felnétt tapasztalatokkal rendelkezik, nincsenek
illazioi. Mikor sor keriil Zs6fi meggyaldzasara, ongyilkos lesz.

Zso6fi és Bolondka figuraja egyénitett, mégis ugyanigy homélyba vész,
mint a fuharosok alakja. Sok a titok koriilottiik és benniik, Esterhazy az
elhallgatas taktikajaval rejtélyessé teszi ket is. Egyben fel is ndveszti az
alakjukat, Pilinszky- és Rilke-sorokat, ill. filozofiai elmélkedéseket ad a
szajukba, az utobbiak leginkabb Pascal- és Kierkegaard-idézetek. A lirai
vendégszovegek az elbeszEl§ érzelmi valtozasait kozvetitik (a gyermeki
elbizakodottsagtol a kétségbeesésig, a parra taldlas boldog hitétdl a ma-
gany tudatositasaig, majd a csaladi 0sszefogas felismerésé€ig), a filozofiai
részletek az emberi sorsvallalas lehetdségeit €s korlatait jelzik, félelem-
r0l, szabadsagrol, igazsagrol esik benniik szo.

A Lovag, alias Bolondka figurdjat kulcsszereplGnek tartjak az elemzdk.
Az § ,alakjaban legalabbis harom tradicionalis toposz masolddik ra egy
modernebbre. Az archaikus gyengeség, példaul a begydgyulni nem akard
sériilés, a nyomorult test hagyomanya, a szomoruajatékok melankolikus
hdseinek hagyomanya, s a bolond — legkivalt udvari bolond — hagyomé-

2 Reményi Jozsef Tamas: Esterhazy Péter = Reményi Jozsef Tamas—Tarjan Tamas: Ma-
gyar irodalom 1945-1995. Mielemzések. Corvina, 1996. 176.
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nya.”® Modernebb valtozatban az értelmiség cselekvésképtelenségét, flig-
g6 helyzetét is megjelenitheti Bolondka, aki ugyan rdolvashatja gazdaira
erkolcstelenségiiket, de csak hatarok kozt.

A regény kiengesztelddéssel zarul. Zsofi csaladja fellélegezhet, egy id6-
re megvasaroltak a maguk biztonsagét, s ki ilyen, ki olyan talélési straté-
giaval, de elérte, hogy a maga személyiségének integritdsat a megaldzo
korilmények kozott is megdrizze. Esterhdzy ,,ontologiai dertje” ezuttal
is érvényesiilt.

(Esterhdzy Péter: Fuharosok. Magvetd, 2016)
Domjan Edit

3 Radnéti Sandor i. m. 270.



