Igor Marojevic¢

Férfitorténet

Apa 6nmagarol nevezett el. Jovannak hivtdk, én pedig Jovana va-
gyok. Nagyon sikeres villamosmérnok volt. Amiota elindultam iskolaba,
én voltam minden reménye. Elvarta t6lem, hogy a legjobb didk legyek,
késGbb pedig, hogy a zeneiskolaban is remekeljek zongoraszakon. Apa
minden ambiciojat teljesitenem kellett, mert az iskolai napléba becsu-
szott minden négyesért felpofozott, igaz, nem nagyon. Gyengébb osz-
talyzatokat nem is kaptam.

Nem jartam szorakozni harmadikos gimnazista koromig. Apa azt
mondta, hogy igy sokkal jobb nekem.

,Csak aggddom érted, Jovana”, mondogatta. ,Jasaval ellentétben, te
nd vagy.” JaSa az én harom évvel fiatalabb 6csém, Janko, aki nem volt j6
tanuld, de ezt senki el sem varta téle. ,,Ha véletleniil nem mész férjhez,
biztos megélhetésed kell hogy legyen, amit diploma nélkiil nem tudsz el-
érni”, mondogatta apam.

Habar végzettsége szerint anyam, Koviljka jogasz volt, nem volt az
igazsaghoz tul j6 érzéke. Nem nagyon akart kdzbeszolni, mert szerette
és tisztelte a férjét, és valamiképp félt is téle. Nem okoltam ezért, hiszen
mégiscsak Gt éreztem magamhoz legkdzelebbinek a csaladbdl.

Amikor a gimnaziumot befejeztem, apam a zimonyi Teleoptiknal el-
intézte, hogy Osztondijasként tanulhassak a rajlovaci iskolakdzpontban,
Szarajevé mellett. Ugy tiint, hogy apam mindenhatd. Igaz, személyesen
kellett letennem a felvételi vizsgat. Az dsztondijam fedezte villamosmér-
noki tanulmanyaimat €s biztositotta szamomra a diplomdzdsom utani
munkat a szakmaban, a Teleoptikban.

Annak ellenére, hogy a rajlovaci egyetemista otthon civil részében szalla-
soltak el, katonai igazolvanyt kaptam, mint mindenki. A komplexumba vald
belépéskor minden alkalommal fel kellett mutatnom. Amikor egy sikerte-
len vizsga miatt elvesztettem a masodik évet, elvesztettem a tanulmanyaim
folytatasara valo jogot is. Azzal a kilenc hallgatoval egyiitt, akikkel hasonl
tortént, én is katonai igazolvany nélkiil maradtam, és haza kellett mennem.
Mivel a csaladomnak kartalanitania kellett a Teleoptikot, meg kellett térite-
nie a kétévi 0sztondij Osszegét, apam pedig pazarlonak €s felelGtlennek ne-
vezett, én is éppen ilyennek kezdtem érezni magam. Diithos volt ram, nem
engedett el szOrakozni, csak a moziba mehettem el Jankdval, vagy délutani
sétakra egykori iskolatarsndimmel a 13. Belgradi Gimnaziumbol._

Panaszkodtam anyamnak. O erre azt mondta, hogy kevesen tudnik
teljesiteni apam elvarésait. Szerinte az lett volna a legjobb, ha magam
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bevallom apamnak, hogy képtelen vagyok neki eleget tenni. Amikor ezt
lemetlen helyzettSl. Ezt mondtam anyamnak is.

— Ha neked konnyebb évtizedeken keresztiil tlirni a kisebb kellemet-
lenségeket, mint egy Ora alatt egy nagyot, ami meghozna a gyiimolcsét
— tandcsolta —, akkor tirjél, Jovankam! En is ilyen vagyok.

Csal6dott voltam hatarozatlansdgom miatt, keserdien elsirtam magam.

Szerencsére a kovetkezd év majusaban meghivést kaptam, hogy szeptem-
berben térjek vissza Rajlovacra. Késdbb kitudodott, hogy a velem egytitt
évet vesztett kilenc egyetemista egyikének az apja talalt valami kapcsolatot
a vezérkarban. O utasitdsra folytathatta tanulmanyait, igy aztan mi kilen-
cen is visszatérhettiink Rajlovacra. A legszerencsésebb dolog az volt, hogy
sziileimnek nem kellett tobbé visszafizetniiik az 0sztondijamat. Amig még
Belgradban voltam, apAm megengedte, hogy ismét kijarjak szorakozni.

Az ismétlGk csoportjaban, akik folytathattdk tanulméanyaikat Rajlo-
vécon, ott volt Mladen is, Cacakbol. M¢élyzold szeme volt, amely illett a
fekete hajahoz, és jo ember latszatat keltette vele. Az is tetszett benne,
hogy nem besz¢élt tiil sokat. Am nem ez volt az egyetlen dolog, ami kozos
volt benniink. Mladen olyan magas volt, mint én. Az § apja is, akarcsak az
enyém, felfordulast csindlt az elvesztett év miatt, mig mas ismétldk sziilei
vigasztaltak gyerekeiket.

El6szor huszonhdrom évesen szeretkeztem. Akkor fekiiddtem le
Mladennal. Mar annyira kozeliek voltunk, elég volt csupan néhany csok
és érintés, hogy egy masféle kozelségre térjiink at. Nem f4jt, s6t a vé-
gén még élveztem is. Egyébként haszniltam néhény szarajevoi kifejezést,
amely megtetszett. A szeretkezés utan annyira elérzékenyiiltem, hogy
még akkor is csokolgattam és simogattam Mladent, amikor méar elaludt.
Néhany nappal késébb meglett a feltételem a negyedik év beirdasahoz.

Jol haladtam, Mladennak azonban sajnos nem ment. Nem lett meg a
feltétele a kovetkezd évhez, és ezzel elveszitett minden jogot az 6sztondij-
ra és tanulmanyainak folytatasara. Csak egyszer sikeriilt még szeretkez-
niink. Ezutan Mladen 9sszecsomagolt, és visszament Calakba.

Csupan néhany nap telt el, amikor meghallottam, hogy ongyilkos lett.
Ledontott a hir, mert egy élettel teli embernek tartottam. Nem tudtam,
hogy azért lett-e ongyilkos, mert nem teljesitette a feltételt, vagy, mert
tobbé nem talalkozhatott velem. Esetleg azért, mert a csalddjanak nem
volt pénze, hogy visszafizesse a cégnek az 0sztondijat? Ahelyett, hogy a
Cacaki temetési szertartdson enyhitettem volna a fijdalmam, és valaszt
kaptam volna az engem gyotrd kérdésekre, Rajlovacon kellett maradnom,
hogy még egy bejelentett vizsgat letegyek. Arra gondoltam, hogy Mladen
talan azért lett Ongyilkos, mert a csaladja ellokte magatol. Tobbszor is
megvallotta nekem, hogy maganyos, és igy €rzi, sehova sem tartozik. Az
6 Ongyilkossaga volt az elsG haléleset a kornyezetemben, amely stulyosan
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érintett. Nem egészen két évvel késébb hallottam, hogy két bardtom az
altalanos iskolabodl életét vesztette Vukovarban, a harctéren...

Idékozben feloszlattak a rajlovaci iskolakozpontot. Tanulmanyaimat
Belgradban folytattam.

Az els6 napokban az 0 egyetemen benniinket, Boszniabol érkezdket
16hatrol néztek. Azok koziil, akik Belgradban kezdték tanulményaikat,
csupdn egyetlen lany volt nyitott felém. Egyediil csak 6, Dunja mosoly-
gott ram, amikor taldlkoztunk az egyetemen. Mivel nem szoktam hozza
az ilyen kedvességhez, megijedtem, talan csak nem leszbikus. Hamarosan
rajottem, hogy Dunja joindulatt, és csupan tajékoztatni szeretne arrol,
hogy milyenek a vizsgak és a lehetdségek az egyetemen. Csak vele tudtam
meginni egy kavét és elbeszElgetni a sziinetben. Az ilyesmi mindig elég
ahhoz, hogy egy n6 elfogadjon valakit.

Amikor rjottem, hogy az egyetem vezetdségének az a célja, hogy mi-
nél elébb és minél simabban kiadja a diplomét nekem és a hozzdm ha-
sonl6 egyetemistaknak, végre lazithattam kicsit, és megszervezhettem az
életem kedvem szerint. EldOntottem, hogy letisztdzom az évet és diplo-
mazok. Mig a kornyezetemben egyre tObben nélkiiloztek vagy vesztek
oda a habortban, én tlirhetden kerestem a Balkan utcdban egy butikban,
amit Dunja figja, Darko tartott. Csak akkoriban enyhiilt a Mladen miatti
szomorusagom és fajdalmam.

A munkahelyemen jol éreztem magam, de feszélyezett, hogy hazudtam
sziileimnek, s hogy az egyetem helyett a butikban t6ltém az id6t. Darko
laza volt, és nem igényelt kiillondsebb tiszteletet.

A sz€p élet addig tartott, amig be nem kovetkezett a hiperinflacio. Ak-
koriban 4llitott be apam vératlanul a butikba. K6szont nekem, €s a f6no-
kot kereste. Amikor bemutattam neki Darkot, Jovan kdzolte vele, hogy az
0 lanyanak diplomaznia kell, és felmond a munkahelyén. Nem lep6dtem
meg azon, hogy Dunja figja gond nélkiil elengedett, azon viszont igen,
hogy az apammal val6 konfliktus nyugalomban és kellemetlenségek nél-
kiil zarult le. Ezért valahogyan hélas is voltam neki.

Nem egészen hat honappal a diplomazdsom utdn apam elhelyezett az
Elektroluks cégnél gyakornokként.

Szerencsére tul kaotikus volt a helyzet az orszagban, semhogy a Teleop-
tik kartéritést kovetelt volna az 6sztondijamért.

Akkort4jt talalkoztam a moziban egy gimnaziumi baraitommal, Ogn-
jennal. El voltam ragadtatva. Mar kozépiskolas korunkban a bizalmam-
ba férkézott, amikor bevallotta, hogy tetszem neki, de szaméara fonto-
sabb, hogy baratok legyiink. Bar § is tetszett nekem, mint férfi, barat-
ként szerzett meg engem. Most mir azonban egészen mas prioritasaim
voltak, mint ahogyan neki is. A kovetkez6 taldlkozasunkkor, egy barban,
kideriilt, hogy egyikiinknek sincs kapcsolata, és mindketten szeretnénk
csaladot.
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Ognjen magas volt, sz€p és sokat igérd, természete szerint azonban te-
hetetlen. Kiilonben sem szdmitottam arra, hogy az 4j kapcsolatbol olyan
szerelem legyen, mint amilyent az els§ fiim irant éreztem. Azt hittem,
egy no csak egyszer lehet igazan szerelmes az életben, és hogy én ezt az
esélyemet Mladen Ongyilkossagaval elveszitettem.

Masfél évnyi kapcsolat utdn mentem férjhez. A szex csodélatos volt
vele, talan a kolcsonos fizikai vonzalom miatt, vagy azért, mert igy akar-
tam megélni. Talan tényleg j6 volt, de amint Ognjen a cstcsra jutott, el-
fordult t6lem. Azokban a pillanatokban éreztem, hogy az § szeretete nem
olyan er@s, mint az enyém.

Szerencsére az anyja, a fiutestvére €s annak felesége belatassal voltak
irdntunk, és gyakran jartak el vranici vikendhazukba. Férjem és én min-
den hétvégén egyediil lehettiink.

1998-ban megsziiletett fiunk, Marjan. Ugy tiint, hogy harmonikus,
nyugodt csaladi életet éliink. Nem nélkiiloztiink, mert Ognjen meg-
becsiilt bankér lett, én pedig a gyakornoki évem és a sziilést kovetd
felépiilésem utan rendes allast kaptam. A Faraon inzenjering két villa-
mosmérndkének egyike lettem. Ez egy épitdvallalat volt, amely hata-
lomkozeli embereknek épitett kereskedelmi és lakdépiileteket. Dunja
volt a masik villamosmérnok, 6 helyezett el engem. Blséges fizetést
kaptunk. Kotelezettségeink egy részének semmi koze sem volt a szak-
mankhoz: mulatsagokat szerveztiink diszkok, fogadodirodak és éjjeli
mulatok megnyitdjara a Faraon inZenjering altal emelt épiiletekben,
vagy olyanokban, amelyeknek ez a cég volt a tulajdonosa. Mindez gya-
nus volt nekem — a megnyitokon sok volt a gyants alak —, de némiképp
izgalmas is.

Apéam varatlanul megbetegedett, és tiidérdkban meghalt. Nemcsak az
0 halala fajt nekem, hanem anyamnak a férje elvesztése miatti szenvedése
is. Egész nap gondolataiba meriilve cigarettazott és hallgatott. A legjobb
esetben valami tizennyolcadik szadzadi francia szerz6k konyveit olvasgatta.

Ognjen konnyitett egy kissé a helyzetemen. Apam haléla utan teljesen
nekem szentelte magét, csak szinte egyaltalin nem szeretkeztiink. Most
ismét azt a kedves gimnaziumi fitt lattam benne.

Az anyam feletti aggodalom miatt nem vettem részt a hagyatéki targya-
las intézésében. A targyalas eredményeként Janko a PoZega utcai lakast
orokolte, amelyben egyébként is lakott a csaladjaval és anyaval, nekem
pedig a barajevoi vikendhdaz jutott. Janko ingatlanja 0sszehasonlithatatla-
nul tobbet ért. A lakassal egyiitt egy pincehelyiség is az 6vé lett, amelyben
edz6termet mikodtetett, és ebbdl jol €lt.

Ognjen azt mondta, hogy nem akar a csalddom dolgaiba avatkozni.
Mivel azonban mégis megkérdeztem, hogy mi a véleménye a hagyatéki
targyalas végkimenetelérdl, azt mondta, tigy tinik neki, hogy a vikendhaz
sem rossz megoldas. Mert hogy azokban a napokban jobban szerettem
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6t, mint barmikor — talan még Mladennal is jobban —, boldogga tettek az
eljovendd barajevoi csaladi kiranduldsok.

Amikor apam haléla utan felépiiltem, visszatértem a lakaskérdéshez.
Két kisebbre lecseréltiik azt, amelyben korabban laktam a fiammal, a
férjemmel, az any6sommal, a ségornémmel és a sogorommal. Pokié¢
Reljanak, a Faraon inZenjering tulajdonosanak kdszonhetéen ségorom
és sogornOm kaptak egyet, mi harman pedig egy masikat a Karaburmén.
Harmunk lakasa lett ez, Marjané, Ognjené és az enyém, mivel anydsom
végérvényesen elkoltozott Vranicra. A tulajdonos lehetévé tette, hogy
a lakasunkat kibdvitsiik az épiilet tetStéri részével. Ilyen kedvezményt
Relja csak néhdny lakonak adott a tulajdondban levs épiiletekben. En-
nek koszonhetGen hasznosnak éreztem magam. Reménykedtem abban,
hogy az én tranzakciom nem volt kihatassal a Faraon inZenjering késéb-
bi csGdjére.

Amikor munka nélkiil maradtam, Ognjen biztositott nekem munkat
egy kliensén keresztiil a Tel-elektroban. Tekintettel arra, hogy apdm ha-
lala ota ritkan szeretkeztiink és valahogy elhidegiilt, azzal vigasztaltam
magam, hogy legalabb a munkédban van szerencsém.

A férjemmel valo kozosség mindinkdbb a bevasarlasokra, a lakodal-
makba, sziiletésnapokra, védszentiinnepekre €s temetésekre valo elme-
netelekre korlatozodott. Amikor mondtam Ognjennak, hogy tgy érzem,
mintha keriilné a velem val¢ szeretkezést, 6 a banki teenddire, a kollégai-
val és tigyfeleivel val6 baratkozasra és az apdm haldla miatti fajdalmamra
hivatkozott. Mondtam neki, hogy mér rég taltettem magam apam haldlan.
Megkérdeztem, hogy esetleg van-e valakije, de § tagadta. Késébb azon-
ban egy névtelen e-mailbdl megtudtam, hogy nemcsak néje van, hanem
még egy gyereke is!

Kideriilt, hogy masfél évvel korabban a bankban, ahol dolgozott, meg-
ismert egy szép, Uj titkarndt, akit Stasanak hivtak, €s negyvenes évei felé
kozeledett. Egyediilallo volt, és mindenaron gyereket akart. Ognjen volt
neki kéznél, és elkezd6dott a romanc. Stasa mindent felkinalt neki, amit
én nem: piros kormokkel, kiszGkitve, rovid szoknyaban és magassarku-
ban a divatlapok modelljeire vagy a porndfilmek szinészndire hasonlitott.
Szamomra e két szakmaban dolgozé nék olyanok, mintha ikertestvérek
lennének.

Ognjen tovabbra is tagadott mindent. Ugy éreztem, azzal, hogy egy
masik n6tdl lett gyereke, engem néként megsemmisitett. Viszont magam
mellett akartam tartani a gyermekem apjat, igy konnyezve kértem, hogy
ne taldlkozzon tobbé StaSaval munkahelyen kiviil. Megprobaltam ismét
megtetszeni neki.

Mindaddig kissé telt, de magas, barna né voltam. Befestettem a hajam
vilagosszGkére, festeni kezdtem a kormom és fogydkuraztam. A fogyni
vagyas miatt nem ettem tul sokat, habar egyébként sem volt jo étvagyam



88 VAR UCCA MUHELY 57.

a szomorusag és az Onvizsgalat miatt, hogy hol tévedtem. Mig kiilsGleg
massa lettem, dnmagamnak idénként nevetséges voltam.

Amikor végre bevallotta, hogy van valami kapcsolata StaSaval €s a fiacs-
kdjaval, Ognjen azzal vadolt meg, hogy elhanyagoltam 6t, amig a Faraon
inZzenjeringben dolgoztam. Lehangoltak lakonikus kijelentései, amelyekkel
igazolni igyekezett a csalast, az a dontése pedig, hogy egyiitt maradunk, de
0 tovabbra is latogatni fogja Stasat, teljesen tonkretett. Az sem jelentett sz4-
momra vigaszt, hogy igazabol tudtam: nem szerelmes a titkirnébe és nem
azért marad vele, mert bizonyitani akar, vagy hogy fiatalsaganak pillanatait
Ujra megélje. Ugy tiint, az alkalom adott volt szaméra, és hogy G egy olyan
ember, aki a sajat tehetetlensége miatt még arra is lusta, hogy valamirdl le-
mondjon. Most nehéz volt véalasztania koztem €s Stasa kozott, mint ahogy
Marjan és a masodik gyermeke kozott is. Ugy tiint, hogy a tehetetlenség a
hiperaktivitasnal is nagyobb gond, én viszont mindig hiperaktiv voltam.

Stasa és Ognjen roménca éppen olyan eredményt sziilt, amilyet a tit-
karng vart: a gyereket és az én valOkeresetemet. Mivel a kétszintes lakas,
amit a Faraon inZenjering 4ltal szereztem, a dokumentumok alapjan Og-
njen tulajdona volt, miel6tt elkoltoztem volna, beszéltem anyammal €s
az 6csémmel az apam haldla utdn maradt lakoterek 4j elosztasarodl. Jan-
ko azt mondta, hogy semmirdl sem tud lemondani, mert felesége és két
gyermeke van, és még anyara is gondot visel. O még mindig nem éptlt fel
apam haldla oOta, igy megkért minket, hogy magunk egyezziink meg. Kii-
lonben meg, ha képes lett volna gyakorlati dolgokkal foglalkozni, akkor
legalabb a vikendhazat a sajat nevére iratta volna. Enis jobban aggodtam
anyam egészségéért, mint az ingatlanok miatt, ezért igy dontottem, hogy
nem terhelem 6t a lakasgondokkal.

Talaltam egy garzont a Cukarican, anyamhoz, Jankéhoz és a 13. Bel-
gradi Gimnaziumhoz kozel, atkoltoztem a Karaburmardl és magammal
vittem a gyereket. Visszaallitottam természetes hajszinemet. A testsulyo-
mat viszont nem, nem is tudtam, mert nem is kivintam gyakran az ételt.

Andrija Gili¢ tigyvéd azt allitotta, hogy a valoperbdl nyertesként ke-
rilhetnék ki, de a Karaburman levd lakassal kapcsolatban valoszintleg
minden jogom elveszitem. ,, Tekintettel arra, hogy elcserélték azt a lakast,
amit nem kozOsen szereztek a hizassagi életkozosség ideje alatt”, mond-
ta, ,,az efféle vagyon nem kertilhet be a hazassagi szerzemények gytjte-
ményébe.” Am kideriilt, hogy jol ismeri Milo Vuki¢ bir6t, aki az tigyet ve-
zette. Amikor ezt elmeséltem Jankonak, megéllapitotta, hogy talan mégis
van remény a lakasprobléma megoldasara. Azt ajanlotta, kérjem meg
Andrijat, hogy ismertessen 0ssze Vukictyal. Amikor ezt tovabbitottam az
tigyvédnek, azt mondta, hogy az 6csém Otlete talan nem a legjobb otlet.
Janko viszont ragaszkodott ehhez, igy hét felhivtam Andrijat, és mond-
tam neki, hogy ha bemutat a bironak, legalabb tudni fogom, hogy van-e
esélyem. Gili¢ habozott, de végiil raallt.
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Amikor a Sport kaféban, ahol harmasban taldlkoztunk, végighallgatta
a bir6sagi eljarasrol szolo torténetemet, Vukic bird azt szuggeralta, hogy
Andrija segitségével inditsam el a vagyonjogi pert, €s gyljtsem Ossze a
tetétér lakashoz val6 csatolasat szolgdld engedélyeket. Mondtam neki,
hogy semmi sincs meg irasos formaban. O azt ajanlotta, talalkozzam Rel-
ja bokictyal, kérjem el téle az engedélyeket, hogy ellendrizhessem, kinek
a nevére szOlnak, az enyémre-e vagy Ognjenére. Azt valaszoltam neki,
hogy szamomra kellemetlen lenne Reljaval beszélni errdl, mert a Faraon
inZenjering becsddolt. Milo Vuki¢ azt mondta Andrijdnak, hogy ¢ min-
denképp optimista, €s hogy inditsa el a vagyonjogi pert. Nekem pedig azt
mondta, hogy tetszem neki.

Két-harom nap mulva Andrija elpanaszolta, hogy a bir6 azzal tldo-
zi, hogy vigyen el benniinket ebédre. Raalltam, de aznap szinte egyalta-
lan nem csiptem ki magam. Ugy festettem ki magam, hogy korrektort és
szemceruzat nem hasznaltam, egy hosszt ruhat vettem fel, és kényelmes,
sarkatlan cip6t. Mindez nem zavarta az 6tvenéves birot abban, hogy, mi-
utin Toyotdjaval hazakisértiik az tigyvédet, meghivjon magahoz kavéra.

Amikor megérkeztiink Andrija épiilete elé, § félrehivott, és figyelmez-
tetett, hogy Gvatos legyek. Megigértem neki, hogy az leszek, mégis elfo-
gadtam Vuki¢ meghivasat. Jolesett a tarsasaga, mert laza volt, és bizton-
sagban éreztem magam mellette. Azon az estén csak beszélgettiink.

Hamarosan elkezdtiink szorakozni. Milo tovabbra is laza és korrekt
volt, s6t maximalisan sarmos. Elarulta, hogy elvalt, és hogy nagyon ko-
tddik az anyjahoz. Azt mondta, hogy megtaldltam a megfeleld személyt,
aki majd segit megoldani a valopert, €s megkapnom legalabb valamit a
vagyonjogin. Amint megéreztem a bizalmat, elmeséltem neki a hazassa-
gom széthullasdnak torténetét, és bevallottam, hogy anydm depresszio-
ban szenved. Mintha nem hitte volna, hogy mindez megtortént velem,
Milo Andrijandl és néhany kozos ismerdsiinknél kérdezGskodott. Végiil
mégiscsak hitt nekem.

A kapcsolatunkban minden rendben volt, csak a szexben Milo sokkal
erdsebb akaratot mutatott, mint amilyen tigyességet. Szeretkezésiink kis-
sé mesterkéltnek hatott, mintha egész id6 alatt valami mashoz lett volna
kedve, vagy mintha Cialist hasznalt volna, és még az sem lett volna elég
erds afrodizidkum, hogy segitsen neki. De legalabb viragot kiildott ne-
kem haza és a munkahelyemre, segitett a lakbért kifizetnem, és olykor,
amikor Marjan az iskolaban volt, ételt is hozott. Igyekeztem megszeret-
ni, mert neki kdszonhetden éreztem magam megbecsiiltnek, kivanatos-
nak és fontosnak.

Szinte minden oké volt, amig egyszer egy zlatari étteremben, ahol Mil6-
val a hétvégét toltottem, 6ssze nem futottam Dunjaval é€s Darkojaval. Ta-
lalkozasunk felvillanyozott. Amig négyesben kavéztunk és trécseltiink az
étterem kertjében, Dunja azt ajanlotta, hogy mi ketten talalkozzunk egyik
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ismerdsiinkkel az egyetemrdl, Pecédval, aki nyitott egy Industrijal dizajn
nevi céget, és akivel § tovabbra is baratkozik.

— Ha az uraknak nincs elleniikre — tette hozza Dunja mosolyogva.

Darko lazan igent mondott, természetesen, semmi gond, Milo pedig
motyogott valamit, ami gy hangzott, mintha Dunja férjének a szavait is-
mételné. Elfogadtam az ajanlatat, mert szerettem volna latni az egyetemi
ismerdst. Attdl kezdve legalabb fél 6ran keresztiil emlegettiink mas ko-
z0s ismerdseinket, Milo pedig hallgatott, csak akkor szélalt meg, amikor
kétszer konyakot rendelt maganak. Amikor a masodikat is megitta, azt
mondta, ideje fizetniink, és elindulnunk Belgradba.

— Miért nem talalkozik Dunja egyediil azzal a Pecaval!? — harsant fel
tizpercnyi vezetés utan. — Miért kell neked talalkozot szervezned azzal
az alakkal!? Ha jobb munka kell, akkor gy mondd, Jovana, és én majd
taldlok neked!

Arra gondoltam, hogy Milo részeg. Sajnos pillanatok alatt r4jottem,
hogy nagyon is j0zan. Gyakoriak lettek a hasonl6 veszekedések. Egy na-
pon valahogy megtudta, hogy az épiiletétSl nem messze beiiltem egy bar-
ba Dunjaval és harom munkatirsaval. Amikor elmentem hozza valami
filmet nézni, elkezdett kérdez6skoddni, gyanusitgatni, és rettentGen kia-
balt. Megkértem, hogy ne orditson velem, mert ezt nem tette a volt férjem
sem, meg a megboldogult apdm sem. Amikor azt mondta Milo, hogy 6
nem olyan puhény, mint a volt férjem és a megboldogult apam volt, akkor
elkiildtem az anyjaba. Pofoniitott €s szakitottam vele.

Beszéltem Dunjaval. Azt szuggeralta, hogy semmiképp sem békiiljek
ki Miloval, mert a nGnek nem szabad tlirnie partnerétdl a testi erGszakot.

— Kivéve taldn valamilyen hihetetlen helyzetben, péld4ul, ha a né pisz-
tolyt rant, § pedig elveszi téle €s lekever neki egy pofont — tette hozza. —
Habar itt mar az a kérdés, hogy miért vette eld a nd a pisztolyt.

Milo azokban a napokban csupa megbénés volt, gyengéd €s tiirelmes.
Mivel hivésait elutasitottam, bocsanatkéré SMS-eket meg e-maileket irt,
amelyekben arra hivatkozott, hogy tulérzékeny volt, amit az anyjatol 6ro-
kolt, és ideges a munkahelyi stresszek miatt, amelyeket egyebek kdzott az
én pereim kedvezd megoldasara valo torekvés okozott. Igérgette, hogy
megvaltozik.

A békiilésiink utani els6 napokban ugy tiint, hogy mi vagyunk a legsze-
relmesebb par egész Belgradban. Mindennap moziba mentiink, és szin-
te mindig kézen fogva. Olykor tutajokon mulatoztunk italozva, nevetve
hajnalig. Az egyik targyalason alig tudtuk elkeriilni, hogy tekintetiink ta-
lalkozzon. Milo szeretett volna megismerkedni Marjannal, a fiammal, és
kozelebb keriilni hozza. De amikor egyszer felhivott Dunja Darkdja, hogy
valakinek a szamat elkérje, Milo megijedt, hogy van valami koztiink, és
ismét feldithodott. Ami a legrosszabb, hogy Darko hallott errdl a vesze-
kedésrdl, és tartdzkodo lett velem, meg Mildval szemben is.
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Amikor elkezdtiink ismét taldlkozgatni, Milo néhany napig normali-
san viselkedett, s6t szinte gyonyorten, aztan mégis taldlt okot a parazs
veszekedésre. Gyakran szakitottam vele, de neki mindig volt Gjabb bé-
kit6 modszere. Reggel 6tig vart engem az épiilet elGtt, konyorgodtt Dun-
janak, hogy kozvetitsen — amit § elutasitott, de akaratlanul is sajnalatot
ébresztett bennem Milo irdnt, és ezzel el is dOntdtte az ligyet —, vagy eld-
re lelkiismeret-furdalast és bliintudatot keltett bennem arra az esetre, ha
esetleg elhagyndm. Legutobb azért szakitottunk, mert titokban bevettem
a fogamzasgitld tablettat, annak ellenére, hogy megbeszéltiik, gyereket
szeretnénk. A veszekedést azzal az ajanlattal simitotta el, hogy Marjant
és engem elvisz GOrogorszagba nyaralni.

Mivel bizonytalan voltam és mérges is Miléra, akadékoskodni kezd-
tem, sOt zsarolni is. A nyaraldsra vonatkozo mindkét feltételemet teljesi-
tette, kibérelt egy kétszobas apartmant és Marjannak vett egy Sony jaték-
konzolt. Zakynthoson mindent § fizetett — az ételt, italt, a hajobérlést a
part korbejarasara, ami majdnem az életiinkbe keriilt, amikor egy napon
elkapott benniinket a vihar a tengeren. Alig tudtunk megmenekiilni, este
Milo mégis azt kérte, menjiink ki hdrmasban a varosba, amit Marjan a zG-
r0s nap miatt elkedvetlenedve és sértetten elutasitott. Azt mondta, hogy
az apartmanban marad, hogy felgyogyuljon a sétahajézas utan. Felgyo-
gyulni pedig agy fog, hogy egész éjjel a konzolon jatszik.

Amikor a fiam partjara alltam, Milo megharagudott. Ugy dontottem,
hogy mégis elmegyek vele. Egész id§ alatt rosszul éreztem azonban ma-
gam, amiért Marjant egyediil hagytam. Olyan volt, mintha cserbenhagy-
tam volna. Az apartmanba visszatérve megéllapitottam, hogy valami val-
tozésra van sziikség.

Amikor visszatértem Belgradba, felhivtam anyamat, hogy elmondjam
neki: nincs mibdl fizetnem a lakbért. Csakhogy sem 6, sem Dunja, sem
Janko nem voltak olyan helyzetben, hogy segiteni tudtak volna. Amikor
eszembe jutott Milo, el6szor megundorodtam magamtdl. Egy olyan em-
bertdl fiiggtem, akivel valami nem volt rendben!

Elutasitottam Milo anyagi segitségét, utina pedig a taldlkat is. Nem
tudta elfogadni, hogy elhagytak. Mivel nem értette az én okaimat, talal-
kozgatni kezdett k6zos ismerdseinkkel, és csinya dolgokat mesélni ro-
lam. Szemrehanyasokkal és vadaskodassal teli e-maileket és SMS-eket
kildott, azt allitotta, hogy hazug ember vagyok. Az tizenetjelz6 hangot
masok mobiltelefonjanak és a sz€lnek a hangjaval, s6t a mosogép cent-
rifugdldsanak hangjaval is Osszetévesztettem mar félelmemben. Ahogy
meglattam Milo nevét a kijelzOn, rogton ram tort a panikroham. Harom
telefonkértyat valtottam. Azokban a napokban akkor voltam boldog,
amikor beérkezs leveleim kozott egy Gj sem volt. Amikor a mailboxbdl
kiléptem, okvetleniil rakattintottam a sign outra is.
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A vélopert megnyertem ugyan olyan értelemben, hogy a birdsag jova-
hagyta, hogy Marjan tobbnyire nalam legyen, a vagyonjogi pert azonban
elvesztettem, mert Milo Ognjen javéra itélkezett. Szamitottam is erre a
dontésre, meg a kellemetlen taldlkozasra a birdsagi teremben, s kozben
bizakodva nyugtattam magam azzal, hogy az elvesztett per elegendd bosz-
sztja lesz egy elhagyott férfinek. Am épp hogy az egyik lezarult, Milo
engem mar egy Ujabb targyaldsra kényszeritett. Azt kérte, hogy Marjan
adja vissza neki a Sony konzolt. A fiam tiltakozott. Nem akart megvalni a
szerkenty(itSl, melyhez annyira kot6dott.

A bir6sag megvagott egy negyvenezer diniros biintetéssel, és még az
tigyvédnek is kellett pénz. EzErt gy dontdttem, hogy egy fizetGképesebb
cégnél keresek munkat. Felhivtam Dunjat, megkérdeztem, mi a helyzet
Pecanal. Azt mondta, hogy az § Industrijal dizajnja alvallalkozo, amely a
Telekomnak késziti ipari €s kozépiiletek projektjeit és consulting szolgal-
tatasokat végez. Amikor Pecdval besz€lt, éppen terjeszkedett a cége, €s
sziiksége volt még egy villamosmérnokre.

Felmondtam a régi munkahelyemen, és elhelyezkedtem az Industrijal
dizajnnal, sokkal nagyobb fizetésért. Az elsé kiillonbozetet a konzol miatti
birdsagi biintetésre kellett elkdltenem.

Ijj kollégaim hiivosen fogadtak, mintha veszElyt jelentettem volna sza-
mukra. A foglalkoztatottak egész id§ alatt szamitogépilik monitorjat ba-
multak, és én is sokkal tobbet hasznaltam a komputert az Gj munkahelye-
men, mint barmikor azelGtt. Amellett, hogy e-mailezéssel tartottam fonn
a kommunikéaciot, Wordba kellett attennem kiilonféle miszaki leirasokat
és miszaki feltételeket, ajanlatokat nyomtatnom, Excelben el6mérete-
zést készitenem, meg elGszamlakat a munkakrol, tablazatokat kredlnom
a fogyasztok erejérdl €s fajtairol.

Peca ram bizta a trafodllomasok tervezését és az elosztd berendezések-
kel kapcsolatos minden feladatot ellattam. Bevallottam neki, hogy nincs
tapasztalatom atipikus trafodllomasok tervezésében és elkészitésében,
csak a tipikus, disztributivakhoz értek. Megnyugtatasképp mondta, hogy
mindezt meg fogom tanulni, és hogy két tapasztalt mérnok is kiiszkodott
elGttem e feladat teljesitésével.

Annak ellenére, hogy kollégaim tart6zkodok voltak, és hogy a trafal-
lomésokkal gond volt, boldog voltam, hogy egy jol jovedelmezd 4llasom
van az egyetemi baratomnal. Mivel senkim sem volt, akivel kommunikal-
hattam volna, igyekeztem legalabb kicsinositani magam, hogy negyvenes
éveimben is ugy nézzek ki, mint egy makacsul fiatal, j6 izlésd lany. Mivel
még mindig nem sikeriilt elsajatitanom az atipikus trafédllomasokat, ta-
nulni szerettem volna. Peca volt olyan kedves, és munka utan is velem
maradt az irodaban, hogy az 0ij anyagot elmagyarazza.

Multak a hetek, és sehogyan sem tudtam megbirkdzni az 4j feladattal.
Mindezt tetézték az egyre gyakoribb taldlkozasok anyam pszichidterével,
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Stefan Cur¢iétyal, aki azt tandcsolta: Koviljka véltoztasson kornyezetet,
hogy végérvényesen feldolgozhassa Jovan halalat. Janko és én megbeszél-
tiik, hogy megfogadjuk anyank lélekgydgyaszanak tanacsat. Jasa a Dacia-
javal elszallitotta Gt és holmijat a barajevoi vikendhazba, igy aztdn Marjan
iskolai feladatainak szentelhettem magam, meg a palidntak beszerzésé-
nek, amelyek gondozasa Curéié szerint jotékony hatassal lehet Koviljka
pszichéjére.

Amikor a munkahelyemen elkdvettem egy technikai hibat, tgy tiint,
hogy Peca teljesen elvesztette a tiirelmét. Az a szoveg is, mint minden
mas, amit Wordban készitettiink, Arial Narrow betttipussal irodott. Ijgy
latszott, minden rendben van, amikor &tdobtam magamnak PDF-be, mert
ebben a formatumban kellett lennie minden dokumentumnak, amelyet a
munkahelylinkon nyomtattunk. A dokumentumot a ,,csere” mappéaba tet-
tem, amelyhez minden géprdl hozza lehetett jutni, €s meg is mondtam ezt
az embereknek a fénymdésoldban, ahol a fijlokat nyomtattuk. Végiil egy-
altalan nem Arial Narrow betttipusban volt a szoveg, hanem egy olyan-
ban, amelyrdl még csak nem is hallottam. Az oldalakat nagy sorkozokkel
nyomtattak ki, és rossz volt olvasni.

Peca diihos lett, és egy korlevelet kiildott szét. Abban az 4llt, hogy a
dolgozok koziil egyesek nem az Adobe Acrobat X Pro programjat hasz-
naljak, amely kompatibilis minden szdmitogéppel a cégben, hanem a
Rocket Folio 4.9-et, a megbizhatatlan Rocket Software cég programjat,
amivel kotelezettségeiket €s az Industrijal dizajn kotelezettségeit is ko-
molyan veszélybe sodortak. Mégis korrekt volt, és a levélben nem irta le a
nevemet. Csak a fizetésemet csokkentette, egyszer pedig — bar nem ezért,
hanem az atipikus trafoallomasok miatt — félig fenyegetve leorditott min-
denki el6tt. Az dnbizalmam hanyatlott, de igyekeztem kibirni.

Arra torekedtem, hogy megtanuljam a bonyolult szdmitdsokat és min-
dent a projektalassal kapcsolatban. Az volt a legnehezebb. Az Adobe
Acrobatot rogton elsajatitottam. Még ennél is konnyebben sikertilt elta-
volitanom a Rocket Folio 4.9-et, amelyrdl azt sem tudtam, hogy keriilt a
gépemre.

A munkahelyemen a szokésosndl is jobban 0sszpontositottam. Peca ha-
marosan észrevette a fejlddésem, €s elarulta: azt fontolgatja, hogy visszadl-
litja a fizetésem a kezdeti Osszegre. A barajevoi helyzet is javult. Anyam a
zoldségfélékkel valo torédéstdl kiilonben is helyrejott, sét egészen kivirult.

Amikor meglatogattam BarajevOban, bemutatott a szomszédnak, Ivan
Kandi¢nak. O kragujevaci sziiletésd, és gyonyord kertje volt, anydmnak
pedig melegagyakat szerzett jO aron, és segitett elvetni a paradicsom- meg
a paprikamagot. Megigérte, hogy a segitségére lesz majd nem egész két
honap mulva is, amikor szét kell palantdlni a zoldségeket. Az egyetlen
dolog, amit ez a hallgatag korombeli mondott nekem, amikor anyadmnal
voltam:
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—Te is eljossz majd a palantaldsra?

Kérdése annyira eltért mindazoktdl a szavaktol, amiket egyébként hall-
gattam, hogy hangosan nevetnem kellett. Kandic elpirult, mintha legalabb
is 6 nevetett volna fel, nem pedig én, és mintha feleannyi éves lenne, mint
amennyi. Amikor valamennyire magamhoz tértem a nagy nevetésbdl, bo-
csanatot kértem Kandiétél. Arra gondoltam, hogy egy masik életemben
szivesen lemondanék minden ambiciémrol, csakhogy egy ilyen egyszerd
és naiv emberrel lehessek.

— Persze, hogy eljon Jovana is — prébalta anyam elsimitani a kellemet-
len helyzetet. — Téged is megtanit majd mindenre Kandi¢, Gigy, mint en-
gem. O, istenem, mennyire boldog vagyok, hogy otthagytam a vérost, és
eljottem ide a természetben és a természetbdl €lni! Ha valaha is ugy don-
tesz, hogy csatlakozol hozzam, szivesen varlak!

Amig anyam azon igyekezett, hogy Kandi¢ segitségével megtanulja a
melegagyak koriili teenddket, a zoldségfélék termesztését kacsozassal és
kacsozas nélkiil, meg — még mindig csak elméletben — a paldntalast, ad-
dig én egyre jobban éreztem magam a munkahelyemen. Es akkor, azon a
pénteki napon, 4prilis derekan Peca behivott az tivegiroddjaba.

J6 hangulatban érkeztem az igazgatOhoz. Peca viszont kellemetleniil
meglepett a hirrel, hogy a cég egy velem kapcsolatos inkrimindlé anyagot
kapott. Gondoltam, csak viccelddik, és kértem, hogy mutassa meg. Ami-
kor kijelentette, hogy sz6 sem lehet rola, nem ismertem ra. Amig arroél
besz€lt, hogy az Industrijal dizajn csak agy dszhatja meg botrany nélkiil,
ha benyujtom a szerz6désiink megszakitasara vonatkozo kérelmet, agy
éreztem magam, mintha egy rémfilmben lennék. Hazafelé menet Dunja
telefonalt. Elmesélte nekem azt, amit Peca szigortan bizalmasan elmon-
dott neki. Kidertilt, hogy felhivta 6t Milo, mindenfélét mondott rélam, és
azt kérte tdle, hogy mondjon fel nekem. Abban az esetben, ha ezt Peca
nem teszi meg, rakiildi a pénziigydrséget, és majd talalnak nala valamit.

— Kérdeztem Pecot, miért fél a pénziigyGrségtdl, ha korrektiil dolgozik,
0 pedig azt mondta, hogy Milo azon birok kozé tartozik, akik egy em-
berbdl biinost és artatlan aldozatot is tudnak csindlni. Azt mondta, hogy
kiilonben is ugy jon ki, hogy azért vett fel, hogy nekem szivességet tegyen,
hiszen nem bizonyultal olyan j6 munkasnak, mint amilyennek bemutatta-
lak — mondta Dunja, és azt ajanlotta, hivjam fel az tigyvédemet.

— Gondolod, hogy idaig fajult? — kérdeztem tdle, § pedig faradtan el-
nevette magat.

Majd elkomolyodott, és azt mondta, hogy a helyzet igen bonyolultnak
tinik. Ajanlotta, hogy egy kicsit nyugodjak le, miel6tt felhivom az tigyvé-
demet.

Otthon el6bb megvartam, hogy Ognjen eljojjon Marjanért, és elvigye
magahoz hétvégére. Ezutan lezuhanyoztam, és talan lenyugodtam. Csak
ekkor hivtam fel az tigyvédemet.
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Miutan meghallgatott, Andrija Gili¢ feltett néhany kérdést a munkam-
10l és Pecardl. Megigérte, hogy megtudakol mindent és felhiv. Megkér-
tem, hogy ezt minél hamarabb tegye meg.

Almatlan éjszakam utan Andrija mar masnap reggel felhivott. Milo ki-
deritette az Industrijal dizajnrol, hogy nem fizette ki a teljes adot, €s meg-
fenyegette Pecat, hogy bir6ként taldl rda modot, hogy artson neki. Peca
megkérdezte, mit kér azért, hogy ezt ne tegye. Milo azt kérte téle, hogy
mondjon fel nekem.

— Tokéletesen megértették egymast. Meglepett volna, ha nem barat-
koztak volna 0ssze — mondta Andrija, és azt javasolta, hogy ne 1épjek visz-
sza, mert lényegében sem Pecianak, sem Milonak nem kifizet6dd, hogy a
torténet elterjedjen, az én szerz6désem pedig még nem jart le. Azt ajan-
lotta, hogy legyek tiirelemmel és probaéljak veliik kiegyezni, valamint hogy
taldljak masik tigyvédet. Nem akart Mildval Osszetlizni.

Egyébként is — mondta —, idejében figyelmeztettelek, hogy ne kozeled;
hozza, Jovana, és tudod, hogy kezdettdl szkeptikus voltam a tulajdoni per-
rel kapcsolatban. Ezt nem is fizettettem meg veled. Azt hiszem, hogy ez
igy egészében igazsagos. A tanacsokat €s az informacidkat, amiket adtam,
az egyediili segitségként fogd fel, amit még nyujthatok neked. Remélem,
hogy ezzel nem fogsz visszaélni, és nem fogsz engem sehol megemliteni.

Ez volt a legkevesebb, amit megtehettem érte.

Szombat délutan taldlkoztam Jankoéval, hogy elkérjem tdle csaladi
igyvédiink elérhetGségét. Kérdezte, minek kell. Amikor el6adtam neki
a helyzetem, azt mondta, hogy szerinte az én esetem nem tigyvédeknek
vals. O fogja személyesen megfenyegetni a birot és rakényszeriti arra,
hogy felhivja Pecat, és minden visszavonjon, amit rOlam mondott, és en-
gem tobbé ne ildozzon. Meggy6zott arrdl, hogy ezt konnyen elintézi,
hiszen az edzGtermébe jarnak olyan veszélyes alakok is, akikkel kozeli
kapcsolatban van.

— Ha masért nem, mar csak azért is, mert testvérként lehettem vol-
na nagyvonalibb is a hagyatékkal kapcsolatban, Joco — fejezte be JaSa
—, most segitséggel tartozom neked, hogy megtartsd a munkahelyed és
megmenekiilj az esetleges tovabbi kellemetlenségektol.

Valami hisz év utan elGszor tortént meg, hogy az 6csém és én ilyen
erdsen megoleltiik egymast. Az apam temetésén tortént olelést nem sza-
mitom.

Bér Jasa kissé megnyugtatott, nem aludtam jol azon a szombaton sem.
Ezért is ébresztettem fel Dunjat egy telefonhivéassal vasarnap reggel, rovi-
den elmeséltem neki az 6csém tervét, €s elpanaszoltam neki, hogy aggo-
dom. Mintha az én jovOm egyszeriben mar nem érdekelné, azt mondta,
hogy ehhez nem tud hozzasz6lni. Arra gondoltam, hogy talan méar belefa-
radt az 6rokos problémaimba és sziikségleteimbe. Végiil erdt vett magéan
és azt tandcsolta, beszéljek egy férfival.
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— Ok sokkal jobban értenek a fenyegetésekhez, mint mi, nék — emelte
ki. De mintha tudta volna, hogy ki jutott eszembe abban a pillanatban,
megkért, hogy ne az § Darkojat hivjam fel: — Talan mindenben segiteni
tudna, amire sziikséged van, de nem hiszem, hogy van kedve még egy-
szer részt venni egy olyan torténetben, ahol barmilyen modon is jelen van
Milo.

Amikor letette a kagylot, az egyetlen férfi, aki eszembe jutott, anyam
Kandiéa volt. Ot azonban nem ismertem annyira kozelrél, hogy felhivhat-
tam volna. Tudatosult bennem, hogy nincs egyetlen olyan férfi sem, akivel
most beszélhetnék, és akkor éreztem el6szor, hogy az én val6sagom kezd
Osszeomlani.

Hétfén Peca behivott az irodajaba. Mint varhato volt, igyekezett meg-
gy6zni, hogy mondjak fel, de elébb kozolte velem, hogy Janko elGzetes-
ben van Vuki¢ megfenyegetése miatt. Milo Pecan keresztiil azt izente ne-
kem, ha nem mondok fel, akkor botranyt kavar a szennylapok és az ero-
tikus magazinok szdmadra. Blinvadi feljelentést eszk6zol ki fenyegetésre
és kényszeritésre vald uszitas miatt. Ha viszont felmondok, akkor békén
hagy engem is meg a testvéremet is.

— Az igyvédem elmagyardzta, hogy jogom van dolgozni mindaddig,
amig a szerz6désem le nem jar — valaszoltam Pecéanak.

— Melyik tigyvéded? — kérdezte ginyos mosollyal, ami csak akkor tlint
el az arcardl, amikor azt mondtam neki:

— Egyik, aki azt allitja, hogy feljelenthetlek mobbingért. Es hogy Milo
megzsarolt téged, mert nem fizetted ki az adot. MindkettStoket feljelen-
telek! — mondtam remeg6 hangon, de eltokélten.

— Oké, tedd csak meg — motyogta Peca. — Es menj ki az irodambol.

Tobbszor is hivtam Jasat, de a telefonja ki volt kapcsolva. Nem akartam
felzaklatni anydmat, aki egyébként magatdl is felhivott volna, ha tudta
volna, hogy a fia elézetesben van. A munkahelyemrdl a munkaidd lejarta
elStt kimentem. Elhataroztam, hogy a problémardl csak akkor fogok gon-
dolkodni, amikor hazaérek. fgy is tortént, bar egy kicsit masképp, mint
reméltem, mert nemsokara 0j meglepetés vart ram.

Jasa futott hozzam, amikor meglatta, hogy az épiilet felé kozeledek, és
izgatottan kozolte velem, hogy Milo feljelentette a renddrségen, és hogy
éppen most engedték ki a LjeSka utcdban 1év4 Cukaricai rendGrallomas-
rol. Azt mondta, hogy a rendG6rok korrektiil viselkedtek vele egész id6
alatt. Hivott volna mobilon, csak lemeriilt az elem, amig az el6zetesben
volt. Rogton latni akart, mert nem tudja, mit is csindljunk. Mondtam neki,
hogy majd font a lakdsomban megbeszéljiik.

Féztem egy kavét, és elmeséltem Jasanak a Pecdval val6 egész beszéEl-
getésiinket. Igy adtam dcsémnek Ujabb oOtletet a probléma megoldésara,
bar lehet, hogy mér elébb is megvolt a fejében:

— Hat valoban legjobb lesz, ha felmondasz.
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—Sz06 sem lehet rola — mondtam.

— Akkor a te lelkeden szarad majd, ha a botrany utan senki nem jon az
edzGtermembe, és a gyerekeim éhen halnak! — visitotta Janko.

Amig 6 az ilyen és ehhez hasonl6 szavakat ismételgette, probaltam el-
mondani neki, hogy az ligyvédem elmagyarazta: Peca és Milo nagyobb
bitangnak mutatkoznak, mint amekkorak, és kérdezzem meg téle, hogy
vajon a gyerekem mit eszik majd, ha munka nélkiil maradok.

Majd Ognjen eltartja... — mondta akadozva. — Te meg termesztheted a
zOldségféléket anyaval, €s mar a nyar elején élhettek abbol, amit a piacon
eladtok... Ott van nektek az 6 nyugdija is... En segitek nektek...

- Ugy, mint amikor lakbérre kértem téled? — mondtam, és Janko elsirta
magat.

Hoztam neki a konyhabdl egy pohar vizet. Letorolte a konnyeit, €s ko-
szonés nélkiil elment, hacsak nem sz6tte bele a mormogasaba azt is. A
vizhez hozza sem nyult, meg a kavéhoz sem.

Habar hatarozottan léptem fel a testéremmel vald beszélgetéskor,
mégsem tudtam, mit tegyek. Gondolataim egyidejileg titkdztek és fonod-
tak Ossze, mint a spirdlban.

Hogy egy kicsit magamhoz térjek, és hogy Marjan, amikor estére haza-
jon az apjatdl, ne lasson ilyen rossz kiadasban, elmentem egy fitness-sta-
didba a Steva Todorovi¢ utcaba. A pilateszoktatd megnyugtaté hangon
magyarazta, hogy nem tiidébdl, hanem hasbdl kell 1élegezni, de minden
1élegzetvételem egy sor szaggatott nyOszorgéssé valtozott, amelyet igye-
keztem elfojtani. Jobb volt akkor, amikor még sirtam. Sokkal rosszabb
volt magamban nydszorogni.

Amikor Marjan és én hazaértiink, a fiam furcsan viselkedett. Némén
feszelgett, a fejét elforditotta t6lem. Vacsora kdzben tobbszor is rdmoso-
lyogtam. Ahelyett, hogy visszamosolygott volna ram, ezt mondta:

— Anya, szeretnék apahoz koltozni.

Hallgattam, ahogy a szoba csondjében hangosan iit a hazinéni falioréja,
s ezek a hangok egyszerre mintha ginyol6dnanak.

— Miért, fiam? — kérdeztem tGle a lehetd leghiggadtabb hangon.

— Apa azt mondja, hogy te egy olyan n§ vagy, akinek allandéan sok
probléméja van, és hogy most is vannak valami gondok — mondta mutél6
hangjan, szamomra ismeretlen hangon.

— Nem egészen ugy van, fiam — [élegeztem fel egy kissé. — Apad tuloz,
hogy magihoz édesgessen. Nem egészséges dolog, hogy apaddal, a fél-
testvéreddel €s a mostohaanyaddal élj.

— Nekem Karaburman sokkal kényelmesebb, mint itt, a garzonban —
mondta §szintén és konyorteleniil.

Ugy tiint, mintha & is, meg az asztal is, amelynél vacsoraztunk, meg a
faliora is apr6 szemcsékre bomlananak szét. Ilyen atomokat kiillondsen a
tiikdrben véltem latni, amikor kirohantam a fiird6szobaba. Megmosdot-



98 VAR UCCA MUHELY 57.

tam, bevizeztem az alkarom €s a halantékom. A viz segitett, egyszeriben
minden normalisabbnak tint.

Arra gondoltam, nem szabad megengednem, hogy a valgsagom tovabb
atomizalddjon. Ezt csak eldsegiteném minden vad harccal.

Kedden reggel aldirtam a munkaviszony kozos megegyezéssel valo
megszlinésére vonatkozd kérelmet. Hazamentem, felhivtam a hazinénit,
és kozoltem vele, hogy majus elsejétdl nem fogok a lakdsaban lakni.

Felhivtam anyét is, hogy elmondjam neki, hogy atkoltozok hozza Ba-
rajevOba. Azt mondta, Oriil neki, és hogy mégis ez a legjobb megoldés.
Atadta Ivan Kandi¢ iidvozletét és elmondta, hogy a férfi tobbszor is ér-
deklédott fellem. Oriiltem, hogy ennyi rossz utdn, ami velem tortént,
lesz er6m megismerni még egy férfit.

Beszélgetésiink végén anya megkért, hogy minél el6bb csomagoljak
Ossze, és menjek hozza. Mar aprilis végén el kellett volna palantalnunk a
zOldségféléket.

Glavini¢ Vékds Eva forditdsa
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