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Férfi történet

Apa önmagáról nevezett el. Jovannak hívták, én pedig Jovana va-
gyok. Nagyon sikeres villamosmérnök volt. Amióta elindultam iskolába, 
én voltam minden reménye. Elvárta tőlem, hogy a legjobb diák legyek, 
később pedig, hogy a zeneiskolában is remekeljek zongoraszakon. Apa 
minden ambícióját teljesítenem kellett, mert az iskolai naplóba becsú-
szott minden négyesért felpofozott, igaz, nem nagyon. Gyengébb osz-
tályzatokat nem is kaptam. 

Nem jártam szórakozni harmadikos gimnazista koromig. Apa azt 
mondta, hogy így sokkal jobb nekem. 

„Csak aggódom érted, Jovana”, mondogatta. „Jašával ellentétben, te 
nő vagy.” Jaša az én három évvel fi atalabb öcsém, Janko, aki nem volt jó 
tanuló, de ezt senki el sem várta tőle. „Ha véletlenül nem mész férjhez, 
biztos megélhetésed kell hogy legyen, amit diploma nélkül nem tudsz el-
érni”, mondogatta apám. 

Habár végzettsége szerint anyám, Koviljka jogász volt, nem volt az 
igazsághoz túl jó érzéke. Nem nagyon akart közbeszólni, mert szerette 
és tisztelte a férjét, és valamiképp félt is tőle. Nem okoltam ezért, hiszen 
mégiscsak őt éreztem magamhoz legközelebbinek a családból. 

Amikor a gimnáziumot befejeztem, apám a zimonyi Teleoptiknál el-
intézte, hogy ösztöndíjasként tanulhassak a rajlováci iskolaközpontban, 
Szarajevó mellett. Úgy tűnt, hogy apám mindenható. Igaz, személyesen 
kellett letennem a felvételi vizsgát. Az ösztöndíjam fedezte villamosmér-
nöki tanulmányaimat és biztosította számomra a diplomázásom utáni 
munkát a szakmában, a Teleoptikban. 

Annak ellenére, hogy a rajlováci egyetemista otthon civil részében szállá-
soltak el, katonai igazolványt kaptam, mint mindenki. A komplexumba való 
belépéskor minden alkalommal fel kellett mutatnom. Amikor egy sikerte-
len vizsga miatt elvesztettem a második évet, elvesztettem a tanulmányaim 
folytatására való jogot is. Azzal a kilenc hallgatóval együtt, akikkel hasonló 
történt, én is katonai igazolvány nélkül maradtam, és haza kellett mennem. 
Mivel a családomnak kártalanítania kellett a Teleoptikot, meg kellett téríte-
nie a kétévi ösztöndíj összegét, apám pedig pazarlónak és felelőtlennek ne-
vezett, én is éppen ilyennek kezdtem érezni magam. Dühös volt rám, nem 
engedett el szórakozni, csak a moziba mehettem el Jankóval, vagy délutáni 
sétákra egykori iskolatársnőimmel a 13. Belgrádi Gimnáziumból. 

Panaszkodtam anyámnak. Ő erre azt mondta, hogy kevesen tudnák 
teljesíteni apám elvárásait. Szerinte az lett volna a legjobb, ha magam 
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bevallom apámnak, hogy képtelen vagyok neki eleget tenni. Amikor ezt 
meghallottam, megijedtem. Nem apám reakciójától féltem, hanem a kel-
lemetlen helyzettől. Ezt mondtam anyámnak is. 

– Ha neked könnyebb évtizedeken keresztül tűrni a kisebb kellemet-
lenségeket, mint egy óra alatt egy nagyot, ami meghozná a gyümölcsét 
– tanácsolta –, akkor tűrjél, Jovankám! Én is ilyen vagyok. 

Csalódott voltam határozatlanságom miatt, keserűen elsírtam magam. 
Szerencsére a következő év májusában meghívást kaptam, hogy szeptem-

berben térjek vissza Rajlovácra. Később kitudódott, hogy a velem együtt 
évet vesztett kilenc egyetemista egyikének az apja talált valami kapcsolatot 
a vezérkarban. Ő utasításra folytathatta tanulmányait, így aztán mi kilen-
cen is visszatérhettünk Rajlovácra. A legszerencsésebb dolog az volt, hogy 
szüleimnek nem kellett többé visszafi zetniük az ösztöndíjamat. Amíg még 
Belgrádban voltam, apám megengedte, hogy ismét kijárjak szórakozni.

Az ismétlők csoportjában, akik folytathatták tanulmányaikat Rajlo-
vácon, ott volt Mladen is, Čačakból. Mélyzöld szeme volt, amely illett a 
fekete hajához, és jó ember látszatát keltette vele. Az is tetszett benne, 
hogy nem beszélt túl sokat. Ám nem ez volt az egyetlen dolog, ami közös 
volt bennünk. Mladen olyan magas volt, mint én. Az ő apja is, akárcsak az 
enyém, felfordulást csinált az elvesztett év miatt, míg más ismétlők szülei 
vigasztalták gyerekeiket. 

Először huszonhárom évesen szeretkeztem. Akkor feküdtem le 
Mladennal. Már annyira közeliek voltunk, elég volt csupán néhány csók 
és érintés, hogy egy másféle közelségre térjünk át. Nem fájt, sőt a vé-
gén még élveztem is. Egyébként használtam néhány szarajevói kifejezést, 
amely megtetszett. A szeretkezés után annyira elérzékenyültem, hogy 
még akkor is csókolgattam és simogattam Mladent, amikor már elaludt. 
Néhány nappal később meglett a feltételem a negyedik év beírásához. 

Jól haladtam, Mladennak azonban sajnos nem ment. Nem lett meg a 
feltétele a következő évhez, és ezzel elveszített minden jogot az ösztöndíj-
ra és tanulmányainak folytatására. Csak egyszer sikerült még szeretkez-
nünk. Ezután Mladen összecsomagolt, és visszament Čačakba. 

Csupán néhány nap telt el, amikor meghallottam, hogy öngyilkos lett. 
Ledöntött a hír, mert egy élettel teli embernek tartottam. Nem tudtam, 
hogy azért lett-e öngyilkos, mert nem teljesítette a feltételt, vagy, mert 
többé nem találkozhatott velem. Esetleg azért, mert a családjának nem 
volt pénze, hogy visszafi zesse a cégnek az ösztöndíjat? Ahelyett, hogy a 
čačaki temetési szertartáson enyhítettem volna a fájdalmam, és választ 
kaptam volna az engem gyötrő kérdésekre, Rajlovácon kellett maradnom, 
hogy még egy bejelentett vizsgát letegyek. Arra gondoltam, hogy Mladen 
talán azért lett öngyilkos, mert a családja ellökte magától. Többször is 
megvallotta nekem, hogy magányos, és úgy érzi, sehova sem tartozik. Az 
ő öngyilkossága volt az első haláleset a környezetemben, amely súlyosan 
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érintett. Nem egészen két évvel később hallottam, hogy két barátom az 
általános iskolából életét vesztette Vukovárban, a harctéren...

Időközben feloszlatták a rajlováci iskolaközpontot. Tanulmányaimat 
Belgrádban folytattam. 

Az első napokban az új egyetemen bennünket, Boszniából érkezőket 
lóhátról néztek. Azok közül, akik Belgrádban kezdték tanulmányaikat, 
csupán egyetlen lány volt nyitott felém. Egyedül csak ő, Dunja mosoly-
gott rám, amikor találkoztunk az egyetemen. Mivel nem szoktam hozzá 
az ilyen kedvességhez, megijedtem, talán csak nem leszbikus. Hamarosan 
rájöttem, hogy Dunja jóindulatú, és csupán tájékoztatni szeretne arról, 
hogy milyenek a vizsgák és a lehetőségek az egyetemen. Csak vele tudtam 
meginni egy kávét és elbeszélgetni a szünetben. Az ilyesmi mindig elég 
ahhoz, hogy egy nő elfogadjon valakit. 

Amikor rájöttem, hogy az egyetem vezetőségének az a célja, hogy mi-
nél előbb és minél simábban kiadja a diplomát nekem és a hozzám ha-
sonló egyetemistáknak, végre lazíthattam kicsit, és megszervezhettem az 
életem kedvem szerint. Eldöntöttem, hogy letisztázom az évet és diplo-
mázok. Míg a környezetemben egyre többen nélkülöztek vagy vesztek 
oda a háborúban, én tűrhetően kerestem a Balkán utcában egy butikban, 
amit Dunja fi úja, Darko tartott. Csak akkoriban enyhült a Mladen miatti 
szomorúságom és fájdalmam. 

A munkahelyemen jól éreztem magam, de feszélyezett, hogy hazudtam 
szüleimnek, s hogy az egyetem helyett a butikban töltöm az időt. Darko 
laza volt, és nem igényelt különösebb tiszteletet.

A szép élet addig tartott, amíg be nem következett a hiperinfl áció. Ak-
koriban állított be apám váratlanul a butikba. Köszönt nekem, és a főnö-
köt kereste. Amikor bemutattam neki Darkót, Jovan közölte vele, hogy az 
ő lányának diplomáznia kell, és felmond a munkahelyén. Nem lepődtem 
meg azon, hogy Dunja fi úja gond nélkül elengedett, azon viszont igen, 
hogy az apámmal való konfl iktus nyugalomban és kellemetlenségek nél-
kül zárult le. Ezért valahogyan hálás is voltam neki. 

Nem egészen hat hónappal a diplomázásom után apám elhelyezett az 
Elektroluks cégnél gyakornokként. 

Szerencsére túl kaotikus volt a helyzet az országban, semhogy a Teleop-
tik kártérítést követelt volna az ösztöndíjamért. 

Akkortájt találkoztam a moziban egy gimnáziumi barátommal, Ogn-
jennal. El voltam ragadtatva. Már középiskolás korunkban a bizalmam-
ba férkőzött, amikor bevallotta, hogy tetszem neki, de számára fonto-
sabb, hogy barátok legyünk. Bár ő is tetszett nekem, mint férfi , barát-
ként szerzett meg engem. Most már azonban egészen más prioritásaim 
voltak, mint ahogyan neki is. A következő találkozásunkkor, egy bárban, 
kiderült, hogy egyikünknek sincs kapcsolata, és mindketten szeretnénk 
családot. 
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Ognjen magas volt, szép és sokat ígérő, természete szerint azonban te-
hetetlen. Különben sem számítottam arra, hogy az új kapcsolatból olyan 
szerelem legyen, mint amilyent az első fi úm iránt éreztem. Azt hittem, 
egy nő csak egyszer lehet igazán szerelmes az életben, és hogy én ezt az 
esélyemet Mladen öngyilkosságával elveszítettem. 

Másfél évnyi kapcsolat után mentem férjhez. A szex csodálatos volt 
vele, talán a kölcsönös fi zikai vonzalom miatt, vagy azért, mert így akar-
tam megélni. Talán tényleg jó volt, de amint Ognjen a csúcsra jutott, el-
fordult tőlem. Azokban a pillanatokban éreztem, hogy az ő szeretete nem 
olyan erős, mint az enyém. 

Szerencsére az anyja, a fi útestvére és annak felesége belátással voltak 
irántunk, és gyakran jártak el vranići víkendházukba. Férjem és én min-
den hétvégén egyedül lehettünk. 

1998-ban megszületett fi unk, Marjan. Úgy tűnt, hogy harmonikus, 
nyugodt családi életet élünk. Nem nélkülöztünk, mert Ognjen meg-
becsült bankár lett, én pedig a gyakornoki évem és a szülést követő 
felépülésem után rendes állást kaptam. A Faraon inženjering két villa-
mosmérnökének egyike lettem. Ez egy építővállalat volt, amely hata-
lomközeli embereknek épített kereskedelmi és lakóépületeket. Dunja 
volt a másik villamosmérnök, ő helyezett el engem. Bőséges fi zetést 
kaptunk. Kötelezettségeink egy részének semmi köze sem volt a szak-
mánkhoz: mulatságokat szerveztünk diszkók, fogadóirodák és éjjeli 
mulatók megnyitójára a Faraon inženjering által emelt épületekben, 
vagy olyanokban, amelyeknek ez a cég volt a tulajdonosa. Mindez gya-
nús volt nekem – a megnyitókon sok volt a gyanús alak –, de némiképp 
izgalmas is.

Apám váratlanul megbetegedett, és tüdőrákban meghalt. Nemcsak az 
ő halála fájt nekem, hanem anyámnak a férje elvesztése miatti szenvedése 
is. Egész nap gondolataiba merülve cigarettázott és hallgatott. A legjobb 
esetben valami tizennyolcadik századi francia szerzők könyveit olvasgatta. 

Ognjen könnyített egy kissé a helyzetemen. Apám halála után teljesen 
nekem szentelte magát, csak szinte egyáltalán nem szeretkeztünk. Most 
ismét azt a kedves gimnáziumi fi út láttam benne. 

Az anyám feletti aggodalom miatt nem vettem részt a hagyatéki tárgya-
lás intézésében. A tárgyalás eredményeként Janko a Požega utcai lakást 
örökölte, amelyben egyébként is lakott a családjával és anyával, nekem 
pedig a barajevói víkendház jutott. Janko ingatlanja összehasonlíthatatla-
nul többet ért. A lakással együtt egy pincehelyiség is az övé lett, amelyben 
edzőtermet működtetett, és ebből jól élt. 

Ognjen azt mondta, hogy nem akar a családom dolgaiba avatkozni. 
Mivel azonban mégis megkérdeztem, hogy mi a véleménye a hagyatéki 
tárgyalás végkimeneteléről, azt mondta, úgy tűnik neki, hogy a víkendház 
sem rossz megoldás. Mert hogy azokban a napokban jobban szerettem 
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őt, mint bármikor – talán még Mladennál is jobban –, boldoggá tettek az 
eljövendő barajevói családi kirándulások. 

Amikor apám halála után felépültem, visszatértem a lakáskérdéshez. 
Két kisebbre lecseréltük azt, amelyben korábban laktam a fi ammal, a 
férjemmel, az anyósommal, a sógornőmmel és a sógorommal. Đokić 
Reljának, a Faraon inženjering tulajdonosának köszönhetően sógorom 
és sógornőm kaptak egyet, mi hárman pedig egy másikat a Karaburmán. 
Hármunk lakása lett ez, Marjané, Ognjené és az enyém, mivel anyósom 
végérvényesen elköltözött Vranićra. A tulajdonos lehetővé tette, hogy 
a lakásunkat kibővítsük az épület tetőtéri részével. Ilyen kedvezményt 
Relja csak néhány lakónak adott a tulajdonában levő épületekben. En-
nek köszönhetően hasznosnak éreztem magam. Reménykedtem abban, 
hogy az én tranzakcióm nem volt kihatással a Faraon inženjering későb-
bi csődjére. 

Amikor munka nélkül maradtam, Ognjen biztosított nekem munkát 
egy kliensén keresztül a Tel-elektróban. Tekintettel arra, hogy apám ha-
lála óta ritkán szeretkeztünk és valahogy elhidegült, azzal vigasztaltam 
magam, hogy legalább a munkában van szerencsém. 

A férjemmel való közösség mindinkább a bevásárlásokra, a lakodal-
makba, születésnapokra, védszentünnepekre és temetésekre való elme-
netelekre korlátozódott. Amikor mondtam Ognjennak, hogy úgy érzem, 
mintha kerülné a velem való szeretkezést, ő a banki teendőire, a kollégái-
val és ügyfeleivel való barátkozásra és az apám halála miatti fájdalmamra 
hivatkozott. Mondtam neki, hogy már rég túltettem magam apám halálán. 
Megkérdeztem, hogy esetleg van-e valakije, de ő tagadta. Később azon-
ban egy névtelen e-mailből megtudtam, hogy nemcsak nője van, hanem 
még egy gyereke is!

Kiderült, hogy másfél évvel korábban a bankban, ahol dolgozott, meg-
ismert egy szép, új titkárnőt, akit Stašának hívtak, és negyvenes évei felé 
közeledett. Egyedülálló volt, és mindenáron gyereket akart. Ognjen volt 
neki kéznél, és elkezdődött a románc. Staša mindent felkínált neki, amit 
én nem: piros körmökkel, kiszőkítve, rövid szoknyában és magassarkú-
ban a divatlapok modelljeire vagy a pornófi lmek színésznőire hasonlított. 
Számomra e két szakmában dolgozó nők olyanok, mintha ikertestvérek 
lennének. 

Ognjen továbbra is tagadott mindent. Úgy éreztem, azzal, hogy egy 
másik nőtől lett gyereke, engem nőként megsemmisített. Viszont magam 
mellett akartam tartani a gyermekem apját, így könnyezve kértem, hogy 
ne találkozzon többé Stašával munkahelyen kívül. Megpróbáltam ismét 
megtetszeni neki. 

Mindaddig kissé telt, de magas, barna nő voltam. Befestettem a hajam 
világosszőkére, festeni kezdtem a körmöm és fogyókúráztam. A fogyni 
vágyás miatt nem ettem túl sokat, habár egyébként sem volt jó étvágyam 
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a szomorúság és az önvizsgálat miatt, hogy hol tévedtem. Míg külsőleg 
mássá lettem, önmagamnak időnként nevetséges voltam.

Amikor végre bevallotta, hogy van valami kapcsolata Stašával és a fi acs-
kájával, Ognjen azzal vádolt meg, hogy elhanyagoltam őt, amíg a Faraon 
inženjeringben dolgoztam. Lehangoltak lakonikus kijelentései, amelyekkel 
igazolni igyekezett a csalást, az a döntése pedig, hogy együtt maradunk, de 
ő továbbra is látogatni fogja Stašát, teljesen tönkretett. Az sem jelentett szá-
momra vigaszt, hogy igazából tudtam: nem szerelmes a titkárnőbe és nem 
azért marad vele, mert bizonyítani akar, vagy hogy fi atalságának pillanatait 
újra megélje. Úgy tűnt, az alkalom adott volt számára, és hogy ő egy olyan 
ember, aki a saját tehetetlensége miatt még arra is lusta, hogy valamiről le-
mondjon. Most nehéz volt választania köztem és Staša között, mint ahogy 
Marjan és a második gyermeke között is. Úgy tűnt, hogy a tehetetlenség a 
hiperaktivitásnál is nagyobb gond, én viszont mindig hiperaktív voltam. 

Staša és Ognjen románca éppen olyan eredményt szült, amilyet a tit-
kárnő várt: a gyereket és az én válókeresetemet. Mivel a kétszintes lakás, 
amit a Faraon inženjering által szereztem, a dokumentumok alapján Og-
njen tulajdona volt, mielőtt elköltöztem volna, beszéltem anyámmal és 
az öcsémmel az apám halála után maradt lakóterek új elosztásáról. Jan-
ko azt mondta, hogy semmiről sem tud lemondani, mert felesége és két 
gyermeke van, és még anyára is gondot visel. Ő még mindig nem épült fel 
apám halála óta, így megkért minket, hogy magunk egyezzünk meg. Kü-
lönben meg, ha képes lett volna gyakorlati dolgokkal foglalkozni, akkor 
legalább a víkendházat a saját nevére íratta volna. Én is jobban aggódtam 
anyám egészségéért, mint az ingatlanok miatt, ezért úgy döntöttem, hogy 
nem terhelem őt a lakásgondokkal. 

Találtam egy garzont a Čukaricán, anyámhoz, Jankóhoz és a 13. Bel-
grádi Gimnáziumhoz közel, átköltöztem a Karaburmáról és magammal 
vittem a gyereket. Visszaállítottam természetes hajszínemet. A testsúlyo-
mat viszont nem, nem is tudtam, mert nem is kívántam gyakran az ételt. 

Andrija Gilić ügyvéd azt állította, hogy a válóperből nyertesként ke-
rülhetnék ki, de a Karaburmán levő lakással kapcsolatban valószínűleg 
minden jogom elveszítem. „Tekintettel arra, hogy elcserélték azt a lakást, 
amit nem közösen szereztek a házassági életközösség ideje alatt”, mond-
ta, „az efféle vagyon nem kerülhet be a házassági szerzemények gyűjte-
ményébe.” Ám kiderült, hogy jól ismeri Milo Vukić bírót, aki az ügyet ve-
zette. Amikor ezt elmeséltem Jankónak, megállapította, hogy talán mégis 
van remény a lakásprobléma megoldására. Azt ajánlotta, kérjem meg 
Andriját, hogy ismertessen össze Vukićtyal. Amikor ezt továbbítottam az 
ügyvédnek, azt mondta, hogy az öcsém ötlete talán nem a legjobb ötlet. 
Janko viszont ragaszkodott ehhez, így hát felhívtam Andriját, és mond-
tam neki, hogy ha bemutat a bírónak, legalább tudni fogom, hogy van-e 
esélyem. Gilić habozott, de végül ráállt.
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Amikor a Sport kaféban, ahol hármasban találkoztunk, végighallgatta 
a bírósági eljárásról szóló történetemet, Vukić bíró azt szuggerálta, hogy 
Andrija segítségével indítsam el a vagyonjogi pert, és gyűjtsem össze  a 
tetőtér lakáshoz való csatolását szolgáló engedélyeket. Mondtam neki, 
hogy semmi sincs meg írásos formában.  Ő azt ajánlotta, találkozzam Rel-
ja Đokićtyal, kérjem el tőle az engedélyeket, hogy ellenőrizhessem, kinek 
a nevére szólnak, az enyémre-e vagy Ognjenére. Azt válaszoltam neki, 
hogy számomra kellemetlen lenne Reljával beszélni erről, mert a Faraon 
inženjering becsődölt. Milo Vukić azt mondta Andrijának, hogy ő min-
denképp optimista, és hogy indítsa el a vagyonjogi pert. Nekem pedig azt 
mondta, hogy tetszem neki.

Két-három nap múlva Andrija elpanaszolta, hogy a bíró azzal üldö-
zi, hogy vigyen el bennünket ebédre. Ráálltam, de aznap szinte egyálta-
lán nem csíptem ki magam. Úgy festettem ki magam, hogy korrektort és 
szemceruzát nem használtam, egy hosszú ruhát vettem fel, és kényelmes, 
sarkatlan cipőt. Mindez nem zavarta az ötvenéves bírót abban, hogy, mi-
után Toyotájával hazakísértük az ügyvédet, meghívjon magához kávéra. 

Amikor megérkeztünk Andrija épülete elé, ő félrehívott, és fi gyelmez-
tetett, hogy óvatos legyek. Megígértem neki, hogy az leszek, mégis elfo-
gadtam Vukić meghívását. Jólesett a társasága, mert laza volt, és bizton-
ságban éreztem magam mellette. Azon az estén csak beszélgettünk. 

Hamarosan elkezdtünk szórakozni. Milo továbbra is laza és korrekt 
volt, sőt maximálisan sármos. Elárulta, hogy elvált, és hogy nagyon kö-
tődik az anyjához. Azt mondta, hogy megtaláltam a megfelelő személyt, 
aki majd segít megoldani a válópert, és megkapnom legalább valamit a 
vagyonjogin. Amint megéreztem a bizalmat, elmeséltem neki a házassá-
gom széthullásának történetét, és bevallottam, hogy anyám depresszió-
ban szenved. Mintha nem hitte volna, hogy mindez megtörtént velem, 
Milo Andrijánál és néhány közös ismerősünknél kérdezősködött. Végül 
mégiscsak hitt nekem. 

A kapcsolatunkban minden rendben volt, csak a szexben Milo sokkal 
erősebb akaratot mutatott, mint amilyen ügyességet. Szeretkezésünk kis-
sé mesterkéltnek hatott, mintha egész idő alatt valami máshoz lett volna 
kedve, vagy mintha Cialist használt volna, és még az sem lett volna elég 
erős afrodiziákum, hogy segítsen neki. De legalább virágot küldött ne-
kem haza és a munkahelyemre, segített a lakbért kifi zetnem, és olykor, 
amikor Marjan az iskolában volt, ételt is hozott. Igyekeztem megszeret-
ni, mert neki köszönhetően éreztem magam megbecsültnek, kívánatos-
nak és fontosnak. 

Szinte minden oké volt, amíg egyszer egy zlatari étteremben, ahol Miló-
val a hétvégét töltöttem, össze nem futottam Dunjával és Darkójával.  Ta-
lálkozásunk felvillanyozott. Amíg négyesben kávéztunk és trécseltünk az 
étterem kertjében, Dunja azt ajánlotta, hogy mi ketten találkozzunk egyik 
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ismerősünkkel az egyetemről, Pecával, aki nyitott egy Industrijal dizajn 
nevű céget, és akivel ő továbbra is barátkozik. 

– Ha az uraknak nincs ellenükre – tette hozzá Dunja mosolyogva.
Darko lazán igent mondott, természetesen, semmi gond, Milo pedig 

motyogott valamit, ami úgy hangzott, mintha Dunja férjének a szavait is-
mételné. Elfogadtam az ajánlatát, mert szerettem volna látni az egyetemi 
ismerőst. Attól kezdve legalább fél órán keresztül emlegettünk más kö-
zös ismerőseinket, Milo pedig hallgatott, csak akkor szólalt meg, amikor 
kétszer konyakot rendelt magának. Amikor a másodikat is megitta, azt 
mondta, ideje fi zetnünk, és elindulnunk Belgrádba. 

– Miért nem találkozik Dunja egyedül azzal a Pecával!? – harsant fel 
tízpercnyi vezetés után. – Miért kell neked találkozót szervezned azzal 
az alakkal!? Ha jobb munka kell, akkor úgy mondd, Jovana, és én majd 
találok neked!

Arra gondoltam, hogy Milo részeg. Sajnos pillanatok alatt rájöttem, 
hogy nagyon is józan. Gyakoriak lettek a hasonló veszekedések. Egy na-
pon valahogy megtudta, hogy az épületétől nem messze beültem egy bár-
ba Dunjával és három munkatársával. Amikor elmentem hozzá valami 
fi lmet nézni, elkezdett kérdezősködni, gyanúsítgatni, és rettentően kia-
bált. Megkértem, hogy ne ordítson velem, mert ezt nem tette a volt férjem 
sem, meg a megboldogult apám sem. Amikor azt mondta Milo, hogy ő 
nem olyan puhány, mint a volt férjem és a megboldogult apám volt, akkor 
elküldtem az anyjába. Pofonütött és szakítottam vele. 

Beszéltem Dunjával. Azt szuggerálta, hogy semmiképp sem béküljek 
ki Milóval, mert a nőnek nem szabad tűrnie partnerétől a testi erőszakot. 

– Kivéve talán valamilyen hihetetlen helyzetben, például, ha a nő pisz-
tolyt ránt, ő pedig elveszi tőle és lekever neki egy pofont – tette hozzá. – 
Habár itt már az a kérdés, hogy miért vette elő a nő a pisztolyt. 

Milo azokban a napokban csupa megbánás volt, gyengéd és türelmes. 
Mivel hívásait elutasítottam, bocsánatkérő SMS-eket meg e-maileket írt, 
amelyekben arra hivatkozott, hogy túlérzékeny volt, amit az anyjától örö-
költ, és ideges a munkahelyi stresszek miatt, amelyeket egyebek között az 
én pereim kedvező megoldására való törekvés okozott. Ígérgette, hogy 
megváltozik. 

A békülésünk utáni első napokban úgy tűnt, hogy mi vagyunk a legsze-
relmesebb pár egész Belgrádban. Mindennap moziba mentünk, és szin-
te mindig kézen fogva. Olykor tutajokon mulatoztunk italozva, nevetve 
hajnalig. Az egyik tárgyaláson alig tudtuk elkerülni, hogy tekintetünk ta-
lálkozzon. Milo szeretett volna megismerkedni Marjannal, a fi ammal, és 
közelebb kerülni hozzá. De amikor egyszer felhívott Dunja Darkója, hogy 
valakinek a számát elkérje, Milo megijedt, hogy van valami köztünk, és 
ismét feldühödött. Ami a legrosszabb, hogy Darko hallott erről a vesze-
kedésről, és tartózkodó lett velem, meg Milóval szemben is. 
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Amikor elkezdtünk ismét találkozgatni, Milo néhány napig normáli-
san viselkedett, sőt szinte gyönyörűen, aztán mégis talált okot a parázs 
veszekedésre. Gyakran szakítottam vele, de neki mindig volt újabb bé-
kítő módszere. Reggel ötig várt engem az épület előtt, könyörgött Dun-
jának, hogy közvetítsen – amit ő elutasított, de akaratlanul is sajnálatot 
ébresztett bennem Milo iránt, és ezzel el is döntötte az ügyet –, vagy elő-
re lelkiismeret-furdalást és bűntudatot keltett bennem arra az esetre, ha 
esetleg elhagynám. Legutóbb azért szakítottunk, mert titokban bevettem 
a fogamzásgátló tablettát, annak ellenére, hogy megbeszéltük, gyereket 
szeretnénk. A veszekedést azzal az ajánlattal simította el, hogy Marjant 
és engem elvisz Görögországba nyaralni. 

Mivel bizonytalan voltam és mérges is Milóra, akadékoskodni kezd-
tem, sőt zsarolni is. A nyaralásra vonatkozó mindkét feltételemet teljesí-
tette, kibérelt egy kétszobás apartmant és Marjannak vett egy Sony játék-
konzolt. Zakynthoson mindent ő fi zetett – az ételt, italt, a hajóbérlést a 
part körbejárására, ami majdnem az életünkbe került, amikor egy napon 
elkapott bennünket a vihar a tengeren. Alig tudtunk megmenekülni, este 
Milo mégis azt kérte, menjünk ki hármasban a városba, amit Marjan a zű-
rös nap miatt elkedvetlenedve és sértetten elutasított. Azt mondta, hogy 
az apartmanban marad, hogy felgyógyuljon a sétahajózás után. Felgyó-
gyulni pedig úgy fog, hogy egész éjjel a konzolon játszik. 

Amikor a fi am pártjára álltam, Milo megharagudott. Úgy döntöttem, 
hogy mégis elmegyek vele. Egész idő alatt rosszul éreztem azonban ma-
gam, amiért Marjant egyedül hagytam. Olyan volt, mintha cserbenhagy-
tam volna. Az apartmanba visszatérve megállapítottam, hogy valami vál-
tozásra van szükség.

Amikor visszatértem Belgrádba, felhívtam anyámat, hogy elmondjam 
neki: nincs miből fi zetnem a lakbért. Csakhogy sem ő, sem Dunja, sem 
Janko nem voltak olyan helyzetben, hogy segíteni tudtak volna. Amikor 
eszembe jutott Milo, először megundorodtam magamtól. Egy olyan em-
bertől függtem, akivel valami nem volt rendben!

Elutasítottam Milo anyagi segítségét, utána pedig a találkát is. Nem 
tudta elfogadni, hogy elhagyták. Mivel nem értette az én okaimat, talál-
kozgatni kezdett közös ismerőseinkkel, és csúnya dolgokat mesélni ró-
lam. Szemrehányásokkal és vádaskodással teli e-maileket és SMS-eket 
küldött, azt állította, hogy hazug ember vagyok. Az üzenetjelző hangot 
mások mobiltelefonjának és a szélnek a hangjával, sőt a mosógép cent-
rifugálásának hangjával is összetévesztettem már félelmemben. Ahogy 
megláttam Milo nevét a kijelzőn, rögtön rám tört a pánikroham. Három 
telefonkártyát váltottam. Azokban a napokban akkor voltam boldog, 
amikor beérkező leveleim között egy új sem volt. Amikor a mailboxból 
kiléptem, okvetlenül rákattintottam a sign outra is. 
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A válópert megnyertem ugyan olyan értelemben, hogy a bíróság jóvá-
hagyta, hogy Marjan többnyire nálam legyen, a vagyonjogi pert azonban 
elvesztettem, mert Milo Ognjen javára ítélkezett. Számítottam is erre a 
döntésre, meg a kellemetlen találkozásra a bírósági teremben, s közben 
bizakodva nyugtattam magam azzal, hogy az elvesztett per elegendő bosz-
szúja lesz egy elhagyott férfi nek. Ám épp hogy az egyik lezárult, Milo 
engem már egy újabb tárgyalásra kényszerített. Azt kérte, hogy Marjan 
adja vissza neki a Sony konzolt. A fi am tiltakozott. Nem akart megválni a 
szerkentyűtől, melyhez annyira kötődött. 

A bíróság megvágott egy negyvenezer dináros büntetéssel, és még az 
ügyvédnek is kellett pénz. Ezért úgy döntöttem, hogy egy fi zetőképesebb 
cégnél keresek munkát. Felhívtam Dunját, megkérdeztem, mi a helyzet 
Pecánál. Azt mondta, hogy az ő Industrijal dizajnja alvállalkozó, amely a 
Telekomnak készíti ipari és középületek projektjeit és consulting szolgál-
tatásokat végez. Amikor Pecával beszélt, éppen terjeszkedett a cége, és 
szüksége volt még egy villamosmérnökre. 

Felmondtam a régi munkahelyemen, és elhelyezkedtem az Industrijal 
dizajnnál, sokkal nagyobb fi zetésért. Az első különbözetet a konzol miatti 
bírósági büntetésre kellett elköltenem. 

Új kollégáim hűvösen fogadtak, mintha veszélyt jelentettem volna szá-
mukra. A foglalkoztatottak egész idő alatt számítógépük monitorját bá-
multák, és én is sokkal többet használtam a komputert az új munkahelye-
men, mint bármikor azelőtt. Amellett, hogy e-mailezéssel tartottam fönn 
a kommunikációt, Wordba kellett áttennem különféle műszaki leírásokat 
és műszaki feltételeket, ajánlatokat nyomtatnom, Excelben előmérete-
zést készítenem, meg előszámlákat a munkákról, táblázatokat kreálnom 
a fogyasztók erejéről és fajtáiról.

Peca rám bízta a trafóállomások tervezését és az elosztó berendezések-
kel kapcsolatos minden feladatot elláttam. Bevallottam neki, hogy nincs 
tapasztalatom atipikus trafóállomások tervezésében és elkészítésében, 
csak a tipikus, disztributívakhoz értek. Megnyugtatásképp mondta, hogy 
mindezt meg fogom tanulni, és hogy két tapasztalt mérnök is küszködött 
előttem e feladat teljesítésével. 

Annak ellenére, hogy kollégáim tartózkodók voltak, és hogy a trafóál-
lomásokkal gond volt, boldog voltam, hogy egy jól jövedelmező állásom 
van az egyetemi barátomnál. Mivel senkim sem volt, akivel kommunikál-
hattam volna, igyekeztem legalább kicsinosítani magam, hogy negyvenes 
éveimben is úgy nézzek ki, mint egy makacsul fi atal, jó ízlésű lány. Mivel 
még mindig nem sikerült elsajátítanom az atipikus trafóállomásokat, ta-
nulni szerettem volna. Peca volt olyan kedves, és munka után is velem 
maradt az irodában, hogy az új anyagot elmagyarázza.  

Múltak a hetek, és sehogyan sem tudtam megbirkózni az új feladattal. 
Mindezt tetézték az egyre gyakoribb találkozások anyám pszichiáterével, 
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Stefan Ćurčićtyal, aki azt tanácsolta: Koviljka változtasson környezetet, 
hogy végérvényesen feldolgozhassa Jovan halálát. Janko és én megbeszél-
tük, hogy megfogadjuk anyánk lélekgyógyászának tanácsát. Jaša a Daciá-
jával elszállította őt és holmiját a barajevói víkendházba, így aztán Marjan 
iskolai feladatainak szentelhettem magam, meg a palánták beszerzésé-
nek, amelyek gondozása Ćurčić szerint jótékony hatással lehet Koviljka 
pszichéjére. 

Amikor a munkahelyemen elkövettem egy technikai hibát, úgy tűnt, 
hogy Peca teljesen elvesztette a türelmét. Az a szöveg is, mint minden 
más, amit Wordban készítettünk, Arial Narrow betűtípussal íródott. Úgy 
látszott, minden rendben van, amikor átdobtam magamnak PDF-be, mert 
ebben a formátumban kellett lennie minden dokumentumnak, amelyet a 
munkahelyünkön nyomtattunk. A dokumentumot a „csere” mappába tet-
tem, amelyhez minden gépről hozzá lehetett jutni, és meg is mondtam ezt 
az embereknek a fénymásolóban, ahol a fájlokat nyomtattuk. Végül egy-
általán nem Arial Narrow betűtípusban volt a szöveg, hanem egy olyan-
ban, amelyről még csak nem is hallottam. Az oldalakat nagy sorközökkel 
nyomtatták ki, és rossz volt olvasni. 

Peca dühös lett, és egy körlevelet küldött szét. Abban az állt, hogy a 
dolgozók közül egyesek nem az Adobe Acrobat X Pro programját hasz-
nálják, amely kompatibilis minden számítógéppel a cégben, hanem a 
Rocket Folio 4.9-et, a megbízhatatlan Rocket Software cég programját, 
amivel kötelezettségeiket és az Industrijal dizajn kötelezettségeit is ko-
molyan veszélybe sodorták. Mégis korrekt volt, és a levélben nem írta le a 
nevemet. Csak a fi zetésemet csökkentette, egyszer pedig – bár nem ezért, 
hanem az atipikus trafóállomások miatt – félig fenyegetve leordított min-
denki előtt. Az önbizalmam hanyatlott, de igyekeztem kibírni. 

Arra törekedtem, hogy megtanuljam a bonyolult számításokat és min-
dent a projektálással kapcsolatban. Az volt a legnehezebb. Az Adobe 
Acrobatot rögtön elsajátítottam. Még ennél is könnyebben sikerült eltá-
volítanom a Rocket Folio 4.9-et, amelyről azt sem tudtam, hogy került a 
gépemre. 

A munkahelyemen a szokásosnál is jobban összpontosítottam. Peca ha-
marosan észrevette a fejlődésem, és elárulta: azt fontolgatja, hogy visszaál-
lítja a fi zetésem a kezdeti összegre. A barajevói helyzet is javult. Anyám a 
zöldségfélékkel való törődéstől különben is helyrejött, sőt egészen kivirult. 

Amikor meglátogattam Barajevóban, bemutatott a szomszédnak, Ivan 
Kandićnak. Ő kragujeváci születésű, és gyönyörű kertje volt, anyámnak 
pedig melegágyakat szerzett jó áron, és segített elvetni a paradicsom- meg 
a paprikamagot. Megígérte, hogy a segítségére lesz majd nem egész két 
hónap múlva is, amikor szét kell palántálni a zöldségeket. Az egyetlen 
dolog, amit ez a hallgatag korombeli mondott nekem, amikor anyámnál 
voltam:
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– Te is eljössz majd a palántálásra?
Kérdése annyira eltért mindazoktól a szavaktól, amiket egyébként hall-

gattam, hogy hangosan nevetnem kellett. Kandić elpirult, mintha legalább 
is ő nevetett volna fel, nem pedig én, és mintha feleannyi éves lenne, mint 
amennyi. Amikor valamennyire magamhoz tértem a nagy nevetésből, bo-
csánatot kértem Kandićtól. Arra gondoltam, hogy egy másik életemben 
szívesen lemondanék minden ambíciómról, csakhogy egy ilyen egyszerű 
és naív emberrel lehessek. 

– Persze, hogy eljön Jovana is – próbálta anyám elsimítani a kellemet-
len helyzetet. – Téged is megtanít majd mindenre Kandić, úgy, mint en-
gem. Ó, istenem, mennyire boldog vagyok, hogy otthagytam a várost, és 
eljöttem ide a természetben és a természetből élni! Ha valaha is úgy dön-
tesz, hogy csatlakozol hozzám, szívesen várlak!

Amíg anyám azon igyekezett, hogy Kandić segítségével megtanulja a 
melegágyak körüli teendőket, a zöldségfélék termesztését kacsozással és 
kacsozás nélkül, meg – még mindig csak elméletben – a palántálást, ad-
dig én egyre jobban éreztem magam a munkahelyemen. És akkor, azon a 
pénteki napon, április derekán Peca behívott az üvegirodájába. 

Jó hangulatban érkeztem az igazgatóhoz. Peca viszont kellemetlenül 
meglepett a hírrel, hogy a cég egy velem kapcsolatos inkrimináló anyagot 
kapott. Gondoltam, csak viccelődik, és kértem, hogy mutassa meg. Ami-
kor kijelentette, hogy szó sem lehet róla, nem ismertem rá. Amíg arról 
beszélt, hogy az Industrijal dizajn csak úgy úszhatja meg botrány nélkül, 
ha benyújtom a szerződésünk megszakítására vonatkozó kérelmet, úgy 
éreztem magam, mintha egy rémfi lmben lennék. Hazafelé menet Dunja 
telefonált. Elmesélte nekem azt, amit Peca szigorúan bizalmasan elmon-
dott neki. Kiderült, hogy felhívta őt Milo, mindenfélét mondott rólam, és 
azt kérte tőle, hogy mondjon fel nekem. Abban az esetben, ha ezt Peca 
nem teszi meg, ráküldi a pénzügyőrséget, és majd találnak nála valamit. 

– Kérdeztem Pecót, miért fél a pénzügyőrségtől, ha korrektül dolgozik, 
ő pedig azt mondta, hogy Milo azon bírók közé tartozik, akik egy em-
berből bűnöst és ártatlan áldozatot is tudnak csinálni. Azt mondta, hogy 
különben is úgy jön ki, hogy azért vett fel, hogy nekem szívességet tegyen, 
hiszen nem bizonyultál olyan jó munkásnak, mint amilyennek bemutatta-
lak – mondta Dunja, és azt ajánlotta, hívjam fel az ügyvédemet. 

– Gondolod, hogy idáig fajult? – kérdeztem tőle, ő pedig fáradtan el-
nevette magát. 

Majd elkomolyodott, és azt mondta, hogy a helyzet igen bonyolultnak 
tűnik. Ajánlotta, hogy egy kicsit nyugodjak le, mielőtt felhívom az ügyvé-
demet. 

Otthon előbb megvártam, hogy Ognjen eljöjjön Marjanért, és elvigye 
magához hétvégére. Ezután lezuhanyoztam, és talán lenyugodtam. Csak 
ekkor hívtam fel az ügyvédemet. 
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Miután meghallgatott, Andrija Gilić feltett néhány kérdést a munkám-
ról és Pecáról. Megígérte, hogy megtudakol mindent és felhív. Megkér-
tem, hogy ezt minél hamarabb tegye meg.

Álmatlan éjszakám után Andrija már másnap reggel felhívott. Milo ki-
derítette az Industrijal dizajnról, hogy nem fi zette ki a teljes adót, és meg-
fenyegette Pecát, hogy bíróként talál rá módot, hogy ártson neki. Peca 
megkérdezte, mit kér azért, hogy ezt ne tegye. Milo azt kérte tőle, hogy 
mondjon fel nekem. 

– Tökéletesen megértették egymást. Meglepett volna, ha nem barát-
koztak volna össze – mondta Andrija, és azt javasolta, hogy ne lépjek visz-
sza, mert lényegében sem Pecának, sem Milónak nem kifi zetődő, hogy a 
történet elterjedjen, az én szerződésem pedig még nem járt le. Azt aján-
lotta, hogy legyek türelemmel és próbáljak velük kiegyezni, valamint hogy 
találjak másik ügyvédet.  Nem akart Milóval összetűzni. 

Egyébként is – mondta –, idejében fi gyelmeztettelek, hogy ne közeledj 
hozzá, Jovana, és tudod, hogy kezdettől szkeptikus voltam a tulajdoni per-
rel kapcsolatban. Ezt nem is fi zettettem meg veled. Azt hiszem, hogy ez 
így egészében igazságos. A tanácsokat és az információkat, amiket adtam, 
az egyedüli segítségként fogd fel, amit még nyújthatok neked. Remélem, 
hogy ezzel nem fogsz visszaélni, és nem fogsz engem sehol megemlíteni. 

Ez volt a legkevesebb, amit megtehettem érte. 
Szombat délután találkoztam Jankóval, hogy elkérjem tőle családi 

ügyvédünk elérhetőségét. Kérdezte, minek kell. Amikor előadtam neki 
a helyzetem, azt mondta, hogy szerinte az én esetem nem ügyvédeknek 
való. Ő fogja személyesen megfenyegetni a bírót és rákényszeríti arra, 
hogy felhívja Pecát, és minden visszavonjon, amit rólam mondott, és en-
gem többé ne üldözzön. Meggyőzött arról, hogy ezt könnyen elintézi, 
hiszen az edzőtermébe járnak olyan veszélyes alakok is, akikkel közeli 
kapcsolatban van. 

– Ha másért nem, már csak azért is, mert testvérként lehettem vol-
na nagyvonalúbb is a hagyatékkal kapcsolatban, Joco – fejezte be Jaša 
–, most segítséggel tartozom neked, hogy megtartsd a munkahelyed és 
megmenekülj az esetleges további kellemetlenségektől. 

Valami húsz év után először történt meg, hogy az öcsém és én ilyen 
erősen megöleltük egymást. Az apám temetésén történt ölelést nem szá-
mítom. 

Bár Jaša kissé megnyugtatott, nem aludtam jól azon a szombaton sem. 
Ezért is ébresztettem fel Dunját egy telefonhívással vasárnap reggel, rövi-
den elmeséltem neki az öcsém tervét, és elpanaszoltam neki, hogy aggó-
dom. Mintha az én jövőm egyszeriben már nem érdekelné, azt mondta, 
hogy ehhez nem tud hozzászólni. Arra gondoltam, hogy talán már belefá-
radt az örökös problémáimba és szükségleteimbe. Végül erőt vett magán 
és azt tanácsolta, beszéljek egy férfi val. 
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– Ők sokkal jobban értenek a fenyegetésekhez, mint mi, nők – emelte 
ki. De mintha tudta volna, hogy ki jutott eszembe abban a pillanatban, 
megkért, hogy ne az ő Darkóját hívjam fel: – Talán mindenben segíteni 
tudna, amire szükséged van, de nem hiszem, hogy van kedve még egy-
szer részt venni egy olyan történetben, ahol bármilyen módon is jelen van 
Milo.

Amikor letette a kagylót, az egyetlen férfi , aki eszembe jutott, anyám 
Kandića volt. Őt azonban nem ismertem annyira közelről, hogy felhívhat-
tam volna. Tudatosult bennem, hogy nincs egyetlen olyan férfi  sem, akivel 
most beszélhetnék, és akkor éreztem először, hogy az én valóságom kezd 
összeomlani. 

Hétfőn Peca behívott az irodájába. Mint várható volt, igyekezett meg-
győzni, hogy mondjak fel, de előbb közölte velem, hogy Janko előzetes-
ben van Vukić megfenyegetése miatt. Milo Pecán keresztül azt üzente ne-
kem, ha nem mondok fel, akkor botrányt kavar a szennylapok és az ero-
tikus magazinok számára. Bűnvádi feljelentést eszközöl ki fenyegetésre 
és kényszerítésre való uszítás miatt. Ha viszont felmondok, akkor békén 
hagy engem is meg a testvéremet is. 

– Az ügyvédem elmagyarázta, hogy jogom van dolgozni mindaddig, 
amíg a szerződésem le nem jár – válaszoltam Pecának.

– Melyik ügyvéded? – kérdezte gúnyos mosollyal, ami csak akkor tűnt 
el az arcáról, amikor azt mondtam neki:

– Egyik, aki azt állítja, hogy feljelenthetlek mobbingért. És hogy Milo 
megzsarolt téged, mert nem fi zetted ki az adót. Mindkettőtöket feljelen-
telek! – mondtam remegő hangon, de eltökélten.

– Oké, tedd csak meg – motyogta Peca. – És menj ki az irodámból.
Többször is hívtam Jašát, de a telefonja ki volt kapcsolva. Nem akartam 

felzaklatni anyámat, aki egyébként magától is felhívott volna, ha tudta 
volna, hogy a fi a előzetesben van. A munkahelyemről a munkaidő lejárta 
előtt kimentem. Elhatároztam, hogy a problémáról csak akkor fogok gon-
dolkodni, amikor hazaérek. Így is történt, bár egy kicsit másképp, mint 
reméltem, mert nemsokára új meglepetés várt rám.

Jaša futott hozzám, amikor meglátta, hogy az épület felé közeledek, és 
izgatottan közölte velem, hogy Milo feljelentette a rendőrségen, és hogy 
éppen most engedték ki a Lješka utcában lévő čukaricai rendőrállomás-
ról. Azt mondta, hogy a rendőrök korrektül viselkedtek vele egész idő 
alatt. Hívott volna mobilon, csak lemerült az elem, amíg az előzetesben 
volt. Rögtön látni akart, mert nem tudja, mit is csináljunk. Mondtam neki, 
hogy majd fönt a lakásomban megbeszéljük. 

Főztem egy kávét, és elmeséltem Jašának a Pecóval való egész beszél-
getésünket. Így adtam öcsémnek újabb ötletet a probléma megoldására, 
bár lehet, hogy már előbb is megvolt a fejében:

– Hát valóban legjobb lesz, ha felmondasz.
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– Szó sem lehet róla – mondtam.
– Akkor a te lelkeden szárad majd, ha a botrány után senki nem jön az 

edzőtermembe, és a gyerekeim éhen halnak! – visította Janko.
Amíg ő az ilyen és ehhez hasonló szavakat ismételgette, próbáltam el-

mondani neki, hogy az ügyvédem elmagyarázta: Peca és Milo nagyobb 
bitangnak mutatkoznak, mint amekkorák, és kérdezzem meg tőle, hogy 
vajon a gyerekem mit eszik majd, ha munka nélkül maradok.

Majd Ognjen eltartja... – mondta akadozva. – Te meg termesztheted a 
zöldségféléket anyával, és már a nyár elején élhettek abból, amit a piacon 
eladtok... Ott van nektek az ő nyugdíja is... Én segítek nektek...

– Úgy, mint amikor lakbérre kértem tőled? – mondtam, és Janko elsírta 
magát. 

Hoztam neki a konyhából egy pohár vizet. Letörölte a könnyeit, és kö-
szönés nélkül elment, hacsak nem szőtte bele a mormogásába azt is. A 
vízhez hozzá sem nyúlt, meg a kávéhoz sem. 

Habár határozottan léptem fel a testéremmel való beszélgetéskor, 
mégsem tudtam, mit tegyek. Gondolataim egyidejűleg ütköztek és fonód-
tak össze, mint a spirálban. 

Hogy egy kicsit magamhoz térjek, és hogy Marjan, amikor estére haza-
jön az apjától, ne lásson ilyen rossz kiadásban, elmentem egy fi tness-stú-
dióba a Steva Todorović utcába. A pilateszoktató megnyugtató hangon 
magyarázta, hogy nem tüdőből, hanem hasból kell lélegezni, de minden 
lélegzetvételem egy sor szaggatott nyöszörgéssé változott, amelyet igye-
keztem elfojtani. Jobb volt akkor, amikor még sírtam. Sokkal rosszabb 
volt magamban nyöszörögni. 

Amikor Marjan és én hazaértünk, a fi am furcsán viselkedett. Némán 
feszelgett, a fejét elfordította tőlem. Vacsora közben többször is rámoso-
lyogtam. Ahelyett, hogy visszamosolygott volna rám, ezt mondta: 

– Anya, szeretnék apához költözni.
Hallgattam, ahogy a szoba csöndjében hangosan üt a házinéni faliórája, 

s ezek a hangok egyszerre mintha gúnyolódnának. 
– Miért, fi am? – kérdeztem tőle a lehető leghiggadtabb hangon. 
– Apa azt mondja, hogy te egy olyan nő vagy, akinek állandóan sok 

problémája van, és hogy most is vannak valami gondok – mondta mutáló 
hangján, számomra ismeretlen hangon. 

– Nem egészen úgy van, fi am – lélegeztem fel egy kissé. – Apád túloz, 
hogy magához édesgessen. Nem egészséges dolog, hogy apáddal, a fél-
testvéreddel és a mostohaanyáddal élj. 

– Nekem Karaburmán sokkal kényelmesebb, mint itt, a garzonban – 
mondta őszintén és könyörtelenül.

Úgy tűnt, mintha ő is, meg az asztal is, amelynél vacsoráztunk, meg a 
falióra is apró szemcsékre bomlanának szét. Ilyen atomokat különösen a 
tükörben véltem látni, amikor kirohantam a fürdőszobába. Megmosdot-
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tam, bevizeztem az alkarom és a halántékom. A víz segített, egyszeriben 
minden normálisabbnak tűnt. 

Arra gondoltam, nem szabad megengednem, hogy a valóságom tovább 
atomizálódjon. Ezt csak elősegíteném minden vad harccal. 

Kedden reggel aláírtam a munkaviszony közös megegyezéssel való 
megszűnésére vonatkozó kérelmet. Hazamentem, felhívtam a házinénit, 
és közöltem vele, hogy május elsejétől nem fogok a lakásában lakni. 

Felhívtam anyát is, hogy elmondjam neki, hogy átköltözök hozzá Ba-
rajevóba. Azt mondta, örül neki, és hogy mégis ez a legjobb megoldás. 
Átadta Ivan Kandić üdvözletét és elmondta, hogy a férfi  többször is ér-
deklődött felőlem. Örültem, hogy ennyi rossz után, ami velem történt, 
lesz erőm megismerni még egy férfi t. 

Beszélgetésünk végén anya megkért, hogy minél előbb csomagoljak 
össze, és menjek hozzá. Már április végén el kellett volna palántálnunk a 
zöldségféléket. 

Glavinić Vékás Éva fordítása

Trigonometrikus feszültség


