Az irodalom (latszat)valésaga

Hiaba olvassuk el akar tobbszor is Rakovszky Zsuzsa idén megjelent
regényét, a Céliat, €s hiaba probalunk keresni ra mentségeket, mégis meg
kell ismételniink azt, amit az ES-ben Gécs Anna allitott még 2014-ben
egy masik Rakovszky-regényrdl, a Szilankokrdl: ,alapvetSen elhibazott
vallalkozas”. Pedig azzal a prézaval még elégedettebbek is lehettiink. A
koréabbi nagyregények: A kigy6 arnyéka ((2002), A hulldcsillag éve (2005)
€s a VS (2011) sikerei utan a Célia — valljuk be, legalabbis azokhoz képest
— gyengébben sikertilt.

Talan a koncepcio a felelés mindenért: egyrészt azzal, hogy a szerzé a
korunk stlyos tarsadalmi, maganéleti problémait, a rendszervaltas utani
értékzavar okozta traumakat; f6képp a fiatalabb generaci6 cél nélkiili-
ségét, kiuttalansagat, €letértelem- €s igazsagkeresését. Valdjaban meg-
szokhattuk mar, hogy a koltS és ir6 Rakovszky egy egyes szam elsé sze-
mélyd narrator mogé rejtézik, és nem is lenne bajunk ezzel a szubjektiv
nézGponttal, ha jelen esetben a szerzd eltaldlta volna a férfikaraktert és
a hozz4 ill6 férfihangot. Am Addm személyisége, gondolkodasmédja, be-
szédstilusa kozhelypanelekbdl van 6sszegyurva, és irdilag kidolgozatlan.
Emiatt a szoveg egyenetlen, €s a kissé infantilis, jellem-gyenge, tetteiért
felelgsséget nem vallalo, fiiggetlenségéhez ragaszkodo, félmivelt iroféle
(afféle lektiirgyartd) értelmiségi Adam lelkiallapotanak van aldrendelve.
Nem beszélve arrol, hogy a jelen valdésdganak egy szubjektiv tudat men-
tén val6 abrazolasa csak egyoldalu, részleges ismeretekkel szolgalhat, igy
(egy ekkora horderejti tematikénal) alapvetden hidnyzik a mindentud6
narrator, vagy minimum egy egyes szam 3. személyt elbesz¢éls. Masrészt
a vazolt tematika, megspékelve a h6sok megigazitasara, megjobbitasara
iranyul6 didaktikus szerzdi céllal, erésen behatéarolja még a cselekmény-
szOvést is.

Elhibazott mar a konyv feliitése, alaphangja is, az a szarkasztikus hang-
nem, mellyel Adam elénk tarja magéanéleti problémait. F6képp banté az
anyja temetése koriili hercehurcanak ilyetén leirdsa, de nem szerencsés
a parkapcsolati bonyodalmak ironikus elbeszélése sem, beleértve ,,joté-
konykodésat”, mellyel egy ismerdsét, Zsanit lombikbébihez juttatja. A
gyermek lesz majd a masik f6szerepld, a cimado6 Célia. Ez a hangnem ko-
molytalann, hiteltelenné teszi a moralisnak szant — mellesleg valéban 1é-
nyeges €s izgalmas — kérdéseket. Tulajdonképpen mar itt, az elején elddl
a regény mindségének sorsa. Ez a narracio, Rakovszky elbeszélésmodja
(ismét Gacs Annéaval szolva) ,.egyszerten lesr6folja regényének lehetsé-
ges intellektualis tétjeit”. (Es, 2014. szept. 19.)

A Célia hiperbolikus, moralis tanmesévé vélik, melyben a szerzé (igaz-
sagkeresés cimén) logikatlanul, nem a dolgokban magukban rejlé igaz-
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sagot keresteti hdseivel, hanem valamiféle illiziokat kergettet veliikk. Az
amugy is (Rakovszky kedvelt problematikdja szerint) identitdszavaros
Célianak eldbb sajat magat kellett volna megismernie, felmérni képes-
ségeinek hatérait, hogy azutan donthessen sajat sorsa felSl. Célia tulaj-
donképpen egy eldre erdsen beszabalyzott eseménysor egyik dldozata
lesz. Valgjaban a regényben minden szerepl$ aldozat, mert mikézben az
élet értelmét keresik, a latszatlétbe: hamis életpotlékokba, napjaink ipar-
szerien zott életmddmodelljeibe botlanak, hitpotlékként pedig a mé-
dia altal is megvezetett tudatmodosito szektakba. Furcsa, hogy egyediil
Niki, Adam egy fiatal tanitvanya (mert hésiink angol nyelvérakat is ad)
€s platoi szerelme az, aki céltudatos, aki tisztdban van dnmagaval, néi
vonzerejével, aki eléri céljat, végiil kikot egy tévébeli valosdgshow-ban, de
kiszavazzak, s itja egyenesen a prostiticiohoz vezet.

Az egyébként nagyon is valdsagshow-ként abrazolt életbdl sajnélatos
modon €pp a valdsag hidnyzik, valodi korfestéssel, milidrajzzal csak itt-
ott taldlkozunk (igaz, akkor az tagadhatatlanul élvezetes, rakovszkysan
komikus), mint példaul Zsani és Adam utazisa Foldvarra, de amugy
hidanyzik a targyi kdrnyezetrajz, és szegényes, egysikl, leegyszertsitett a
szerepldk jellemabrazolasa. Pedig nagyon fontos lenne, hogy (példaul a
dramai monolégokban, parbeszédekben) meglegyen a lélektani hitele
annak, amit a figurak képviselnek. Ez sajnos sem Adam, sem Célia ese-
tében nem valdsul meg. Ennek eredménye lesz az a végteleniil banélis €s
kozépszerti Célia-monolog, illetve tisztdzd parbeszéd apa €s lanya kozt
a regény zaréakkordjaként. Addam bolcselkedései szinvonaltalanok. La-
nyanak adott j6 tanacsai laposak, kozhelyesek. Igy példaul a kovetkezSk:
»[a]z életiink annyit ér, amennyi 6romet ki tudunk facsarni belle” (294),
vagy: ,,olyasmit varsz magadtol, amire az egyes ember nem képes: hogy
értelmet adj a cselekedeteidnek”. Valo igaz, hogy lekttrszerzék szamara
ez akar csemege is lehetne, és végiil is Adam nem tobb annal, mégis! Ez
a fajta ,lélektani hitel”, amit Visy Beatrix az ES junius 30-i szamaban
pozitivként tiintet fel, az elbeszélés mddjaval lemindsiil, és véleményem
szerint itt nem emeli feltétleniil a szerzd hitelét is.

Ez a regény Jokai Anna egyik kései és félresikeriilt méivéhez, az Ehes
¢élethez hasonlithat6 tuldimenzionalt realitdséval és furcsa irracionalita-
angyalterapeutak, kristalyszakérték), intellektudlisnak beallitott misz-
ticizmuséaval, azzal a spiritualis éhséggel, mely a md befejezd textusdban
végleg eluralkodik. Még a bibliai alltizidk, az intertextusok is rokonsagot
mutatnak. Adam kissé amorilis, akaratgyenge természetével aligha egyez-
tethet§ Ossze, hogy (rakovszkys motivumként, alkotdi attribitumaként)
misztikus dlmokat ldsson, mégpedig az Igazsag Szajardl Almodjon. De ez
a mohos istenndrdl sz016 okori torténet jelentds szerephez jut a regény-
ben, motivalja Célia Igazsagkeresését is, a plazaautomatak josnéi ennek
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mar csak torz megjelenési forméi. A Nikivel kapcsolatos bibliai reminisz-
cenciak hamisan csengenek, f6képp az Eneckek éneke sorai. Ironikusnak
itt aligha mondhatodak, legfeljebb megerdsitik benniink azt a véleményt,
hogy Addm szerelmi kapcsolatai courths-mahleresek, a hazassagban é16
Henivel val6 szerelmi haromszoge mindenképpen az. Szenvelgései, nya-
valygasai lanyregénybe illenének, beleértve fel-feltdrd blintudatat is.

A regény alaptorténete majdhogynem 21. szazadi ponyva: Zsani, ko-
runk szinglije kémesé segitségével Adamtél gyermeket ,fogan” (egysze-
rien megkéri volt iskolatarsat erre a szivességre), majd el is kiildi, nincs
ra tobbé sziiksége. Joval kés6bb futnak dssze Gjra, akkor a lanya mar hét-
éves, €s tulélt mar sokféle életvezetési modellt, amikbe az anyja belevit-
te. A csonka csalddban felnévekvé lanynak nincs apaképe, neveltetésé-
bdl hidnyoznak az értékteremtd €s 6rz6 normak, 6sztondsen hidnyolja az
életét szabalyzo életelveket, és mar egyetemistaként fellazad. Ott akarja
hagyni az egyetemet, Zsani ekkor fordul segitségért Adamhoz. Ett6l fog-
va a torténet végéig sziikség van Adam kozremiikodésére, mivel a lany
eltdnik. Ketten nyomoznak utdna, mig végiil Adamnak sikeriil kapcso-
latot taldlni Célidval, lezajlik a kordbban emlitett nagy parbeszéd, mely
utan a lany végleg kilép latoteriinkbdl. Menthetetlentil magéba szippant-
ja egy vallasi szekta.

Rakovszkyt régota foglalkoztathatja ez a téma, ugyanis ennek a tor-
ténetnek, illetve a rendszervaltas utdni értékvalsag bemutatasanak eldz-
ménye/elGképei vannak, még a lirdjaban is. A 2015-ben megjelent Forte-
pan cim nagyivi onreflexios kolteményében, torténelmi tablgjaban jelzi,
hogy a rendszervéltassal ,,[v]alaminek OrOkre vége” lett, ,,a régi térkép
mar hasznélhatatlan, irdnyt jelezni csak a sarkcsillag marad”. A 2016-ban
masodszor is kiadott A Hold a hetedik hadzban cimi kotet Méaja fatyla
cimid novelldjanak f6hdse pedig a katartikus élethelyzet elSl (Célidhoz
hasonléan) egy szektaba menekiil. O azonban jézan belatésra jut, és ki-
szabadul onnan. Célianak ez mar nem adatik meg. Ugy ttinik, ami egy no-
vella keretei kozott megtszhatd: a didaktikus Onreflexio, az a regénykor-
nyezetben (és par év mulva) mar nem lehetséges, a regény hésndje hossza
monoldgban magyardzza el (sokunk szamdra értelmetlen) dontését.

Egy recenzens, Lakner Déavid szerint a csonka csalddban feln6vé lany
identitaszavara, lazadasa érthetd, amit kiilondsebben nem is vitatunk.
A regényben tobb hasonlé esettel talalkozunk, Addmnak is vagy harom
mostohaanyja és féltestvére van. Megoldatlan tarsadalmi jelenséggel van
dolgunk. Mégis megkérddjelezhetd az a kizarolagossag, ahogy Rakovszky
pressziondlja és ide juttatja hdsndgjét. Ellenpéldaként emlithetjiik, hogy a
multban, amikor még erdsen kotott hagyomanyrendszerben nétt fel va-
laki, épp azzal szemben lazadt fel. Lasd Szabé Magda Fresk6 cimi kis-
regényét, a reformatus lelkész csaladjanak tragikus torténetét! De amig
a Fresko dbrazolasa szamunkra hiteles, addig a Célidban azt érzékeljiik,
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hogy a szerzd szinte leblokkolja a szerepl6k gondolkodasat, igy lehetetle-
niti el Céliat is, hogy narratorként megszolaljon. Eredetileg ugyanis Ra-
kovszky kettds narraciot képzelt el, de vallomésa szerint ,,hésndje nem
tudott megszolalni”. Az okokon érdemes még eltOprengeni.

A regény szerkezetén stilarisan is érzédik a kimddoltsag. Szinte zavaro,
hogy pontosan, oldalszdmszerten kitapinthatdak az egyes részegységek: a
72. oldalig tart Adam miiltjanak ironikus hangnemben térténd feltarasa,
és tulajdonképpen (akér egy eposzban) az enumeracid, majd visszatérve
a jelenbe, egészen a 153. oldalig sémakban mutatkozik meg az élet mint
valosagshow. Helyszinként fGszerephez jutnak a plazdk mint szentélyek, a
shopingolds szakralis cselekedetté valik. Az Eden Klub a megvaltas helye
lesz, lelki gydgymoddot a kiilonbozé terapeutak kinalnak. Adam £6 sz6-
rakozésa a videoklipek és szexmiisorok bongészése a neten vagy a tévé-
ben. Ndéiigyei rendezetlenek, érzelmei tisztazatlanok, tdgabb csalddjat a
fentebb leirtak jellemzik. Mindezek ellenére valahogy mégis mindenkit
megérintenek valamiféle metafizikai tavlatok. Zsani is taljutott szamos
fals életvezetési probalkozason, jelenleg lanyaért aggodik, néha az alko-
hol nyugtatja le. Céliardl is megtudunk ezt-azt (honnan kapta a nevét,
egyetemre jar, angolbol kivald), de ezentil semmi kozelebbit. Epp ezért
meglepd, hogy a 153. oldaltdl elttinik a szemiink elSl. (A szerzd kivonja
a forgalombo6l?) A regény krimi jelleget 6lt, Zsani és Adam nyomoz a
lany utan. Adam még halottlatéhoz is fordul, igéri, j6 apa lesz, ha lanya
eldkeriil. A regény cselekménye a valdsagshow és az irracionalis remé-
nyek dimenzidiban lebeg. Mindekdzben a tényleges Igazsagrol, illetve
arrdl, hogy miféle életértelmet keres Célia, vajmi kevés deriil ki. Mintha
kitiresedtek volna a fogalmak. VégsG dontésérdl, hogy bekeresztelkedett
egy szombatot iinnepld szektdba, egy véletlen taldlkozas utan szdmol be
apjanak. A régi rendszerre emlékeztetSen a szerzé (helyeselhetSen ironi-
kusan) szombati ,,taggy(lésrdl”, nem istentiszteletrdl beszél, mintha esz-
meileg azonos rugora jarna a két szervezet, az egykori part és a mostani
kisegyhaz. Céliat dontésétél Adam se tudja eltantoritani, de valédi meg-
térés helyett tudatmoddositasban, teljes agymosasban lesz része.

A regényben a transzcendentalis jelleg (a kor igényeként) sokfélekép-
penvan jelen, gyakran torz formékat 6ltve. Meglepetésiinkre a cselekmény
végiil majdhogynem Adam megigazuldsaval zarul. Pontosabban a zar6
kardcsonyi jelenet is inkdbb a szerzdi intenciordl arulkodik, és raadasul
kozhelyes: a szeretet tinnepe kibékithet, 0sszehozhat, elrendezhet emberi
sorsokat, még ha kis idére is. Adam tulajdonképpen belecsoppen ebbe a
furcsa szituacioba: hazinénije, akitél megszerezte a lakast, varatlanul ha-
zajon az idések otthonabdl, és lejatszodik egy szentimentélis jelenet. Saj-
nos ez a zarokép is hiteltelen, a jelenet pedig tobb mint bohdzat, burleszk.

Nem mélt6 ez a regény Rakovszkyhoz sem erdltetett tematikdjiban,
sem stilusheteronémiéjaban, sem beszabalyozott meseszOvésében, sem
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onallo életre kelni képtelen figurdival. Itt megjegyzendd: ha a szerzd ko-
vetkezetesen ironikusan ellenpontozta volna a célra tor$ keresést, mar
akkor més megitélés ala esne a regényszovet!

De hogy a mérleg masik serpenydjébe is tegyiink valamit, mindenkép-
pen meg kell emliteniink néhany helyzetképet, leirast, melyek azért mara-
danddan szépek és rakovszkysak, mert négy-ot nagyszeri részlet azért ta-
lalhat6 a regényben. Tulajdonképpen ezekben a részletekben csillan meg
az irodalom valdsaga, melyekben jol mikodik a prozapoétika is, €s ter-
mészetes a humor. Korabban mar utaltunk Zsani és Adam Foldvarra tor-
ténd utazdsara (211-212.); realitdsaban is liraian megindit6 a kovetkezd
varoskép: ,,[llemegyiink az els utba esd aluljaroba, itt is sokan alszanak,
pokrdcok, 16g6 beld vattapaplanok, vedlett télikabatok alatt, Zsani mind-
egyik mellett megall egy pillanatra... Ahogy felériink a felszinre, szembe
talaljuk magunkat a templom hatalmas, s6tét tombjével. A toronyoranak
nincs mutatdja: itt mar bedllt az 6rokkévalosag”. (251.)

Megrazé Adam stlyos beteg apjanak jellemzése a neki rendezett buicsii-
bulin; és feledhetetlen az idGsek otthona miliGrajza. Ez utébbinak is van el6-
képe a Fortepan cimii kotetbdl, az Otthon cimii vers. Erdemes a két leirast
Osszehasonlitani! Ez esetben lira és proza tényleg teljesen egyenértékd.

Végezetiil (a didaktikatdl kissé megfert6zddve) allithatjuk, hogy a leg-
tobb, amit tizenhet nekiink ez a regény, az a kovetkezd: dlbe tett kézzel
akarjuk megvarni, hogy egyszer csak Valaki 6rokre kiszavazzon benniin-
ket innen, ebbdl a valdsagshow-ként is felfoghato életbdl, vilagbol? Igaz,
tulajdonképpen ez is egy lehetséges alternativa, még ha nem is talzottan
igéretes.

(Rakovszky Zsuzsa: Célia, Magveté Kiadoé, Budapest, 2017)

Mosonyi Kata

Angyalok varosa

A kiillonleges formatumu konyvecske a belsé 1ényeg(ek) felfedezésérdl
szOl. A kolt6 benne az elmuldsra koncentral. Az élet eltlinését hangu-
latok, pillanatképek formajaban dbrazolja. Az embert, lirai ént az eddi-
gi volt legszebb pillanatokkal Osszefiiggésben eleveniti fel. Alapvetéen
human beallitottsagi, az ember vilagban nélkiilozhetetlen voltat hang-
sulyozza. A kialakitott kapcsolatok fontossaga tiikr6zdik a versekben,
mely kapcsolatok a kozvetlen kornyezetben el6fordulé minden apré
targyra, jelenségre érvényesek. Jasz ratalal a vilag 1ényegére. Impresszio-
nisztikus megoldésai ennek a ratalalasgesztusnak a kifejez6i. Ennek ma-
gaba fordulva, csendesen ad hirt. Unnepe és 6rome szinte titkositott, vagy
inkabb egy zart, kivalasztott kdrnek szol, akik megértik ezt a lelkesedést.
A szovegek halksagaval, a keleti spiritualizmus kifinomultsagaval, a hai-



