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Kukorelly Endre

Ha kimozdulna

Ha kimozdulna, éppen esni fog,

nem is nagyon, ez most csak kismosas,
csodilnam (hogyha éIne), hogy mozog.
Csodédlnam érte; mennyi valtozas!

Szeretne otthon lenni ott, ha nem
piszkalnak érte, miért €pp van, és

nem mondandk meg, mi miként legyen.
Ha lehetd lehetne a levés.

Végiil tehat: csoddlnam, hogyha élne,
s magabol egy kis vészterhes magot
ha nyarvégrdl el tudna tenni télre,

megérve igy az EsStlen Napot.
Lekismosva lenne piszok s piszoksdg,
boldog borton leendne, biiszke fogsag.

A legjobb volna mégsem

A.

Legjobb.

Volna.

Mégsem.

Elfogyni, mint a szappan.

Aztéan lecsuszni szépen,

a végso egy alakban.

Tévedésbdl, alig. Vagy

aligha tévedés ez?

Mert az, hogy mar alig vagy, még elég a levéshez.

k
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Nem is hogy fel kell adni, mert
hova fel, egy

sehogy sem vagy alig 6rzott helyet.
Nagy szemekkel csodalkozik

az ember valaki mésok helyett.

Nem hogy mar mennyire elég,

hogy egy ilyen vacak rossz helyen all.
Ugyan, mi ég

el és mi nem. Minden vajas,

nem tul szaraz szendvicseket kajal.

En elég jol érzem magam

hazafelé, és elfelé hazul-

rol. Egy kicsit sajog, kicsit

ragad. Nem tré-

fa, nem. Egyszer ragad, egyszer lazul.

Nem tudok
ittmaradni,

nem tudom
itthagyni sem.
Ugy volna

i6,

ha kidertiilne, hogy
nincs is

ilyen.
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Kirakat

Acsorogtunk annal

a kirakatndl. Ott alldogédltunk Orakig.
Mintha a jarddhoz

tapadtunk volna. Valamikor

aztan nyilvan eljottiink onnan.

Egymasra se néztiink. Hagytuk, menjenek
el a trolik. Az egyiknek még

inteni is kellett. Ugy intett

vissza akkor az a sofér, mint

aki épp elég jol ért mindent.

Ablak, Csetvei Kldra fotdja



Sandor Zoltan

Orvényben

A foly6 halkan csordogal. A parttol néhany méterre korhadt kdristorzs
uszik. Az uszadékfan varju tollaszkodik. A szemkozti sziget kozelében Or-
vények kavarognak. Mintha valaki egyszerre kihazta volna tobb egymas
mellé helyezett fiirdGkad dugojat. A forgatagok elnyelnek minden hor-
dalékot, ami a vizbe keriil. Azt mondjak, ha beszippant egy, hagyni kell,
hogy lehtuzzon a mélybe. A viztdlcsér lefelé szikiil, ezért lent kdnnyebb
kitorni belSle. Kérdés, mennyire lehetséges adott helyzetben higgadtnak
maradni és megfontoltan cselekedni. Szédiiletes erd huz lefelé, és bar-
hogyan is csapkodnal, vasmacskaként zuhansz a mélybe. Azt sem tudod,
lebegsz-e vagy uszol, élsz-e még vagy mar meghaltal. Végtagjaiddal 0sz-
tonosen csapkodsz. Hallod a szddbol kidaramlo bugyborékok pukkanasat.
Kozponti idegrendszeredben hatalmas robbanédsként éled meg mindegyi-
ket. A fejed satuban érzed. A tiid6d mindjart szétrobban. Arra gondolsz,
halak falnak majd fel, amikor a kovetkezd karlenditéssel a viz f61€ kertilsz.
Kopkodsz, oklendezel, nem gy6zod magad teleszivni levegdvel. Kihtiznak
az agyagos partra. Pokrocba csavarnak. A tabortiz mellé fektetnek. Pa-
linkaval itatnak. Néman fekszel. PehelyfelhGk asznak feletted az égen. A
lemend nap vordsében kaprazik a t4;j.

k

Néman fekszem a parton. A csillagokkal teleszort eget kémlelem. Ha
behunyom a szemem, ellep az iszapos viz. A tliz pattog, az tiveg korbe-
jar. Frigyes lelkesen magyardz. Keresztények nélkiil kellene megélni a
kereszténységet. A felekezeti hivék megléte feltételezi a szellemi vezetSk
meglétét, ez pedig visszaélésekre ad lehetGséget. Ervei megkérddjelezik
a kereszténység erkolesi alapjat. Ha a hivé az elnyerendé mennyorszag
érdekében cselekszi a jot, szamité modon jar el. Sokkal értékesebb, ha va-
laki puszta meggy6z8désbdl teszi a jot. Magaért a joért. Tamas vitaba szall
vele. A kereszténysé€g komplexebb jelenség egy etikai kodexnél. A lelki
tamasz mellett az egyhazi eloljaroknak koszonhetd szamos tarsadalmi te-
vékenység megszervezése. Kérdezz meg egy egyediil maradt falusi nénit,
mit jelent neki a templom. Olvass utdna, a torténelem sordn hany esetben
segitette az egyhaz a nemzeti érdeket. Frigyes felesel. A nemzeti Ossze-
mosasa a kereszténységgel az Gskereszténység elarulasat jelenti. Krisztus
elvetette a zsid6 nacionalizmust, vallasat az 6sszes emberre Kiterjesztette.
Es végtelen pacifizmust hirdetett. Tartsd oda a masik orcadat! Tamas koz-

bevag. Ha az eszme, amit hirdetiink, magasztosabb nalunk, képmutatova



valunk. A kereszténység senkitdl sem varja el, hogy tlirje a bantalmazast.
A szelidség erény, de maga Jézus sem gyakorolt mindig szelidséget. Félre-
értelmezed. Frigyes hevesen magyaraz. Ezen nincs mit értelmezni! Lehet
vele egyetérteni vagy sem! Mindenki érti! Egyébként is, Krisztus tanita-
sanak semmi koze sincs fegyverek, katondk, zaszlok és harckocsik fel-
szenteléséhez. Hatalomhoz, tekintélyhez, gazdagsaghoz. Maga Krisztus a
képmutatd torvénytanitokat és farizeusokat megvetette. Fehérre meszelt
siroknak nevezte. Kiviilrél sz€pnek latszanak, de beliilrdl tele vannak
mocsokkal. A templom is egy meszelt sir. Kiviilrdl szépen csillog, beliilrdl
azonban tele van alhivékkel! Tamas hosszasan nézi a tiizet, majd felemeli
a tekintetét Frigyesre. Isten haza mindenki el6tt nyitva all. Nem a befo-
gado biine, ha az érkezd lelkiilete kifogasolhatd. Miki egy fahasabot dob
a tzre. Felizzik a parazs. Apro tlzszikrak tancolnak fel az éjszakéban.

k

Eles sikoltasra ébredek. Iszonyatosan liktet a fejem. Kitdmolygok a
satorbol. Miki és Taméds néman allnak a vizparton. Labaik elGtt mezte-
lenre vetkézve hanyatt fekszik Frigyes. Egy hatalmas seb éktelenkedik a
gyomran. Kiiritettiik az iiveget, levetkdztiink és a vizbe mentiink. Sokaig
usztunk. SO6tét volt. Egyetlen csillag sem csillogott az égen. Csak a végtelen
feketeség: felettiink, alattunk és koriilottiink. Tamas halkan, tagoltan be-
szél. En kijottem, megtoriilkoztem, és lefekiidtem. Azt mondta, csobban
még egyet. Felmaszott erre a fara, és az egyik viz f6lé hajlo agrol a mélybe
vetette magat. Felszarhatta magat valamiben, aztin meg elvérzett? Miki
tenyereit egymashoz dorzsolgetve topreng. Es ha esetleg valakik, amig mi
aludtunk... Hosszasan hallgatunk. Ertesiteni kellene valakit. A kialudt tiiz
melldl felemelem az egyik pokrocot, kissé kirazom és Frigyesre teritem. De
mi lesz veliink? Mi lenne, baleset volt. Elhiszik? Miért ne hinnék el? Nem
tudom. Van valami, amit még nem mondtal el? Nincs. Vagyis igen. Lok-
dosddtiink. Kicsit incselkedtem vele, az érdekelt, mennyire tudja tartania
magat az elvekhez, amiket hangoztat. Hallottatok, egész este provokalt. A
masik orcdjara voltam kivancsi. Egyiitt mentiink fel a fara. Ott is dulakod-
tunk egy kicsit. [gazabdl én 16ktem a vizbe. Tobbé-kevésbé baszkddasbal.
Kiilonben is a vizbe vetettiik volna magunkat. Azért masztunk fel a fara.
Azonnal utana is ugrottam. Mindketten kitsztunk, én megtoriilkoztem és
lefekiidtem, 6 még maradt. Azt mondta... Nem emlékszem, hogy barmit
is mondott volna. Semmit sem vettem €szre. Hossztinak ting révid csend.
Tintesstik el! Egyikiinknek sem hianyzik a felesleges macera. Kezd4dik az
egyetem. Neki meg mar tigyis mindegy. Mikivel 6sszenéziink.

k

A gumicsOnakba tettiik az 4sot €s a fejszét, majd rajuk fektettiik a pok-
rocba csavart holttestet. Lassan tolva magunk el6tt a csonakot, betisztunk
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az Orvényld folyon a szigetre. A kozepén a szikes foldben mély godrot
astunk, teleszortuk szaraz gallyal €s levéllel, azokra testesebb fadgakat
dobaltunk, leeresztettiik szegény Frigyest €s alagyuajtottunk. Iszonyatosan
fiistolt. Hordtuk a fat rendesen, de nemigen segitett. Igy sosem ég el!
Temessiik be, és huzzunk innen! Most mar sz6 sem lehet réla! Egy va-
daszkutya siman kiszimatolja! Miki kitszott a partra, €s csakhamar egy
kanna benzinnel tért vissza. Az Osszeset raontotte. A tiiz pillanat alatt
fellangolt. Egymés mellett allva néztilk a haj perzselddését, hallottuk
az iszonyatos hdben Osszeroppano csontok pattogasat, az ég6 huas sza-
ga terjengett a levegében. Felvdltva hanytunk. Ha éppen nem rokaztunk,
akkor rendiiletlentil gydjtottiik és dobaltuk a tizre a fat, egy pillanatra
sem hagyva kialudni. Alkonyodott mar, amikor Tamas megkért benniin-
ket, hogy mondjunk el kdzdsen egy imat. Miki azt mondta, minek, agyis
ateista volt, aztdn mégis mindharman elmotyogtuk a Miatyankot. Talan
magunkért. A miriddnyi csillag néma tandként pislakolt az égen, amig
usztunk vissza a tuloldalra. Masnapra olyba tlint az egész, mint egy rossz
alom. Ma is olyan.

k

Nem tudom, lehetséges-e multbéli 6nmagamrol elsé személyben be-
sz€Ini. Sajat testben maradva emlékezni magamra. A maltam én vagyok?
Vagy a valaki a maltambol, aki gy rémlik, hogy én vagyok, télem telje-
sen filggetlen személy? En és én: egy vagy két egyén? Tamds reveren-
daba bujt sajatja elSl. Miki Kanadaba menekiilt gépeket szerkeszteni az
ovétSl. En maradtam sebészszikével a kezemben magammal. Ezeregyszer
megprobaltam letenni a fegyvert. Kinygjtani felé a kezem. Miitét kozben
a korhazban, karitativ jellegli akciok soran, az Orvosok Hatarok Nélkiil
gyéren felszerelt tdboraiban. Kitorni az id6bdl, amely 6rvényként maga-
ba szippantott. Valaszt kapni a kérdésre: 1étezett-e egyaltalan Frigyes?
Es vajon én léteztem-e? Reggelre elttint. Ezt mondtam a nyomozénak.
Mindannyian ezt mondtuk. Uszni ment, és nyoma veszett, valészinileg
orvény. Napokig buvarokkal keresték. Honapokig minden csOngetésre,
telefonhivasra, koppanasra megrezzentem. Kideriilt! Most jottek értem!
De nem jottek. Sohasem. Azoéta is folyamatosan érkeznek. Mint akit
bezartak egy id6kapszuldba, allandéan ugyanaz a kép pereg elGttem. A
sziget kozelében Orvények kavarognak. A taloldalra tuszott kdristorzs be-
lefut az egyikbe. A varju az uszadékfardl felroppen a magasba. A folyo
halkan csordogal.



Szivmutét

Heves szivveréssel ébredtem. A telefonom harom 6rat mutatott, hal-
vany villogas jelezte, hogy van egy olvasatlan iizenetem. ,,Kérlek, idében
gyere a kicsiért, meg szeretnénk latogatni anyamat!” Kitapogattam az
éjjeliszekrényen allo cigarettds dobozt, ragytjtottam, és az agybol kika-
szalodva kimentem a teraszra. Arcon csapott a hajnali friss levegs. Az
uttesten autd suhant el, magasra csapva a tocsakban 1évé vizet. A tavolbol
kutyaugatas hallatszott.

Evtizedek 6ta nem lattam Borit, s nem is hallottam felGle semmit. Ma-
radt a székvarosban vagy visszakoltozott sziil6falujaba, férjhez ment €s
gyereket sziilt, itthon dolgozik vagy kiilfoldre koltozott, esetleg... Fogal-
mam sem volt. Néhany perccel kordbban azonban egykori valdjaban allt
elSttem egy vakité fehér lampaval megvilagitott szobaban, és lelkesen,
mintha csak egy szamara kedves olvasmanyrol beszélne, amelynek f6hds-
ndje szomorusagaban befekiidt a kadba, és addig sirt, amig bele nem ful-
ladt sajat konnyeibe, azt magyarazta, hogy meg kell mttenie a szivemet.

Nem emlékszem, bar azt hiszem, Almomban meg sem fordult a fejem-
ben, hogy mi koze lehet egy bolcsésznek az operacidhoz, az dlomhelyzet
sem razott meg kiillondsebben, nemrég mondta egyik ismerdsom, hogy
koszoraérmiitétre kell mennie, néhany nappal azelStt pedig szivorvosnal
jartam a szokésos féléves ellendrzésen. Az eredmények lattan a doktornd
annyit mondott, szedjem tovabbra is a gyogyszereimet, keriiljem a stressz-
helyzeteket és probaljak meg leadni néhany kil6t, majd varatlanul meg-
kérdezte, én irtam-e azt a meghat6 torténetet, amelynek f6hdse kutyava
valtozik, hogy a szeretett né mellett maradhasson. Ereztem, ahogyan elvo-
r0sodik az arcom. Bolintottam. Hany éves is vagyok, érdekldott tovabb.
Megmondtam, mire csak legyintett, aminek nem tudom, oriilndm kéne
vagy épp ellenkezdleg. Szdval volt mire alapoznom az dlmomat, az idegen
elem benne csupan a holgy volt, akirdl évek 6ta semmit sem tudtam. Mégis
mindvégig ott élt valahol bennem, és most felbukkant emlékeztetni, hogy
akkor is a részemet képezi, ha a valosagban mar régdta nem.

Egy pillanatra megfordult a fejemben, hogy felkeresem, ma ezt mar
konnyd, 1étezik internet, facebook, twitter, de gyorsan elvetettem az Ot-
letet, mert Ggysem azzal a lannyal talalkoznék, akit egykor megismertem.
Es 6 sem azzal a sraccal, akit a Mivészetek Klubjaban arra kért, hogy
csavarjon neki egy szal jointot. A napokban Osszefutottam az utcan egy
régi barattal, kdszontottiik egymast, hogy vagy, mi ujsag, ilyenek. Nével
volt, azonnal felismertem Gt, § viszont engem nem, a lanykori vezetékne-
vén mutatkozott be, ugyanugy, mint hasz évvel ezelStt egy nyari taborban,
amikor beméaszott a satramba. Feny6 Luca vagyok, bejohetek, hadarta,
kdzben mar bent is volt, te olyan agyalds tipus vagy, ugye, akinek sosem
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elég tudnia, mi van, hanem az is érdekli, miért éppen az van, mondta, le
nem véve rolam a tekintetét, nekem nem gond, ha 6rémdd leled benne,
az Osszes megvalaszolatlan kérdést suttogd a fillembe, bugta és ujjaim
kozé akasztva ujjait hatraddlt a kiteritett halézsakon. En csak a kereszt-
nevemet mondtam, ekkor kapcsolt.

Bori két halk kopogtatds utan, miel6tt még barmit is szolhattam volna,
belokte az ajtot, bocs, mondta vihogva, tekersz egyet, kérdezte, és ke-
zembe nyomta a zolddel teli kiszacskot, maga pedig, letolva nadréigjat és
bugyijat, a vécécsészére liilt, és pisilni kezdett. Tudtad, hogy a feltdimadas
nem torténelmi esemény, hanem allapot, amelyben az ember egyenlGvé
valik Krisztussal, magyarazta késébb, amig az es6 elSl egy sotét sikatorban
az eresz ald bujva az anyagot szivtuk. Az embernek fel kell timadnia élete
folyaman, mert haldla utidn mar erre nem lesz lehetdsége, és ezt mindenki
masképp csindlja, figyelembe véve sajatossagait. Valaki gépet szerkeszt,
valaki konyvet ir, valaki gyermeket nemz, valaki barlangba vonul, valaki
pedig tobb mindent dsszekombinal, mert bolond az, akit csak egy valami
foglalkoztat, és csak a balgik tartanak 0sszeegyeztethetetlennek bizonyos
dolgokat, a bolcs mindenbdl lesziiri a 1ényeget €s a sajat hasznara forditja.
Nincs szabaly, érted, csak a feladat: megvaldsitani 6nmagad, avagy felta-
madni. Csak ez az egy szamit. Csak ez az egy. Csak ez...

Emlékszem, egyszer emlitette, hogy majd meggydgyitja a szivemet,
mert mindig olyan biskomor vagyok, mintha mar menet kdzben nosztal-
giat éreznék a mulo pillanat irdnt. Ki tudja, lehet éppen ezzel az dllando
buskomorsagommal Giztem el magamtdl a feleségemet is. Az igazsag az,
hogy nem illettiink 6ssze. Konnyelmi kalandként indult, szexualis talfd-
tottséggel, érthetd, hogy talértékeltem kapcsolatunk jelentdségét, mire
radobbentem a valosagra, Inesz mar terhes volt, mi mast tehettem volna,
elvettem. Gyorsan kideriilt azonban, hogy nem miikddik, azt mondték,
majd a gyerek Osszetart benniinket, de nem tartott ssze, dGnamitas volt.
Jobb is igy mindenkinek, leginkabb taldn a gyereknek, évente kétszer jar
nyaralni. Borival sosem fekiidtiink le. Vagy ha igen, akkor elfelejtettem.
Ez azért kiilonos, mert abban az id6ben mindkettGnknek tobb futd kap-
csolata volt, és sokat 16gtunk egyiitt. Ha megtortént volna, csak emlékez-
nék ra. Bar ki tudja. Az emlékek megbizhatatlanok, idével kikopnak vagy
eltorzulnak, igy az ember némi 0nkénnyel éllithatja 6ssze egyéni multjat.

Jot tenne egy pszichoterdpia, jutott eszembe. Néhany éve segitett. Hol
van most? Ures utcakon bolyongok céltalanul. Mit érez? Mintha sotét
kopenyes férfiak kovetnének, de nem latok senkit. Menjen be az elsé
éptiletbe! Bementem. Mit 1at? Konyveket, rengeteg konyvet, mindenfelé
konyvek vannak. Most nyissa ki a szemét! Kinyitottam. A szemem sarka-
bol lattam a szofa melletti fotelban keresztbe tett labbal 1116 pszichologus-
nét. Mi a véleménye az irokrol? Az irok napjaink udvari bolondjai. Ezt
hogy érti? Ok kimondhatjak korunk visszassigait, anélkiil, hogy emiatt
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barki is felelsségre vonna, netan komolyan venné 6ket. Minden igazi ir6
val¢jaban képmutatd: szellemi kuplerdjban rejt6zkddo Oriilt, aki ahelyett,
hogy felvallalnd a sziiletésénél fogva raszabott szerepet és kiallna a térre,
hogy a jarokel6knek nyiltan elmondja véleményét a vilagrol, inkabb a sza-
lonképes prostituciot valasztja, miivészi alkotasba oltva mondanivalgjat.
Esa legtobbjiik ezért még elismerést is var. Az irodalmarszerep igazabol
az Oriltség tarsadalmilag elfogadott forméja.

A pszichologus mondta, nyilvan kicsit hizelegve, hogy a memoria min-
dig a kihagyasos technikat alkalmazva mesél a multrdl. Az dnvédelmi me-
chanizmus eszk6zeként miikodik. Nemrég elsétaltam az el6tt a haz elétt,
amelynek egyik kis szobajaban egyetemistaként kozel négy évig éltem egy
agy, egy 0sdi szekrény, egy kisasztal és egy magnd tarsasagaban. Husz
éve nem jartam a kornyéken. Abban sem voltam biztos, felismerem-e.
Konnyen ment. Tartottam az érzéstdl, ami majd a szembesiiléskor a ha-
talméba kerit, de meglepetésemre, nem éreztem semmi kiilonoset. Egy
haz volt csupan, amely semmiben sem tiinik ki a tobbi koziil az utcaban,
lassu l1éptekkel elhaladtam eldtte, szemem sarkabol meglestem, €s hatra
sem pillantva, tovabb mentem. KésGbb tobbszor is eltdprengtem afelett:
vajon akkor is igy tettem volna, ha egy kedves személy a multbdl sétal
be latékorombe? Példaul Bori. Megall, félreloki a szemébe 16g6 voros
hajtincset, és vihogva megkérdi: tudtad, hogy pillanatok sorakoztatdsabol
sohasem lesz Oorokkévaldsag, ahogyan boldog percek halmozasabol sem
sziiletik boldogsag?

Az uttest felé poccintettem a csikket, becsuktam a teraszajtot, és visz-
szabujtam az agyba. Szivverésem valamelyest mérsékl6dott. A valdsagban
latott haz aligha valtozott két évtized alatt, szamomra mégis idegennek
hatott, bennem teljesen masképp €I, emberek, torténetek fliz6dnek hoz-
z4, azok teszik otthonossa emlékezetemben. Magamra huizva a paplant,
Borira, Lucara és Ineszre gondoltam. Vajon 6k hogyan tekintenek visz-
sza a multra, és milyennek latjak benne egykori onmagukat? Lehuny-
tam a szemem, s megprobdltam visszaidézni a legutobbi dlomképet.
Ha iddében visszatérek sajat mitétemre, Borinak végre sikeriil megy-
gyOgyitania a szivemet, reméltem, neki mindig mindenre volt megol-
dasa. Hanyatt fekiidtem, a mennyezet irdnyabdl vakitd fény vilagitott
a szemembe, ne feledd, sohasem az igazsdg szamit, hanem az igazsag
megitélése, hallottam hangjat féldlomban, s miel6tt még Ontudatomat
vesztettem volna, az villant az eszembe, vajon hogyan vélekedne az egyko-
ri egyetemista a tuloldalon bandukol6 kozépkoru férfi szivfajdalmairol. ..



Szegedi Kovacs Gyorgy

Toparton

A szineid,

azok a fontosak.

A szinek elShivjak

az emlékezet sotét kamraibol

az illatozo helyszineket,

ahol minden részletnek

jelentGsége van: halsiités a toparton,
szeretsz-e még engem? Mennyire szeretsz?
Mond ismét, szeretsz-e?

Es az a belsé t4j,

hol a sz6 kronikasa lehetsz,

ahol a masik nagysaga mellett

tudsz nevetni

sajat kicsinységeden,

ahol kezedben a tér

vajja valik.

Kozottiink most
»Egymdshoz jartunk korhdzrol korhdzra, egymads haldldt éljiik tovibb.”
(Hervay Gizella)
F4j a csond éles kove,
sziviink talpat
gyotri, vagja.
Kozottiink most
réti szél jar,
a kora esti
Somogyi Béla utcan... atsuhan,
azt sugja, ,,semmit nem jelent”.
S az agak kozott bukdacsold
vérvoros naplemente lassan
atfesti aprocska reményeinket
a sajat szinére,
ahogyan a helyiikdn fényld csillagok
siron-ragyogva
néznek
le rank.



Debreczeny Gyorgy
Kolldazsok Tandori Dezsé miiveibdl

legbeliil

kolldzs Tandori Dezsé miiveibdl

megszOlit a jel kiabdl
legbeliil csak a némasag
mindegy ki mit akart jelezni
nem akar terhelni mondja
mindegy hogy ki mit kiabal
tisztazni kellene azonban
egynémely tisztdzatot

amit lehetetlen

amit nagyon is kell

ene

alig van id6m

félalomban

talalt targyakra ratalalni
minden Ggy van ahogy nincs
és kiabdlni nagyon is kell
ene

nem akar vermelni mondja
nem akar elver(mel)ni

a némasag csak legbeliil
szolit és megkiabal

alig van féldlmom

mindegy hogy ki mit

sci fit Almatag krimit

vagy ébrenlétet Almodik
hogy ki mit nem és mit igen
legbeliil némasag vizitel
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felhotlennek ldtszik

kolldzs Tandori Dezsé Szellem és félalom cimii kotetébol

utOlag felhGtlennek latszik az egész
minden reménytelen badarsag
nagyon olvasott illet6k

mulatoztak kivégzShelyek mellett
az innepélyen persze nem voltam ott
néztem inkabb a villamosok
megvaltozott itvonalat

egy fél almarol almodtam amikor
felriasztott egy zOkkenés

a fél alma az €élet fél alma?

az élet félelme?

félelmetes félemelete?

én azért nem nevetnék

hajdani italozotarsamon

a vegyesbolt elGtt

mentegetdzott hogy 6

eztan mar nem tesz semmit
meggyujtottunk egy mécsest
reménytelen badarsag minden
mondta a nagyon olvasott illetd
mikor ferdén nézett rdm a vilag
konnytd azt mondani

hogy milyen nehéz mondani:
megmenthetd lennék

a villamosok tinnepélyén

a kivégzShelyen

mast mondani nincs médom
Goethe Medalt osztottak nekem
felhdtlennek latszik utdlag az egész
allunk itt vagy nem messze ott

a felhdk alatt

természetesen €liink a kalitkankon beliil
és itt nincs helye se zOkkenésnek
razkodasnak magyardzkodasnak
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illendéen
kolldazs Tandori Dezsé Mesélj rolam ha tudsz cimii kotetébol

a kérdésemre nem kaptam valaszt
és becsukodott mogottem a haz kapuja
nem keresem a lényeget

sétaljunk egy kicsit a sétak terén
gyogypapucsban

és hagyjuk el a kérdések terét

a lényeg lebernyegét

aki nem a falvéddrdl jon

nem is csorompol mint vekkered
becsukodik mogottem a vekkerek haza
de fel nem ébredek

egy kicsit aggddom is

almomban nézem az eget €s a foldet
fejemen szaraz f(ibdl van a koszoru
és tyukhurt pengetek

becsukddik mogottem rengeteg
hotomeg

az ember sohase ng fel egészen

a kapukhoz és a vekkerekhez

nem keresem a (hd)tomeget

hoh¢ ez itt a hé ez meg a tOmeg
almomban miianyag

szatyrokkal baktatok

ég és fold kozé dlmodom magam
egy kicsit aggddom is

hatha felébredek

hagyjuk a lényeget s a tyakhurt
sétaljunk kicsit a gydgypapucs terén
aztan sétaljunk vissza a falvéddre

és csorompoljiink illendéen
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nincs semmi Tandori ur
kolldzs Tandori Dezsé Fémii cimii kotetébdl

mindenkid meghalt allsz ott brunzolsz elmész
hamar otthagyod a célcselekvéseket

Tandori ur nincs semmi szolt ki a kedves
pénztaros holgy de 6 is meghalt

nem is tudom hogyan mondjam el
megnéztem sapkas képem az 1/8§ boromban
itt végre ajra sirok ezeknél a siroknal birok
¢s hal(l)ott vonatfiitty szallt felém

nincs kozos dolgod itt senkivel

olyan ez mintha nem is lettél volna

hamar otthagyod a tévcselekvéseket

mindenkid ott 4ll brunzol meghaltél és elmész
nincs itt a kedves pénztaros holgy

aki meghalt sz6l ki Tandori ar

mindenki ott 4ll kisz0l meghal brunzol és elmegy
Tandori ur kedves nincs semmi

szOlt ki a hal(l)ott pénztaros holgy

veled marad madarad: Oregen is a nyughatatlansag
kelj fol és tégy vagy iilj de akkor ne bankod;

nincs k6zos vonatfiittyod itt senkivel

Tandori ar nincs semmi kedves

de az is meghalt szOlt ki a pénztaros holgy
hagyja ott hamar a potszéken a potcselekvéseket
megnéztem ezeket a sirokat az 1/8 boromban

itt végre ajra sapkat hordok viselek

olyan ez mintha nem is tudndm

hogyan mondjam el

olyan ez mintha nem is lett volna

kozos dolgom itt senkivel

mindenki meghal all ott brunzol és elmegy

halovany vonatfitty szall felém
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magam irom ezt
kolldazs Tandori Dezsé miiveibdl

miért megtanulhatatlanok szdamomra

a ndvények nevei kérdezem
attekinthetetlen gydjtemény lett belSliik
a lakasban

ezt ismételgetem

a novényekbdl meg az emberekbdl

egy kocsméba lebotorkélva

van-e mit beszélniok egymassal az embereknek
legyek az ahol vagyok

és ne legyek legyek

titkos szobandvényen vagy mosatlan pohéar
magam irom ezt

novények kozott botorkalva

miért megtanulhatatlanok szdmomra

az emberek ndvénynevei

az emberek kocsmanevei?
attekinthetetlen gydjtemény lett belSliik
e foldon

a f6ldon tilve magam irom ezt



Szab6 Gergely

Forintert

Benne voltunk nyakig

a nyarban. Fogtunk két

téglat, és végeztiink

a krumplibogarakkal. Sokkal

jobb volt a ribizliszedésnél.

Savanyu, unalmas és folyton szétnyomom
Gket. Akkor mar inkabb a krumplibogarakat.

eltévediink

se erre se arra
de biztosan
lassan éptil fel a disztopia

nincsenek iranyok
csak negativ holtjaték

vilagok halottashazaban egy tivegre
épp felcimkéznek minket
konzervalt kiallitas lesziink
latvanyos elrettenés

végre
tényleg
aszkalunk
majd

a lében
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save your wheel

konkav

leszel

elbujsz

magad

eldl
vezetékekben
futok
szétszabdalom
kereteid
atléped
aramkoreid
oszlopokra
néman

avolté
démonokért
sOvarogsz
behelyettesitendd
id6pontokban

Alulnézet

A talalkozasokra

kellene hagyatkozni,

hogy a berepedt példaképernyd
rianasaib6l ne csisszon ki,

az univerzumoktol vald

divatos félelem.

Almomban csak a szakadék
a menedékem,
a csondszilankok.

A poros iitkozet legaljan
pillantom meg a vakséagot,
amitdl képlékeny vagyok.
Formalodnék.

Szerelmeim kortil
dagadt varjak pokereznek.
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megosztottak

kétszer felejtettem el a szimfoniat

mi kozottiink valt nyitdnnya

azOta csak ilyen egyszerd

dolgok jutnak az eszembe

hogy régen néztem az eget

a fejem sarkétol terjed a pernye

a nyarnak szaga van a kutyanak meg nesze

a kovetkezd tizennégyes busz elhagyta a csaladjat

miért vonszolok minden s6hajt

a ceruzabol kifolyt grafitdombokhoz
leszakad a fiile zacskoban hurcolt
megfejthetetlen kegyelemnek
elfoszlik az sszhangban

€s a rekesznyildson 4t csalja meg
egy masik sz6lammal

megeszik mit nekik szamtan
haragzar a kihdlt jov6
visszavarnak

B i o - -

Ldny és kerékpdrok, Csetvei Kldra fotdja



Santa Miriam
Losz

(Kolozsvar-Kishegyes)
Tedd fel a Dead Can Dance Anastasis cimii lemezét

I. Children Of The Sun

Pér nap van az indulasig. Még nem tudom, § veliink jon-e, mindenben
arra torekszem, hogy sikertiljon, de végiil kihuzzék a fogat, és a varratokat
az indulés napjan szedik ki a sebbdl. Ezernyi tab megnyitva a bongészo-
ben: Google-térkép, autdbuszok, vonatok menetrendje sok atszéllassal,
magyar, szerb, roman — a virtualis infrastruktira stimmel, csak épp a Bu-
karest—Belgrad vasttvonal hianyzik, meg a rendszeres Kolozsvar-Szeged
buszjarat gyakorisaga, kozben a CFR és a MAV o6nfeledt zsonglérkodése
az utazni vagyo idegeivel. Négy oran keresztiil megallas nélkiil brainstor-
mingolok V.-vel, az internetezésben is le lehet izzadni. Mert hat a fene
gondolta volna, hogy aut6 hidnyaban Romaénia és Szerbia kozott Magyar-
orszag az az orszag, amelyik Onmagaval hataros, viszont nekiink is meg-
vannak a hatdraink. ,,egyszer mar atlevél nélkiili kinai gyereket is sikertiilt
behozni az orszdgba, a ti gondotok iide kis szinfolt ahhoz képest” —irja V.,
hangosan r6h6gok, majd bezarom az dsszes tabot.

Egy ideje minden nap sirok, nem értem. Csak érteni vélem, hogy most
kolintom fejbe magam sajat profécidimmal, €s jOl fogna egy kis helyval-
toztatas. B.-vel fogunk utazni Temesvarig, onnan autéval jon értiink J. J6
lesz B.-vel utazni, megnyugvassal tolt el, hogy vannak emberek, akikkel
minden mas mellett lehet nagyokat hallgatni.

II. Anabasis

Kelés reggel 5-kor, vagyis, ahogy mi mondjuk B.-vel: az éjszaka ko-
zepén. Félkomasan tdmolygok be a nonstopba, két szaraz kilfi szélébe
gondosan odatuszkolt, vékony szaldmiszelettel és anémids zold (?) sala-
tarojttal ellatott, most talan csak ennivalonak nevezendd valamit vasa-
rolok két csoki tarsasagdban. Mintha nem volna elég mar igy is a piros
vaszonszatyorban: roman édességek (Tecsa, ROM, Eugenia, Poiana,
Fagaras kekszek, csokik, egyebek) P-nek és K.-nak, ez lesz az én kont-
ribiciom a legendas Plazmak, Smokik és mindennemt exjugd (néapolyi)
szeletek vilagahoz, amelyet kényszerd kozlekedési infrastruktirank djra-
gondoldsaval hoditunk meg.

De elébb a Kék Nyil elnevezést, antiergonomikus tilésekkel ellatott
vonatszertiségben gornyediink B.-vel, gumidllagi gerinciink hatalmas
Oromére.
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Van azért a Sziget-hegység mély volgyeiben néhany olyan fény, amely
csak azokon a venyigéken és csak ugy tud megcsillanni. A gyorsvonat
»szaguldasaban” is latom, ahogy a harmatos pokhalon megmozdul gaz-
d4ja és kinyujtja valamelyik 1abat a nyolc koziil. Sajnos mi egyik labunkat
sem tudjuk, udvarias bokodésekkel idegesitjiik szemben 116 Gtitarsainkat
végtelen illemtudassal és izomlazzal.

Amikor B. felébred, mar a nyugati siksdgokon zotykolédiink. Minden
alkalommal, amikor ezen a vidéken jarok, megkérddjelezem Petdfi San-
dor életmiivét és nem atallok most sem hetyke ,,vitdba” keriilni B.-vel, aki
alfoldi gyerek, biiszkén tud elszdradni a napon, viseli a porfelhdket, és
uszott mar folyoban. Megkérem, gy6zzOn meg az alfoldi tdj szépségérol.
Hirtelen megpillantom a kornyék méltan hires dszibarackfait terméssel
— a piac tele van veliik otthon, de mint a csirkecomb a polisztiroltalon:
nem nagyon latjuk, honnan jott. Vacilldlok, hogy menjek le véarosias szé-
gyenldsségbe, vagy inkabb alfaba. Az ut6bbit valasztom, Aradon ébredek
fel. Temesvéaron varnunk kell még: J. kozép-eurdpai idS szerint él. Pedig
minden olyan kozel van, ha az ember megszokja a tavolsagot. A senki
foldjén vajon hany ora, kérdezem.

Megismerkediink J.-vel, mar egybdl boldogabb leszek, valahogy kike-
verediink a temesvari kiilvarosbol és Zsombolya fele vessziik az iranyt.
Hamar kideriil, hogy J. a roviditések embere, egy falubeli hataratkelénél
keliink 4t — és mint otthon bérhol, épp toldoznak-foltoznak valamilyen
aszfaltot valamilyen pénzbdl.

Hamarosan nekifoghatok tesztelni a Vajdasagrol alkotott sztereotipi-
aimat, amely természetesen vélt és valds szerb és magyar balkani kon-
kokciokbdl all. Egy falu (talan Ada, J. szEdit6 tajékozddasaban, a szinte
teljesen felesleges siksagi kanyarokban megfeledkezem arrdl, hogy hol
vagyok épp) Tito marsall utcdjan, egy fateleppel szembeni betonlépcsén
gubbasztva minden letilepedik, mint B. és J. gyomraban a sor, mint a szerb
hatosagoknal a 0,20 szazalékos lehelet a szondaban.

J. rakérdez: zavar-e titeket, ha roviditésen, folditon megyiink? B. sze-
rint nem, jomagam visszapofdzok: csak azért, ugye, hogy még egy sor.
Tehat roviditésen megyiink, el6bb a hatalmas napraforg6foldek kozott,
atadatlan aszfaltaton.

Napraforgok ennyire testkozelbdl. Se szegély, se arok, se kerités, csak
jégelharito és hatalmas, sdrga viraghad gléddban, alattuk nytizsgd rovar-
tarsadalom. Es majd a hid, alattunk az autépélyaval, melyen akar a ten-
gerig is. Tengerek, melyek hatarokon tul is, nekik is, nekiink is. Sziviink az
autOpalya, mely a tengerig ér.

Es aztan begordiiliink Kishegyesre.
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I11. Agape

Szédiilten szallok ki az autébdl, fel kell készitenem a lelkem a talalkoza-
sokra. Furcsa ambivertéltnak lenni, 6rokkétig csak késziti magéat az ember
valamire vagy valakire. Egyenstlyoz a small talkokbdl egybdl mélységbe
valto beszélgetések kozott, eldbb bizalmatlan, majd meleggé atvalto te-
kintetek kozott. A kisérteties otthonossagérzet azonban mindent feliilirni
latszik. A kocsi elGtt mar var V., iidvozoljik egymast, végre rendesen is
talalkozunk, eszembe jut a sok tab a bongészében. Maris egyforma a ci-
ponk, méretben is, fazonban is, neki piros, nekem fekete. ,,fekete-piros
fekete / tancot jar / a jarda szoglete. / Akar a kéz, ha 6kolbe kékiil”, akar
ha mégis mi a fenének kell zsigerbdl és fejbdl idézni Kanyadit Vajdasag-
ban, hat miért ne, az isten szerelmére, fogunk idézni majd elég Tolnait.

Amikor meglatom P-t a kapuban, dobogni kezd a szivem, gyorsan mego-
lelem, még miel6tt észrevenné, tudatosan drvendek, erre is vartam. Egybdl
beszélgetni kezdiink, mintha most hagytuk volna abba, pedig februarban
volt. Meghivas K.-hoz a Facén villaba, amely egy alternativ Dombos, nem
is feszt, nem is remix, hanem egy elvarazsolt ktiria, Habsburg vizslaval (aki
Vanda és akiben német—-magyar vér csorgedez). Azt sem tudom, merre
kapjam a fejem. A legjobb terepen gyakorolhatom dnszabédlyoz6 mecha-
nizmusaimat, lélegezhetek jo mélyeket, Gszintén mosolyoghatok, kinyit-
hatom minden pdérusomat egy ismeretlen kézegben, mely mégis olyan
otthonos. Felfogas kérdése, ontdm magam nyakon, biztos csak a sztereoti-
pidid kisapdm, a magyaros vendégszeretet meg a kisebbségi Osszetartozas,
fogd be a szad, de hat ha egyszer otthonos, most mit csinaljak.

A szallason van wifi, ami jOt tesz generacios internetfiiggdségemnek és
a nem EU-s mobilhal6zatnak. Az agyteritével takar6zom a franciadgy-
ban, B.-t a tilsd szoba emeletes agyanak foldszintjén hagyom, minekuta-
na kidertil, hogy éjjelente szimomra megbocsathatatlan gaztetteket hajt
végre, azaz horkol. El6tte még este lemegyek a tagabb értelemben vett
fesztival helyszinére €s — ahogy a csangdk mondandk — ,,megcserkdlom”
a pljeskavicat. Nem vagyok biztos benne, hogy a hagyma-tejfol-paradi-
csom-siilt hus kombo farkaséhségemre be fog valni, mert a beliigyminisz-
térium megbizhatatlan ilyen téren, de ugy tiinik, pont erre volt sziikségem,
benyelem, mint a godény. Finom. Olyan mint a miccs, csak lapos. V. azt
mondta kordbban, hogy olyan mint a csevap, csak lelapitva, de nehogy
véletlentl is csevapcsicsat mondjak, mert a vajdasagiak megvernek. Nem
azért megyek oda, hogy a szamra kapjak, hanem hogy a szamba vegyek
(egy pljeskavicat).

Valahogy megjegyzem, hogy merre taldlhat6 a szallas. Pljeskavicdsan és
hullafaradtan nekivagok egyediil a hosszt utcanak. Téglafal kell legyen a
végén, tehat nem téveszthetem el. Mindenféle ideges kutydk valnak egyre
idegesebbé, vagy csak egyszertien kutyava a kapuk mogott, mignem meg-
jelenik egy nagy fekete, peckesen hatrakunkoritott farokkal, és ugatva
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szalad felém, nekem eszembe jut a kirandulés a Biikkben meg a tizenkét
vérszomjas, félvad eb, majd ugy pljeskavicdsan és hullafaradtan rohanok
vissza a ,,f6bb” utca fele, mint egy vérbeli varosi beszari, egyenesen a
Wine Clubhoz. A kedves pincérlany van ott, elzihalom neki a torténteket,
rettenetesen komikusan és szanalmasan festhetek, de ebben az 6raban
mar nem €rdekel. Van taxi. JO0. De Feketicsen van. Majd hirtelen, mint a
Szentlélek, megjelenik V. Neki is el6adom magam, azt mondja, most tette
le a kocsit, biciklivel van. Gyere, mert elkisérlek. Kezdek megnyugodni,
de parhuzamosan ,hogy az istok akarhové tegye azt is aki nem csukja be
éjszakdra a biidos dogét” belsé monologot is eleresztem. Azt kérdi, feliil-
nék-e hatul a biciklire, hogy menjiink gyorsabban, nyilvan & is sziveseb-
ben helyezné vizszintbe magat. Magamban a kezeimet tordelve vacillalok,
hogy nem épp a legjobb otlet, mert sz€tmegy a fenekem, de azért ratlok a
racsra, sz€t is megy a fenekem, rohogiink idegesen mint valami sihederek,
elsiitdm a viccet is, hogy majd irok egy konyvet és az lesz a cime, hogy Bi-
ciklizéseim V. G.-ral. A kutya nagyon huncutul €s tenyérbe mészo képpel
fekszik a kerités mellett és a farkéaval lapogatja a bacskai port.

IV. Amnesia

Koran ébredek, torvényszertiség ez 0j helyen. Az adgytakar6 aldl lesek
az ablakra, melynek parkdnyén ott van a tévé, szamomra megmagyarazha-
tatlan okbol. Végigpasztazom a tulajdonos kdnyvespolcat, amelyen felfe-
dezek néhany gyerekkori klasszikust, szinte ugyanabban a formatumban
és kiadasban, valamint a BBTE bolcsészkara konyvtaranak szabadpolcé-
rol ismert fiizetsorozatot. Kisvartatva enyhe szivritmuszavarom lesz, mert
sem K., sem P, helyi telefonszdmat nem kértem el, a netezés pedig sokba
fog keriilni, ha valamelyikiiket el szeretném érni. Ehesen és kavézatlanul
megindulok a faluban a Féacan villa irdnyaba, majd valami lesz.

Amikor kiérek a ,,f6bb” utcara, el6bb koriilnézek, magamba szippan-
tom a csendet és a napsiitést. A Wine Club el6tti udvarba véletlentil te-
kintek be a kapu folott. Még nem tilepedett le a tegnapi l0szfalvarazs
latvanya, most viszont megpillantom a l0szfalat a maga valdjaban. Teteje
borzas a szaraz fiit6l, meghosszabbitdsa annak a torok kori tomegsirnak,
amely a Wine Club fol6tt tornyosul. Es akkor ldtom meg a gyurgyala-
got, ahogy szines tollazataval ligyesen evez a levegGben, majd akrobatikus
mozdulattal elttinik a falban, egy maga asta mélyedésben. Foldbe gyo-
kerezik a ldbam, mert utoljara tiz évvel ezelStt lattam gyurgyalagot egy
isten hata mogotti faluban a Baranya megyei Szigetvar mellett. Nagyon
egyediil voltam, és nagyon elkéboroltam az ismeretlen helyen, valahogy
utat nyervén magamnak a hatalmas nyarfak kozott, ki a nyilt rétre, ahol
mar latszott a 16sz0s szakadas €s csak rajzottak, rajzottak a gyurgyalagok,
mint a fény jatéka a kishegyesi falon.
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V. Kiko

ElIG&bb kopogok a vaskapun, bizonyéra idétlen lehet kiviilrdl 1atni, amint
avarosilany 6vatosan kopogtat a vaskapun. Aztan kiéltok, de csak tigy fino-
man. Hallgat6zom, beszéd sziiremlik ki, tehat ébren van a tarsasag, immar
be is engedhetnének. Van két csengd a falon, mindkett6t megnyomom, az
illedelmesség mar f4j, bedldozom a méregdraga mobilnetet is, majd aztan
egy jOl irdnyzott mozdulattal megdongetem a kaput. Erre mar van reak-
cio, be is jutok. Mint kideriil, egyik csengd sem miikodik. At kellett volna
massz, mondja P. teljesen komolyan. Nagyon-nagyon finom kavét iszunk
és nagyon-nagyon finom pogacsat és kajszibarackot esziink. Erzem, ahogy
megtelek sajat érzékeimmel, a sokféle korszakbol és stilusbol szarmazd
konyhai elemek mind megtoltik a bensémet, mindenféle illat, frissesség,
elkezdett téma, gyonyord kisugarzasu nék mellettem. Probalom felidézni,
hogy mikor éreztem utoljara ilyet és hol. Es hogy létezik az, hogy vannak
olyan otthonok, amelyek ugy kozosek, hogy mégis személyesek. Hogy a
K. haza személyiségének kiterjesztése, amelyet tigy oszt meg veliink, ven-
dégekkel, ahogy csak kevesen képesek. Megfeledkezem magamrol, pedig
B.-vel mi fogunk el6szor felolvasni. El6készitem magamban a hangot.

VI. Opium

,»De amig van kivel meginni egy pohdr vizet, ne kételkedj a vildg szépségeé-
ben.” Aaron Blumm

Aztan csak ismerkedés és Gjraismerkedés. Sz.-szel, A.-val, dlelkezés A.-
val, komoly beszélgetés E.-vel, Gy.-vel és K.-val. Utébbival interja. Meg-
bolondulok, kiviilrél érzékelem magam, kényelmetlen és kellemetlen,
hiilyét csindlok magambdl, €s ezt mindenki fogja latni. Aztan elengedem.
Felmegyiink B.-vel és tekeriink egyet.

Es ameddig van kivel megenni egy full zsirban csepegd burekot (bure-
ket, erdélyi maganhangzoé-illeszkedésem szerint), addig sincs baj, ezért
A.-val igy is tesziink. Felmaszunk a borozo6 tetejére, én a turdsat, § az
almasat tolja befele, nincs szebb két joiziien evé nénél, akik a szlovénok
vérmérsékletérdl vitatkoznak a szerb alkonyatban. Meg korkiilonbségek-
r6l, elengedésrdl, befesziilésrél. Nagyon belefeledkezem a pillanatba. Ko-
rillnézek €s azt érzem, sosem szeretnék hazamenni. Csak a dopamin €s a
szerotonin, meg a burek.

Este A.-val és Sz.-szel a vajdasagi és erdélyi magyarok 6n- és nem ren-
delkezésérdl, be- és ellenallasarodl, Ossze- és visszatartasarol tartunk — sza-
momra legalabbis — érdekfeszits vitat a borozé egyik sotét sarkdaban, és
kozben préobaljuk P kiillonbodzs iranyokba csapongo lelkesedését csilla-
pitani. Végiil ugy dontiink, hogy lesétdlunk a terepre. Sz.-szel valamiért
nagyon gyors léptekkel el6remegyiink, osztjuk az észt a felsGoktatasrol,
egyikiinknek sem kedvenc témédja, mégis ide lyukadunk ki a politikai esz-
mefuttatasok kapcsan.
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Aztan kavarodas, K. K. L.-lel kolesonos tidvozlés és udvozilés. Felol-
doédom a tomegben.

Uliink mind a bacskai porban, T, M., A., P, D., B. és én. Aztan el-
mesélem, mikdzben a dron kereng a fejiink folott, hogy Palicson a ki-
lencvenes években megharapott egy pingvin. A. bizalmasan jegyzi meg,
hogy akkoriban cikkeztek is errdl, hogy valakit megharapott egy pingvin
a palicsi dllatkertben. Elhiszem neki, s6t, kontrdzok: mast is megharapott
volna? Persze, vagja ra, hat tisztan emlékszik rd, hogy cikkeztek errdl.
Elhiszem neki, mig lassan, de elemi erdvel el nem kap a rohogés, hiszen
hallom, ahogy tultolja és ragozza, trollkodas volt az egész, pOkerarccal,
minek mentem oda. Szédiiletesen nevetek, folottem gy forog a csillagos
ég, mint a korhinta.

Megbesz€ljiik B.-vel, hogy higgadtan elrendezziik a konfliktust a ku-
tyaval és hazamegyiink. Baktatunk a gdérongyos aton. A kutya a sarki le-
térdnél 1ébecol, de elSttiink még szaladgal egy kicsi borzos, majd eltiinik
valamelyik kapu alatt. Csend van a Balassy Endre utcén, gyorsan letéritk
a Kulai atra. Megtanultam, hogy nem Kula utca, bArmennyire is gyotor
a kisértés, hogy szdjatékokra asszocidljak egybdl. De mar mindegy is ne-
kem, oda a joindulat.

VII. Return Of The She-King

A szombati pangds miatt ugy dontok, lesétalok a masik tton a falu koz-
pontjaba, eltévedni nem tévedhetek el fényes nappal. Lejutok, veszek egy
szelet pizzat meg egy vizet, €s eszembe jut, hogy hat mindenki futott meg
jogazott a reggel, mikozben a masik felemre fordultam, most meg 6k te-
szik ugyanezt. Leszivargok a Wine Clubhoz, ahol mar ott van P, E. és A.,
kavézunk, betolom a pizzat, furcsa lesz — egykor van az ebéd, most meg
tizenketts. Evédiink Sz.-szel, vag a nyelve, mint a borotva, ,,segitiink” az
operatdrnek felvenni legalabb haromszor, amint P. lehangulatsétal a jar-
dan a hangulatfelvétel szamara a hangulattévébe. Aztan pedig Hid Kor,
teljes er6bedobdssal.

Azon kapom magam, hogy Gy.-nek magyarazok valami elmebeteg hii-
lyeséget meg azt, hogy Kolozsvar nem Partium, meg Balazs Lajos csik-
szentdomokosi nemi kultirdjarol szol6 grandiozus néprajzi munkajat, az
Amikor az ember nincs es ezen a vildgont. Megjelenik L., bemutatkozik,
leiil, faj a feje. Nem ebben a sorrendben, de igy. A kiilonboz$ kender-
szubsztanciakrol értekeziink, meggy6zom L.-t hogy mutassa mar meg a
jotékony kenderolajat a zsebébdl, semmi kiilonos, csak zold paszta egy
fecskenddben, mégis ugy rejtegetjiik a K. kislanya eldl, mintha legalabbis
elsG osztalya heroin lenne. Mintha a kislany tudnd. Bevehetem fejfajas
ellen, kérdi L. télem, mintha valami magikus erd késztetné, hogy isme-
retlen emberektdl tudakozddjon a témdban, de szerencséje van: a legalis
CBD-olaj gyulladascsokkentd hatasat nemsokdra megtapasztalja 4 is.
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Csakhogy Gy. ezt nem tudja, ezért l1élekszakadva rohan hozzdm hogy
bmeg a L. betolta a fél kenderolajat, most mit csinaljak, lesz-e valami
baja, kirohanok, L.-nek semmi baja, vigyorog, bar § megijedt attol, hogy
mi megijedtiink. Visszamegyiink. Elkezdddik a felolvasas, részt veszek a
lapszam tartalmaban, ezért helyem keriil a tobbiek kozott.

Aztan hirtelen érezni kezdem a sulyt a szivemen, ne most utald meg a
tomeget, kisapam, hisz jo helyen vagy. Mégis lassan felballagok a 1épcsén,
a kapaszkodo mellett a tomegsirdombbdl kiallo csontok, ,,€s a sima flives
sirokon szanaszét félmeztelen/napoz6 sz8ke lanyok seregét pillantottuk
meg/igen az volt a legszebb”, meg a napraforgofoldek a roviditésen, meg
alapos alju fellegek tornyosuldsa a végtelen szantok és pusztak felett, meg
az, hogy sz€p a nevem és az emberek kedvesek, kedvesek, kedvesek...

Fent van L., megismerem A.-t és E.-t. L. teker egyet, majd varazsol
valamit, vizet varazsol a levegébe, és én érzem a tenyeremben, az egész
vilagot érzem, mikdzben magyaraz, mindenrdl. Leiiliink a nyugagyakba.
Es akkor megkért, IGY, mondja L., ,figyelj m&’, azt az izét nem viszed le
a hogyishijjakba?”. Szakadunk a rohogéstdl, pedig fogalmam sincs, kikrdl
mesél. Mind ismerdseim lesznek hirtelen.

Aztan odajon A. és a vajdasagi falvak fallikus neveirdl eszmecseréliink
a kozeledd esG magassagaban: Hegyes? Dombos? Tornyos? Végiil mégis
elkeriil az es. Es isszuk, isszuk a vizet a nyugdgyban, mintha az életiink
fliggene tdle. Fiigg is.

Harman bandukolunk le egy kishegyesi napsiitotte savon, Krivaja-szag-
ban. Nem tdnik olyan biidosnek, a Malomarokhoz és egyéb kanalizala-
si csucsteljesitményhez szokott orrom elvétve érzi csak. Visszasiit a nap,
szépek vagyunk, szabadok €s sosem fogunk meghalni.

VIII. All In Good Time

Valahogy elérkezik az éjszaka, masnap utazas vissza, fenyegetd a koran
kelés. L. elkisér, baktatunk haza, mert a kutya. Aztan mindenféle aka-
dalyba tutkoziink, meg még le kell iilniink a borozéban V.--vel és B.-vel,
még el kell szivhunk azt a békepipat, még el kell torolniink néhany tavol-
sagot térben €s idében, és még Ossze kell zavarodnunk egy kicsit. Aztan
valahogy csak az tutra keriiliink, de visszafordulunk hamarosan, mert ki-
talalom, hogy a méasik iton kéne menni, ott nincs kutya, és a reggel azon
jottem le. Persze, hogy eltévediink. A falu sz€lén vagyunk, legszivesebben
lefekiidnék a fiibe, a bacskai porba, és hagyndm, hogy siisson ram a hold,
és soha ne érjen véget. Visszalyukadunk a borozéhoz, kideriil, hogy nincs
renddr a szallasom fele, visszamegytink kocsival, felvessziik P-t és csalad-
jat, a haznal még téblabolunk kicsit. Elbacstzom L.-t6l, megolelem, nem
akarom elengedni, elengedem. Aztan belém hasit a felismerés, hogy még
minimum tiz embert kéne a keblemre szoritanom €s hazavinnem holnap
hajnalban.
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Bemegyek a hazba, kiveszem a franciadgyas szobabol a csomagomat,
ahol K. és kisldnya aludni probal.

Csak tiresség €s mechanikus csomagolés az éjszaka kdzepén.

Felmegyek B. f6lé az emeletes agyra. Fiildugdkkal alszom, 4m altala-
ban sikeriil keresztiilhorkolniuk azokat is az illetékes szerveknek. B. egy
ideig szuszmutol és rugdaldzik dlméaban, majd elcsendesedik, én viszont
tovabbra is hallani vélek valami egyenletes durmolast. Kideriil, hogy P.
fdrészel irgalmatlanul, mivel az 4gy pontosan a két szoba kozott polccal
eltorlaszolt ajté mellett all, és minden atszlirddik. Lassan belealszom a
zajba.

Reggel kidllok a kapu elé, és nézem a gabonadataddt, furcsa hideg-me-
leg sz¢€I lengedez, a villanydréton tovisszard gébics iil. Csend van, és én
még nem tudom, hogy mikor adjam meg a csdszarnak, ami a csaszaré, a
népnek ami a népé, €s az érzelmeknek, ami az érzelmeké.

Megérkezik J., elvisz minket Ujvidékre. Ujvidéken Cs. visz tovabb Bel-
gradba.

Oriasi monstrum, békebeli épiiletekkel és habortbeli lyukakkal. Szét-
rombolt vasatallomas, toronyhazak orosz kézbdl. Bevasarolok szerb édes-
ségekbdl, beiiliink a kombiba. Beteszem a zenét a fiillembe, és elmélyiilok.
A hatdron tal robogunk, sosem volt még ilyen szép az Alfold.

Sdanta Miridm



Enes Halilovi¢

A medve

Cazim Miijénak

Azokban a zavaros id6kben tortént, amikor megjelentek a mobiltelefo-
nok. Tiszteletdijas Gjsagiroként dolgoztam. Minden tOrténet mogott va-
lami érdekes utan kutattam, hogy megirhassam, és pénzt tudjak keresni
vele. Igy vert at egy mokas ember, egy irodalomtanar, nagyon konnyen
atvert, azt mesélte, hogy egy alkalommal egy bizonyos, rozajei Tasko Mu-
ri¢ a fara menekiilt a medve eldl. Megtdmadta a medve, neki pedig si-
kerilt felmaszni a fara. Ott eszébe jutott, hogy felhivja a fiait telefonon,
akik gyorsan ott is teremtek, és lelGtték a medvét. A hirt, érdekessége
folytan, megirtam a hiriigynokségemnek, amelyet késGbb atvett minden
napilap. Ez volt az els6é példaja annak, hogy az un. hétk6znapi ember-
nek hasznara valt a mobilkésziilék. Biliszkén terjesztgettem, hogy miként
lehet a kozvéleményt formalni egy helyi esemény alapjan. Egyszer csak
megjelent az a mokas, az irodalomtanar, és elarulta, hogy atvert! Az egé-
szet 6 talalta ki! Tasko Muricot nem is zavarta meg a medve, és nincs
is mobiltelefonja. Rendben. Mit csindljunk? Becsaptak. Semmi kiilonos.
Nem tortént semmi, ami nem torténhetett volna meg. Nem sokkal késébb
Rozajéban jartam munkatigyben, és elterveztem, hogy felkeresem azt a
bizonyos Muriéot, mert attdl tartottam, hogy pert fog inditani ellenem.
Kérdezdskodtem, hogy él-e ilyen nevi ember itt. Amire azt a valaszt kap-
tam, hogy igen. KésGbb meglattam egy téren, mikdzben piaci nap volt, és
az emberek Osszegytltek koriilotte. Mesélte nekik, hogy tildozébe vette
egy medve, és hogy felhivta a fiait, akik azonnal megérkeztek, és ellattak
a medve bajat. Az ember mesélt, mesélt s élvezte, az emberek pedig hall-
gattak. Egyik pillanatban odaléptem. Bemutatkoztam. Elmondtam neki,
hogy szeretnék vele négyszemkozt beszélni ... O komoly arcot vagott, és
arrébb Iéptiink mindketten a kivancsi tekintetektdl... Uram, szélalt meg
Tasko Muri¢, kedves uram, folytatta halkan, én mindent gy mesélek,
ahogy maga jelentette az Gjsagnak. Vettem mar egy mobiltelefont is. Min-
denki hisz nekem. Ne aggddjon semmit...

Hirdetés

Gyakran gondolkodom ezen az emberen, akit még soha nem lattam.
Mekkora fajdalmakban szenvedhetett, mennyi dlmatlan éje lehetett?
Mennyi orvos kezelhette félre? Vajon mi vezethette ra, hogy egy ilyen fur-
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csa hirdetést adjon fel? Jdl fizetek. Jelentkezzen nalam egy fiil-orr-gégész
szakember. Vagy egy fiatal, aki mar a tapasztalatlansagon tal van, vagy egy
idGsebb, aki még nem valt rutinossa.

Semmi kiilonos

A kovetkez6 népi torténetet a Rozaje kozeli Lucice faluban jegyezték
le. Tortént egyszer, hogy egy Murteza nevii vaddsz meglatott egy cigany
embert, akit Vranjonak hivtak. Régi ismerdsok voltak. A vadasz atkia-
balt Vranjonak az egyik dombrdl a mésikra, hogy megbocsatana-e neki,
ha eltalalnd, amire Vranjé annyit valaszolt, hogy 16jon nyugodtan, nincs
nehéz dolga, s szedte a gombat tovabb, nem hitte, hogy a vadasz ekko-
ra tavolsagbdl eltaldlhatna. Erre Murteza vadasz felemelte a puskajat, és
meghuzta a ravaszt; nem is sejtette, hogy a legrosszabb fog megtorténni.
A vadasz aztan sokdig vigasztalhatatlan volt, a hajat tépkedte... Semmi
kiilonos:

1. A népi torténetek minden bilincselekményt elmosnak.

. A t6liink kiilonb6zé ember elleni blincselekmény tipikus btincselek-
ménynek szamit.

. Az aldozat beleegyezik, hogy célpontta valjon.

. Az aldozat még életében megbocsijt a gyilkosnak.

. A baleset hasonlit a szerencsés 1ovésre.

. Az 4ldozat meggyilkolasanak koriilményei komikusak.

. Megsajnaljuk a gyilkost, mert megbanja a btineit.

. A f6 ok nem keriil emlitésre. Ebben az esetben: a sotét bdr.

[\

OO N B~ W

A kalap

Jeszenyin és Tagore. Ez a torténet nem roluk szol. Jeszenyin és Tagore,
anyam két kedvenc koltGje. Sok koltSt olvasott, de egyik sem tetszett neki
jobban, mint Jeszenyin és Tagore. Amikor Prokupljébe indultam, anyam
megkérdezett, hogy hova megyek? Megyek a Rade Drainac fesztivalra,
valaszoltam neki. Ot nem szeretem, olvastam, de nem szeretem — mond-
ta anyam, Rade Drainacra gondolva. Prokupljében kaptam a szervezdk-
tél néhany konyvet, folydiratot és egy fényképes magnest Rade Drainac
fotdjaval. Meglepddtem, Rade Drainac tisztara gy nézett ki, mint a
nagyapam, Saban Dzankovi¢, aki negyven éven 4t minden nap a Bijelo
Polje-Ulcinj vonalon utazott buszsoférként. A jobb kezével korményo-
zott, a bal kezében tartotta a cigit, €s mindig egy fekete kalap volt a fején.
Anyu, mondtam, nézd — Rade Drainac olyan, mint az apad... Még a mo-
solyuk is hasonld. Anyam megoriilt ennek a fényképes magnesnek. Ma
is a konyhdjaban tartja, a ttizhely felett... Egy igen kiilonds mddja annak,
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hogy megtetsszen az embernek egy koltd. A nagyapam. Saban DZankovié.
Aki negyven éven at minden nap a Bijelo Polje-Ulcinj vonalon utazott
buszsofdrként. A jobb kezével kormanyozott, a bal kezében tartotta a ci-
git, és mindig egy fekete kalap volt a fején. Soha nem ment szabadsagra.
Soha nem vett ki szabadnapot. Elindult hajnal 6tkor Bijelo Poljébdl a ten-
ger felé a kodfatyolos Moraca-kanyonon keresztiil... amikor megérkezett,
Ulcinjban, leparkolta a buszt, és aludt egyet. Sosem fiirdott meg a ten-
gerben. Délutan elindult vissza. Vezetett. Jobbal fogta a korméanyt, ballal
a cigarettajat. Majd este felvette a pizsamajat, és lefekiidt. Feleségének
és négy gyermekének biztositotta a napi betevdt, egyik kislanyat, Ajselat
eltemette, még mieldtt betdltodtte volna az elsd életévét. Még mielbtt ki-
giigyogte volna azt, hogy apa. En voltam a legidGsebb unokéja. Amikor
Saban nagypapa megbetegedett, magadhoz hivatott. Gyere ide hozzam,
hogy a nagypapa utoljara megcsokolhasson. Es adott egy csokot. Egy ka-
rorat kaptam tdle ajaindékba, amelyet a szallitotarsasagban eltoltott negy-
ven évéért kapott. Majd jelentették az dregek, hogy menjek at a masik
szobaba. Atmentem, és a sporthireket bongésztem. Tiz perc sem telt el, és
a nagypapa mar el is utazott errdl a vilagrol. Furcsa volt, hogy kdzvetetten
tudtam meg a tdvozasat: senki sem szOlt nekem, hogy a nagyapa elhunyt;
csak annyit mondtak, hogy: menj gyorsan, vegyél egy kil6 kavét, mindjart
érkeznek az emberek. Nem sokkal késébb, jatszas kozben betdrtem a ka-
roram tivegét. De az dramutatok épségben maradtak. Leplezetlentil, mint
a mult.

Sapkak

Minden id6s ember volt egyszer fiatal. Igy az én rokonom, Hido Mas-
lici¢, oreg festd is. A Masodik haboru eldtt sziiletett. Beranében. JOI em-
lékezett a habortra. Gyerekként a katonaktdl elkérte a sapkdikat. Es
odaadtak neki. Minden sapkat a tytkolban tartott. Olykor reggelenként
feltette a fejére valamelyiket. Délutan ennek a sapkdnak megfelel§ had-
sereg vonult be Beranébe, és atvette a hatalmat. Kiilonb6z4 sapkai voltak:
Hitler és Mussolini hadseregének katonasapkai, partizansapkak, csetnik-
sapkak és a muszlim milicidk sapkai. Amelyiket reggel felvette és kiment
benne az utcara, az a hadsereg délutdin meghdditotta a varost. Gyakran
cserélte Hido a sapkakat, s gyakran valtozott a hatalom is. Amikor a par-
tizanok hetedik alkalommal is atvették a hatalmat, Hido apja elrejtette a
tobbi sapkat, hogy megnézze, vajon a partizanok valoban megtartjak-e a
hatalmat. Es maradtak. Megnyerték a haborut. Mig a sapkait cserélgette,
Hido nem érezte magat mavésznek, &m a habora utin festének tanult.
A rokonom. Hido Masli¢i¢. Sosem festett embereket. Sem fejeket. Sem
arcokat. Vésznain a sapkdk dominalnak.
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A kanyon

Ha mégis elutazndl Montenegrdba, ha ott vagy, lathatod, hogy a Mo-
ra¢a hogyan vajt a kanyonban utat maganak. Evezredeken at, a szikls
talajban mélyitette maganak az utat. Osid6k 6ta harcolt a Moraca, még
amikor nem is igy hivtak. Kimanak, az unokatestvéremnek volt egy fia,
aki autéval utazott le a tengerre. Es az autéja belezuhant a kanyonba.
Am & tdlélte. Karcolds nélkiil meguszta. Az auto, lass csodat, szaz méter
esés utan meg sem fordult a levegében, hanem kerekekre érkezve landolt,
mint ahogy a macska a labara szokott esni. Néhanyszor megpattant. Kim
fia csak az eszméletét vesztette el. Szerencsésnek tartotta magat. Folytat-
ta tovabb az életét €s allanddan a Moracédba valo zuhandsarol mesélt min-
denkinek. Az Gjsagok megirtak a szerencsétlenségét és az életét. Néhany
évvel azutan, hogy a fia talélte a szerencsétlenséget, Kima unokatestvé-
remnek a tenger felé volt utja. Egy helyen megallitottdk az autot. Azt
javasoltak az anyjanak, hogy tekintsék meg azt a helyet, ahol lezuhant a
fia. Megalltak. Kima belenézett a kanyonba. Abba a hatalmas tirbe, ahova
a fia beleesett. Lezuhant, és életben maradt. A né a gyomrahoz kapott.
Megrémiilt. Elvitték a kdrhazba. Valamitdl osszeszorult a holyagja. Nem
volt vizelete. Folyamatosan prébélkoztak. Ot nap utdn meghalt. Kifakadt.

Négy bizonyiték

Fenn a Prokletijén van egy csics, magas €s keskeny, mint egy landzsa;
minden hegymaszé meghddithatatlanként ismeri. Osztalytarsam, MiSo,
elindult meghdditani ezt a csucsot. Mar hasz éve annak, hogy elvaltak
utjaink, de amikor talalkozunk, egy kavé nélkiil nem bucstzunk el so-
hasem egymastol. Meséli MisSo, hogy négy napig tartott a maszas a csu-
csig. A karabinerekhez kotott koteleken aludt. J61 megszenvedett érte. El
akart oda érni, ahol még ember nem jart, viszont a csicsra felérvén, egy
marhahus konzervet talalt, benne pedig egy cetlit, amit egy kiilonos hegy-
maszé hagyhatott ott, egy orosz, aki névtelen kivant maradni, és csupan
egyetlen szot, egyetlen betiit hagyott maga utan a papiron: 5. Osszefutot-
tunk Misoval. Mindezt elmesélte nekem, de lelkesedve és csodalkozva,
az el6z6 hegymdaszo rejtélyes lizenete miatt. MiSo tiszteletben tartja ezt
az Ent, aki elGszor megmaszta a veszélyes csticsot, de a sz6 elolvasasaval,
olyan személyként, aki masodikként ért fel, szintén magéra vonatkoztat-
hatja ugyanezt az Ent, 1évén 6 is ugyanolyan méltan lehet biiszke az dsszes
erejére, ami altal megismételhette ezt a kimagaslo teljesitményt. Miso vi-
szont azon toprengett, hogy vajon miért maradt az el6z6 hegymészo név-
telen? Errdl beszélgettiink, kavé mellett, mikozben nekem eszembe jutott
valami, ami régen tortént MiSo6val, és ami a prokletijei eseményekkel for-
ditott értékiinek mondhaté... Kozépiskolasok voltunk... Megérkeztek a
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pornofilmek a mozikba €s beharangoztak a kommunizmus haldlat. Né-
hany napig ugyanazt a porndfilmet adtak esténként. Tudtuk, hogy MiSo
minden este ott van. O soha nem vett csevapot vagy burekot uzsonnara.
Apjardl sohasem tett emlitést, és nem is faggattuk, hogy ki lehet az apja,
hogy egyaltalan ismeri-e 6t. Minden fillérét, amit anyjatol kapott, a mozi-
ra koltotte, és csak pornofilmeket nézett, minden éjjel, néha ugyanazt a
filmet Otszor is; akkoriban porndét csak a mozikban lehetett nézni, ezért
volt olyan nagy a tomeg. Es ez volt az egyetlen hely, ahol dsszesereglett
a vidéki népség, a hatalom €s a nép: az Onkormanyzati tisztviseldk, az
igazgatdk, a tandrok, a tanuldk és a szexmaniasok. Mindig volt valaki, aki
beszolt valamit, valamilyen megjegyzést fizott a cselekményhez, vagy a
zihalo szinészndk kinézetéhez. Valaki mindig hangosan beszolt, a tobbiek
pedig azon rohogtek. Egyik este, egy dan filmben, egy bacsika, olyan hat-
van év koriili, megfizott egy fiatal sz6keséget. Ez a bacsika a kikopott is-
kolaigazgatonk volt. Amikor MiSo meglatta az dreget, hirtelen elkialtotta
magat: Ez az, igazgat0 ur, csak nyomjad! Igy van! Mutasd meg, mit tudsz!
Az egész mozit elontotte a kacaj. Sokan csatlakoztak a hozzdszolasokhoz.
Veszélyes ez az igazgatdé dm! Tomjed igazgatd ur, ez az, igy van!... Es
mindez végiil elért az igazgato fiiléig is, elterjedt a torténet a nép kozott, €s
sokan ugy gondoltak, hogy valoban az igazgato szerepelt a pornofilmben.
Masnap este, ugyanaz a film, csak most tobb ember maradt kint a mozi
el6tt, mint amennyit a terem be tudott volna fogadni. A mozi vezetése
azonnal kitlzott egy feliratot, amely szerint a dan film vetitését meghosz-
szabbitottak ot naprol tizre. A kisOreg ismét elkapta a széke csajt, amire
Miso felorditott: Itt a mi igazgatonk, gyeriink, bravo igazgat6 ur! Ma éjjel
is tépjed sz€ét! Megint kuncogas. Azzal, hogy most az igazgatoé ur is a ko-
zonségben iilt. Es felallt, sziluettjének korvonala halvanyan kirajzolédott
a sOtétben. Szégyelljétek magatokat! Nem vagyok én akarki! — felkialtott.
Majd sokan visszakiabaltak a kozonségbdl: Nyomjad, igazgatd ur! Lo-
jed! Csak keményen! Az igazgato elhagyvéan a termet, még egyet kialtott:
Polgartarsaim, szégyelljétek magatokat! Amire a polgirok a kovetkezd
szavakkal kisérték ki: Te kellene, hogy szégyelld magad! Nézd, mit csi-
nalsz! Masnap az igazgaté targyaldsra hivatta az irod4jaba Misot. Kortil-
beliil tiz percig lehetett bent. A folyoson vartam ra. Megdobbent, amikor
kijott, piros volt, mint a paprika. Megismerte a hangodat? — kérdeztem
téle. Igen, és most meg akarja bosszulni. Jonak teszi magat, atolelt, azt
mondja, hogy én vagyok az ¢ héazassadgon kiviili fia. Hogyhogy? Szépen,
azt mondja, kérdezzem meg anyamat. Nem haragszik, hogy emlitettem,
azt mondja, megérdemli, mert soha nem Orvendeztetett meg még egy kis
csokival sem, 4m azt allitja, hogy minden évben elrendezte a ketteseimet,
hogy meg nem bukjak. Es te ezt elhiszed neki? Nem. Azt valaszolta ne-
kem, hogy nem, de olyannak ttint, mintha igent mondott volna. Es akkor
jelent meg hirtelen az igazgatd szemoldoke és szeme MiSo arcan. Minden
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vilagossa valt el6ttem. Noha utdna soha tobbet nem faggattam Misét az
apja feldl, szamomra egyértelmi volt, hogy egy kiilonleges viszony ala-
kult ki a varosunkban régen lezajlott paraznasag és a moziba bemutatott
fajtalankodas kozott. Ebben a pardznasdgban fogant meg MiSo, aki napi
szinten talalkozott az igazgatdval, és soha nem ismerte fel magat benne,
am a paraznasag lattan a sajat apjat emlitette meg, tudat alatt hivta 6t
az életébe. Es van itt egy logikus kapcsolat is, MiSo megijedt, hogy meg
lesz verve, ami helyett Olelést kapott — ez mi mas, ha nem az apai szeretet
bizonyitéka? Es egy harmadik bizonyiték is van: Mi$o soha tobbé nem
emlitette a magat feltard igazgatot nekem, hanem inkabb arrol a prokle-
tijei oroszrol mesélt, aki viszont elrejtette magat. A negyedik bizonyiték
pedig a kovetkezd: nemrég temettiilk az igazgatot, sok régi didk volt a
temetésen, a legkiilonbdzGbb nemzedékekhez tartozd didkok, am Miso
nem jelent meg a temetésen. Eltavolodott az igazsagtol. Felért egészen a
Prokletijére. Felmaszott, majdnem az égig.

A ketrec

Bihorban, Petnjica kozelében, az ut mellett egy elesett partizan sirja és
sirkdve lathatd. De egy ketrecben. Megkérdeztem az embereket, miért
van a sir felett az a ketrec? Azt mondtak, legelés kozben a tehenek ledon-
totték a marvanylapot — ezért allitottak fel. Az es6k mar rég lemostak a
rabsag ellen harcol6 partizan nevét, a halal utani életét pedig egy ketrec-
ben tolti.

Napsziras

Mihelyt belépsz Montenegroba, figyeld meg balrdl azokat a legeldket...
Itt élt két testvér. A Murici fivérek. Kozismert volt a roluk szol6 torténet.
Sziil6k nélkiil maradtak, majd ndsiilni szerettek volna, ezért hazépitésbe
kezdtek. Tavasszal szépen haladt a munka, kiontott€k az alapokat, felfa-
laztak a foldszinti falakat, majd a perzseld juniusban kibetonoztik az elsd
fodémet is, és elkezdték épiteni az emeletet. Kettesben dolgoztak, falaz-
tak, vizmértéket és fliggdont hasznaltak, mindségi falakat emeltek, viszont
fent a fodémen tizott a nap, s jOl izzadtak a fivérek... igy gyakran eljartak
a katra hideg vizért. Majd egyszer Osszevesztek azon, hogy ki hozzon
vizet. Megmakacsoltak magukat. Mindkett6 megeskiidott, hogy nem fog
elmenni vizért, a napok pedig mind forrobbak lettek... Dolgoztak, tették a
dolgukat, kozben egymasra vértak. Igy napszirast kapott mindketts. Egy-
szer az egyik testvér lefekiidt, a masik viszont azt gondolta, hogy csak tet-
teti a rosszullétet, azért hogy 6 hozzon vizet. Folytatta a dolgat, és emerre
vart, 6 pedig néman meghalt. Késébb a masik is dsszeesett. Igy haltak meg
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mindketten, egyetlen korty vizre varva. Megkérdeztem az embereket, hogy
mi jut esziikkbe a Murici fivérekrdl. Azt mondtak, annyi, hogy ikrek voltak.
Ami logikus. Hisz minden ikertestvér megérzi azt, amire a masik gondol.

Lenkes LdszIo forditdsa

Faca, Csetvei Kldra fotdja



Zoran Gashi

Nyitott szemmel elmeriilnek
(Tonu otvorenih ociju)

Medveanyacska a folyo partjan
kotogetve, kicsinyeit
fonéllal tomi mar két éve.

Minden kismackdnak egy olelés, egy csokbuborék,

utoljara a hideg vizbdl még egy bucsuintés, mielStt § maga is
elmeriilne,

nyitott szemmel, metsz6fogait csikorgatva.

Robognak a repiil6k, gépek és mentdk,

hogy kihtizzak, bevarrjak, begomboljdk a vizbe fojtott gyerme-
keket,

akik a foly6 mélyén iilnek, és egy meleg buborékban varakoz-
nak.

Kései haszndlati utasitds
(Upustvo za kasnu upotrebu)

Hosszu éjszaka egy fekete titkorben, tobb ezer perc

Mire megmozdul a sarkad az elgémberedett talpaddal,

ahogy megint, immar a milliomodik alkalommal probalod
megfejteni a titkrokon valo atjarassal kapcsolatos utasitasokat.

Var a jol nevelt kovér né a fekete tiikorben,
tele szerelemmel, minden tavasszal,
hogy hosszu szelid csékokkal halmozzon el.
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Korszakrol korszakra
(Iz epohe u epohu)

A véarosomban €16 pinak és turbinak

mindig készek egy kis fagylaltnyaldsra és cornettoszopogatas-
ra.

Koltészetiik ismétldds refrénjei kozott egymasnak dorgolik
fenekiiket,

szellentéseik onkényesen a természeti, politikai 6rokség
részeként becsomagolva parkban, konyvtarban, a polcokon

a lathatatlan cimsorok kozott.

Amikor ezek a celebek meggazdagodnak,

ugy aruljak a verseiket, mint valami sirhelyet.

Nullatol 2014-ig. 1567-szer eltemetett hivék és hitetlenek
Akik mar tobbszor feltdmadtak a holtak koziil.

Bardtom, miért vagy ma holtsapadt
(Zasto si priljatelju danas tako ubledeo, zauvek...)

Egy kis lyukat hagyott a széken a varéazslatos sz6 mellett — emlék.
Hogy legyen hol kinyomni a gennyes pattandast a seggén.

A frissen borotvalt, fontos testén, amit nem érinthetnek tyak-
labak,
Csak nyalés €s szopas, €s felolvasas.

Ugyanazok a nevek, mindig ugyanazok a nevek csak mads ak-
centussal.

Osszetett, hangsiily az elsén és az utolsén,

hosszan ereszkedd, hosszan, mélyen lefelé,

oda ahol akcentus még soha nem jart.

Himnem a nénemben, gyermeknevekben, ismeretlen névben,
ma reggel orokre elhalvanyult.
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En egy kis mozdonyvezetd vagyok
(Ja sam mali masinovodja)

A szerelem Kamrijat megtoltom jokivansagokkal,

zabaljanak az 6rdogi, lagy aktivistak, idegenek.
Emlékkonzervek, fotobodonok,

a szerelem nedveit rejtd palackok és az ifjusag savanyd-sziraz
husa.

Vigye, akinek kell.

Edes, sos, savanyu és szaraz.

Nappal szarad, éjszaka édesedik, szell§ fujja,

ma este a csaszari kurafit kényezteti.

Az eldobott edényekbdl erd sugérzik.

Tegnap Ota ismét sz6r hull a megjelolt holtestekre,

mint mikor ho esik,

a tet6k minyonjaira, a reformtortakra és a zselékosarakra.

En egy kicsi mozdonyvezetd vagyok €s pofogok, pof-pof
Ovatosan vezetek a hofuvasban, nehogy
megsériiljenek a jéggé fagyottak.

Isten szereti az eldzottakat
(Bog voli pokisle)

Egy cs6dbe ment véllalat portasdnak rokona,

bizonyos Marin, moszkovita Marinko

a viharban egy fa alatt dllva varja, hogy belecsapjon a villam,
elvigye a halél vagy egy szuperhatalom,

fifti-fifti.

A kegyes haldlra varva, a fiizetébe,

ez az elazott maratonfuto

azt irja majd, reméli az esd elmossa maradék rovid életét,
amely telis tele van a masok iranti szeretetével.

Csokok, csokok mindenkinek, aki mar alszik a feledés meleg
szobéajaban,
és azoknak is kint a hideg esében.
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Kipirultak és izzadtak

(Zajapureni i oznojani)

A varosi piacon a ndvények

1édus termést kinalnak, gytimolcsot €s zoldséget.
Az dllatok tejet €s tejterméket,
huskészitményeket és karajt.

Tojast, tyuklabat €s belsGségeket.

Ugyanazon a varosi piacon,

a test €s az emlékezet szakértdi

a fekete epébdl kiszedik a felhalmozott,
masoktdl vett idézeteket, hogy felhasznaljak
a maguk fényezésére, mintha

azoktol meggyogyulhatnanak.

Kipirultak és izzadtak, ha kell
készen allnak még egy korre...

Fenyvesi Otto forditdsai

= KEEP THE EARTHE
A CLEANIITS NoT |

Keep the Earth, Csetvei Kldra fotdja



Ari Behn
Sértetlenul

A renddrség ¢és az Onkéntesek kart karba Oltve kutattdk at az er6dot.
Szamomra idegen emberek lepték el a varfalakat és a védmiiveket. Min-
denki segitett, szomszédok, baratok, a csalad. Napok o6ta esett. A harso-
gban friss fiivet zoldebbnek még sosem lattam. Félelem szaga volt. Egész
id6 alatt sirtam. A szomszédaink, Arvid és Grete Pedersen vigasztaltak.
Solveig volt a legkisebb lany a hazban, ki akart volna neki rosszat? Termé-
szetes, hogy megkeriil, mondta anya 0jbodl €s Ujbdl. Biztosan megkertil,
elébb vagy utobb, de megkertiil.

Masnap is kerestiik. Még tobb ember segitett. Megnyugtatd, biztatd
hangulatban.

Harmadnap sokan elmaradtak mellSliink. Az drokpart széle beomlott,
a fd séros, csuszos lett, az er6dot tocsak boritottdk. Anya és apa csalodott
arccal nézett koriil. A finek még mindig félelem szaga volt. A nagyné-
nik és a nagybacsik veliink maradtak, hogy egyiitt folytassuk a keresést.
A nagynénik sirtak, anya €s apa nem. Az arcuk kifejezéstelen, zarkozott
volt. Erik félrevonultan sirt magéaban.

Solveig sehol. Erikkel és velem bujocskazott az er6dben. Egyikdnk sem
latta eltlinni. Vacsorara hazamentiink. Csendben {iltiink a konyhaban.
Néztiik a hiraddt. Mésnap iskola, de nem volt kedvem a leckével bajlodni.
Régota nem mondtak méar nekem, hogy mit csinédljak vagy mit ne. Nagy-
lany lettem a nyaron. Solveig eltiinése utan igazi felngtt.

Apa nem sok vizet zavart, igaz, néha nagyon mérges tudott lenni. Napo-
kon at meg sem szolalt. Oridsi volt és s6tét, de ezt joval késébb gondoltam
igy, valgjaban csak felnGtt koromban. ValOszintileg azonnal belatta, hogy
Solveig, a szemefénye, soha tobbé nem fog elrohanni az erdd irdnyaba,
amitdl neki az idegei azonnal felborzolddtak, s a szive a torkaban dobo-
gott. Latszolag maga volt a nyugalom s a megbizhatdsag. Ra harult, hogy
mindentdl 6vjon benniinket. Mindennél fontosabbnak tartotta, hogy min-
dig a gyerekek rendelkezésére alljon. Senki sem érzékelte olyan gyorsan
a bajt, mint 6.

Apa nem sirt Solveig eltinése napjan. Erre jol emlékszem. Pedig az
elsé pillanattol kezdve magat hibaztatta. Modszeresen atkutatta a kisva-
ros magaslatan elteriil§ er6ditményt. Aztan értesitette a 1€tesitmény pa-
rancsnokat. Kicsivel késébb a renddrség is bekapcsolddott a keresésbe.
Anyaval s az 6csémmel atkutattuk a falmaradvanyokat, benéztiink a fal
réseibe, a nagy fl koz¢é is. Solveig nevét kialtozva fésiiltiik at a harangto-
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rony mogotti tisztast. Késdbb jottek a szomszédok, az dnkéntesek €s a na-
rancssarga mellényes rend6rok. Solveig eltlinése utan néhany 6raval mar
az egész telepiilés megmozdult. Nagyon sokan vettek részt a keresésben.
Szamomra ismeretlenek is. Megszdlitottak benniinket, sirtak, osztoztak
banatunkban. Anya este kezdett csak sirni. A szobambdl hallottam a szi-
pogasat, idonként a falat verte. Erre jol emlékszem. Arcomra szoritottam
a parnat, csak sirtam, sirtam és nem tudtam elaludni. Solveig kishiagom a
legkedvesebb kislany, akit ismertem, €s most elveszett. Kértem az Istent,
hogy igérje meg, Solveignek nem esik semmi bantodasa, és hamarosan
visszatér kozénk. Nagyon szépen kértem az Istent, hogy segitsen.

Val6szintileg belealudtam. Mésnap reggelre sem lett jobb, talin még
rosszabbul is éreztem magam, hiszen mar sok-sok 6ra telt el az eltiinése
ota. Csendes volt a lakasunk. Apa elment a keres6kkel, anya telefontigye-
letet tartott. Az arca megkeményedett, fegyelmezett hangon besz¢élt a te-
lefonba, szervezte az akcidt. Ettem egy szelet vajas kenyeret. Nem akart
lemenni a torkomon. Ittam ra egy pohar tejet. Kiszaladtam a fiird6szoba-
ba, és kihanytam. Probéltam a legfontosabb dologra koncentralni, vagyis
arra, hogy mivel segithetnék megtaldlni a higomat.

Egy héttel Solveig eltinése utan kordzést adtak ki egy fehér Passat
kisfurgonra. Jelentkezett egy tant, aki azt allitotta, hogy a hligomat egy
szakallas férfi tuszkolta be az autdba. Ez nem vezetett nyomra. Senki mas
nem latta a fehér Passatot, sem a szakéallas férfit az erdd teriletén. Teltek
a hetek. Legszivesebben én is eltlintem volna. Anya és apa elviselhetet-
len szomoruaséagba siippedt. Magamat hibaztattam, nem vigyaztam eléggé
Solveigre. Nem kellett volna hagynom, hogy elbujjon.

Igyekeztem mindent tgy csindlni, ahogy kordbban, de semmi sem si-
kertilt. Anya sem szolt semmit. Apa sem szolt semmit. A tanarok hagy-
tak, hogy azt tegyem, amit akarok. Semmit sem akartam. Bezark6ztam a
szobamba. Olvastam, rajzoltam, zenét hallgattam. Nem sz6ltam senkihez,
még az dcsémhez sem. Erik minden nap elment az iskolaba, délutanon-
ként focizott, egyiitt volt a barataival. O a tarsasagot kereste, ahelyett,
hogy bezarkézott volna.

Apa az emeleti dolgozoszobajaba huzodott vissza. Hibazott. Fiigget-
leniil att6l, hogy mi tortént Solveiggel, csak azért torténhetett, mert egy
pillanatra figyelmetlen volt. A legkritikusabb pillanatban. Ezt nem tudta
elviselni, megbocsatani maganak.

Idénként hallottam, hogy a dolgozdszobaja falat rugdossa. Egyszer jaj-
gatott is. Megmerevedtem, mozdulni sem mertem az dgyamban. ElGszor
azt hittem, hogy a fejét verte a falba, vagy elesett. Anya felszaladt a 1ép-
cson, hallottam a Iépteit, majd a csattandst, amint az ajto nekicsapddott a
falnak. Apa hirtelen elhallgatott. Hosszu ideig beszélgettek, majd mind-
ketten sirni kezdtek. Kibirhatatlan volt. Bedugtam a fejem a parna ala.
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Jelenleg alsé tagozaton tanitok. Mindent megteszek azért, hogy a gye-
rekek megtalaljak a helyiiket az életben, hogy biztonsagban érezzék ma-
gukat, hogy minél zokkenGmentesebben tudjanak majd beilleszkedni a
tarsadalomba. Ez lett a hivatdsom. Magam bizonytalansagban néttem fel.
Alig maradt valami emlék a gyerekkorombol. Morzsdkbol probalom 6sz-
szerakni az 4] emlékeimet. A terapeutam szerint elfojtottam magamban
a gyermekkoromban torténteket. Nagy valdszintséggel Solveig eltinése
miatt. Nem tudom, hogy mit higgyek. Mér arra is gondoltam, hogy jaték
kozben én taszitottam le Solveiget az erdditmény falardl. Sokszor almod-
tam is errdl, meglokom, és Solveig zuhan lefelé a feneketlen mélybe. De
talan mégsem az én blindm Solveig elttinése. Egy masik verziorodl is szok-
tam almodni, az még rosszabb.

Apa harom honapja halott. Megbélyegzett emberként ment el. Solveig
eltiinése 6ta nem volt onmaga. Azt képzelem, hogy 6 Olte meg Solveiget,
mert nem volt hajlando6 arra, amire én igen, ellenkezett apaval, Osszekar-
molta az arcat. Nem tudom, hogy honnan jonnek el ezek a képek, de
az biztos, hogy Solveig eltlinésével kapcsolatosak. Ugy rémlik, hogy apa
molesztalt engem. Vilagos, szOrnyli emlékek bukkannak fel. Fogalmam
sincs, hogy igazak-e vagy hamisak. Ma mar elfogadom, hogy Solveiget a
szakallas ficko tuszkolta be egy fehér Passat furgonba, s elttint vele Svéd-
orszagba. Ott aztdn nyoma veszett. Vagy fogva tartjak, vagy megolték.
Mindannyian hibasak vagyunk, hogy ez a szornyliség megtorténhetett
vele. Nem voltunk mellette, amikor a legnagyobb sziiksége lett volna rank.

Gondolataimban gyakran bukkannak fel a kozpontban csapatostul ko-
szal6 idegenek, kisvarosunk befogadoszallasanak lakoi. A szakéllas férfit
is menedékkérdnek képzelem. Rémlik, hogy megall a kozeliinkben egy
fehér Passat, kinyilik az ajtaja. Jon felénk, mosolyog. A szakdllas férfi.
Megborzongok. Ritkan latni, hogy a menekiiltek nevetnének vagy mo-
solyognanak. Mindegyik komor, nem sugarzik bel6likk semmi 6rom. Im-
ponal nekem a kedvessége. Elengedem Solveig kezét, kozelebb megyek.

— Beiilhetiink az autédba? — kérdem.

— Igen — mondja. Folém hajol, és megcsokolja a homlokomat.

— Nem szabad! — mondja Solveig, €s rangatja a karomat.

—Nem lesz baj — nyugtatom. — Kicsit kocsikazunk, latod, milyen kedves.
Gyere mar!

Beiiliink az autdba, becsatoljuk a biztonsagi dvet, sz6fogadon, felelSs-
ségteljesen. Ahogy tanultuk. Solveig a hatso iilésre iil, én szorosan a sza-
kallas férfi mellé. O nem koti be magat. Beinditja a motort, és elhagyjuk
az erdditményt. Szeretném megérinteni. Bizsereg a gyomrom. Szégyellem
magam, meg nem is. A szakéllas férfi a térdemre teszi a kezét, €s nevet.

— Sz€p kislany vagy, tetszel nekem.
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— Te is nekem — valaszolom. Fura igy beszélni egy idegen feln6tthoz.
Tudom, hogy nem szabad, s ez olyan jo!

— Haza akarok menni! — konyorog Solveig.

— Haza kell menniink — mondom hirtelen, és félelem fog el.

— Hazaviszlek benneteket — mondja a szakallas férfi.

Felhajtja a szoknyamat.

— Nem szabad! - tiltakozom.

— Haza akarok menni! — kiéltja Solveig.

— Vigyél haza minket! — kérem az idegent. Nehezen kapok levegdt.
Egeti a béromet a tenyere.

— Rendben - vélaszol. Hazaviszem a higodat, ha megigéred, hogy jOssz
velem tovabb.

—J6 — mondom. — Megigérem, hogy veled megyek, de el6bb vidd haza
Solveiget! Sértetlentil!

— Rendben. Sértetlentil.

Forditotta Kovdcs Katdng Ferenc

Muszlimok, Csetvei Kldra fotdja



Ante Vukov
Lirai koltemények

Légy, légyszdarny

A borongdviragbdl
megsziiletik dédapa.
Beldle pacsirta valik.
El6szor lat legyet,

s letépi a szarnyat.

Roppant hegy

terem, mikor e szarny
a foldre hull.
Borongd hegység igy
keletkezik.

Ugyan, miféle 1égy,

miféle 1égyszarny.

A legyek parényi csillagok,
melyek a fiatal kecske
leheletével érintkezve
elhamvadnak.

A majmok

még nem lattak legyet,

de egykoron, a 1ang megjelenése eldtt
maguk is tojasbol

keltek ki.

Kastély

Megyek.

Es visszatérek a te

foldiepres kertjeidbe.

A kastélyodba.

Vészj0slo, szépséges €s sOtétlo.
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Az ajtokon. 5
Karvaly és karvaly. Orok.
A tornyokban.

Trombitéak és kostillkok.
Es visszatérek.

Megérkezem a te

istalloidba és lakosztalyaidba. A kincstarba.

Paripamat
lakomaasztalodhoz engedem.

A kutakat dragasagokkal toltom.
Arnyasak és szarazak.
Zuhanok.

A nevetés lépcsdin lefelé.
Paldnkok nélkiil.

A csiga hazanak belsejében
Repiilok.

A nevetés lépcsoin

Az én dédapam.
Tar kopony4dju,
csupa izom.

A nevetése.

Valamennyi megkésett fogat.

Es lidérces kocsi utan.

Még manapsag is visszhangozik.
Hét emelet mély pincében.

Es gorog.
Az izzadtsagban fiird6 lépcsdzeten.
Nyalkés alagsorban.

Alig néhany cseppnyi vér.
Vagy konny.
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Az én dédapam.
Feliilmulhatatlan a 1élegzésben.
Kérlelhetetlen a bozdtban

és arkokban.

Dobok szazaval

szivében.

Kivételes ratermettség és tehetség
megtestesiilése.

Padldsok

Megszolalok.

A fist stribb, mint valaha.
Erzem, az ujjaim novekszenek.
Az egekig.

Az 6sidSk a sotétség nyoszolyai.
Vétkezik, aki az éjben fonakjarol
almodik.

Aki nap nélkiil nem lat.
Terméketlen marad,

buzatdl és fiaktol megfosztatik.

Ha nem szereted a padlasokat, inkdbb ered;.
A pincékbe.

A sotétben, a padlason,

minden illatozik. Denevér és egér.
Kukorica és keresztes pok.
Macska, fiist és veréb.

Minden illatozik.

Sotét kaprazat fészkében
alomtojas.

Szdmtalan fidka sziilGotthona.
Visszatéré madarsereg szallasa.

Visszatér( seregek szallasa.
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A padlasok telis teli vannak

huzattal és éggel.

Telis teli mezdséggel és bocskorokkal.
Megvetemedettekkel.

Muilt nyarak hegyi 0svényeivel.

A 1adék sziniiltig.

Elhagyatottan.

Ala..

Ki

vinné még magaval e kosarakat,
kosarakat és ladakat.
Egyszerre. Valamennyit.

Es elindulna. Hova.

Akérhova.

Egyszer.

Ha elindulok,

velem a macska is jonni fog.
Es a pok és az egér és a fiist.
S az illat feltor.

Az egekig.

A szenvedés kiitjai

Eljottem a kutig.

S megalltam egy pillanatra.
Pillantdsomat a vizen felejtettem.

De nem a sajat,

hanem a te tiikkorképedbe szerettem bele.

Kutak, szenvedés kutjai.
Lidérciizotten.

A pusztasag baratjava valok.
Leugrom a meredélyrdl.

A szeleket kérem konyoOriiletért.
A legyeket és madarakat,
vigyenek magukkal utjaikra.

Most tavol vagyok.
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De egy helyett
két kutat leltem.

Visszatérés kutjai, mélyebbek mindeneknél.

Es barmikor hozzajuk 1épek,
meghajtva fejem, a vizbe tekintek,
két kutat latok egyetlenben.
S minél mélyebben, annal tobbet.

Es meriilok, mar vilagtalan vagyok.

Az elkovetkezé hang

Zabolazz meg. Hodits és birtokol;.
Csak siess,

amig hattal allok

a fénynek. S arcom a sotétbe meriil.

Szarnyal6i

tiizes messzeségeknek,
vértezzetek ol az éjszaka ellen.
Ajandékozzatok nekem inget,
inget kigyonak bérébdl.

Es adomanyozzatok a zongét,
az elkovetkezd hang susogasat.

Zabolazz meg. Hodits és birtokol;.
Legyél tigyes ¢s fiirge,

amig az elme kanyarulataiban

a megbéklyozott 6z felé kozelitel.

Valosagos erdeje zubog a vérnek.
A lélegzeted fiird6zik benne.
Tekintetét vesztve menekiil az Gz.

Elragadhatod mindenem.
Vedd le tenyeredet a fiiledrdl,
sz6lit a kdvetkezd hang.

Forditotta: Triceps



Bir6 Jozsef

Tennessee Williams ... —, hogy

félelmei megnyomoritjak
mikozben
homaélyos gondolatokkal

bibelddve raébredhetne
mégiscsak
miképpen szabaduljon

akitdl
aligha

templomcsendben

William Carlos Williams ... —, hogy

nyilvanval6 érdekeket sem
mikozben
megfontolando lenne

tantorithatatlan eszme
vezérli

minden dontése céliranyos

boru
derd

akoltestvériségben
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Morton Feldman ... —, hogy

mind0dssze befolydsos ismerdseit
kellene idonként
mosollyal

alkalmasint konnyedén belathato
szerény tehetség
birtokaban

amely
aligha

vilagosabban

Kees van Dongen ... —, hogy

kirekeszti magat
mintsem
részelnie kelljen

ezért egyértelmi
masfeldl

kereteket tagito

félszivvel
lehetetlen

sokszolamuséagra
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Fred Astaire ... —, hogy
vagyait kielégit6 holgyekkel
mulatja idejét
jollehet
temérdek pénzét folemészti
mégsem bénja
ugyanis
mérték
hijaval

mindenekelStt

Yves Bonnefoy ... —, hogy

odaaddbb szeretettel
mivelhogy
akkortajt felel6tlentil

nyaranta Ujraéledd
kerthelyiség

joval illatozobban

piros
fehér

kockéasteritdvel
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Nam June Paik ... —, hogy

visszatekintve
hajland6 tudomaésul
venni

adodhatnak
kivételes helyzetek

amikor

hatranyt
szenved

megannyi

Munkaeszkézok, Csetvei Kldra fotoja



Pistoli Leopold

A Csaszarno
(Fiizi és a nyelvvizsga)

A tarott harmadik lapja a Csdszdrnd, az anyasdg, a sziilés és sziiletés, a
béség és a természet szimboluma.

Fiizi a csatlakozasra vart. Bosszankodott. Amidta kitalalta, hogy tele-
vizio, radio, Facebook vagy konyvek helyett vonatozni fog, ez volt az elsd
eset, hogy nehezére esett a varakozas. ,,A vonat elérelathatdlag kilencven
percet késik” — recsegte felette a hangosbemondd. Tehat nem masfél orat,
nem: kilencven percet.

— Kilencven perc! Japanban ezért harakirit csindlna a vasuittarsasag
igazgatdja, meg a mozdonyvezetd is — szOlalt meg mellette egy hang.

— Itt meg majd mi csindlunk harakirit...— valaszolta szérakozottan Fiizi
az ismeretlen sorstars felé fordulva.

— Vizsgéazni indultam, de igy...

Fiizi alaposan megnézte az illetGt. Hasonl6 kortak lehetettek, és Fiizi
mar régen tul volt azon az életszakaszon, amikor még barmilyen vizsga
foglalkoztatta volna. J6l, de nem felttinden 061t6zott, széles valla, spor-
tos férfi volt az ismeretlen, aki derékban mar erds, majdnem pocakos, de
uszogumis biztosan. Homloka is magasodni kezdett mar. Tanacstalanul
acsorogtak a majusi napsiitésben a sarbogardi vasutallomason. A restibdl
porkolt illatat hozta a l1égkondicionalo kiilsé egysége.

— El6szor Tamas baratomat kisértem el nyelvvizsgazni — kezdte az isme-
retlen, miutan mindketten Gszintére ittdk magukat. — Tizenhét évesek vol-
tunk. A francia tanarndje azt mondta, hogy esélyes a kozépfok, tugyhogy
jelentkezett, én meg ugy dontdttem, elkisérem Budapestre, hogy mégis
lassam, milyen ez az egész. De nem volt semmilyen: bementek egy nagy
terembe egy csomoan. Féleg fiatalabbak, hatalmas szétarakkal. Masz-
kaltam kicsit, néztem a Dunat, a dinnyehéjast, vettem fiigét, és eszembe
jutott egy jo verssor: ,,vettem magamnak, mert volt pénzem elég, vettem
magamnak egy jO csomo fiigét”. Visszamentem, aztan az elsé kijoviket
kérdeztem, hogy mit kellett forditani. Mindenki mast mondott. Végiil
kijott Tamas is, vettiink egy iiveg fehérbort meg chipset, és megettiik a
Gellért-hegyen. Kimasztunk a korlaton kiviilre, néztiik a Dunat, meg az
Erzsébet-hidat, ittuk a bort, ettiik a chipset, nagyokat hallgattunk, aztan
azt hiszem, el is aludtunk a fiiben. Valamikor biztos fel is keltiink onnan,
mert arra hatarozottan emlékszem, hogy hazavonatoztunk. Tamas harom
pontot kapott dsszesen. 51 kellett volna ahhoz, hogy meg legyen a nyelv-
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vizsgéja. Soha tobbet nem ment el ahhoz a tandrhoz. Szerintem a francia
tanarnd olcsén meguszta.

Ujjaval vizes nyolcasokat rajzolgatva a kildttyintett froccsbdl.

— Aztéan eljott az ideje, hogy én is nyelvvizsgazzak, mert mindenki el-
jart nyelvvizsgazni. En is Budapestre mentem, de én egyediil. Szerettem
egyedill maszkalni. Felvettem egy fekete garbot, meg egy egész jo turkalds
zakot. Nagyon felkésziiltem abbol, hogy ki vagyok, mi vagyok, a sportok
koziil pedig kinéztem minden szOt, ami a vivassal kapcsolatos. Az eleje
egész jol is ment, aztan a ,,mit szoktal csindlni szabadidédben?” kérdésre
elkapott az Gszinteségi roham, és elmondtam, hogy vivok, meg ejtéernys-
zOm. Nem tudom, hogy mi a banatért csuszott ki a szamon. Az eszemmel
tudtam, hogy ez nem az igazsag napja, nem arra kivancsi senki, hogy mit
csinalok, csak arra, hogy el tudom-e mondani... Hidba kezdtem volna el
a vivast, azonnal ledllitottak, hogy meséljek inkabb az ejtéerny6zésrdl. Az
ejtéernydt tudtam. Azon kiviil semmit. Persze, egybdl beugrott minden, a
repiil6gép szaga, a negyedik ugrasom, az adrenalin, amikor villanyvezeték-
re érkeztem, meg amikor haztetdre... de mondani semmit nem tudtam.

A labor vizsgaig még volt vagy harom 6éram. Maszkaltam morcosan a
Rig6 utca kornyékén. Semmihez nem volt kedvem, és atkoztam magam,
hogy hogy lehettem ekkora fasz. Csak tettem a labam egymas utan, keriil-
gettem a kutyaszart... aztan felnéztem, hogy hol vagyok. Réakdczi tér...
jot rohogtem. Ha a pesti prostik keriiltek szoba, mindig a Rakdczi teret
emlegették. En vidéki gyerek voltam, nem is tudtam, hogy ilyen kozel van
a Rig6 utcahoz.

— Olcs6 a szerelem — megfordultam, és egy nalam valamivel alacso-
nyabb, kozépkoru né allt mogottem, magas sarkuban, kis taskaval a vallan.

Zavarba jottem. Egyszer mér szeretkeztem egy nadlam harom évvel id6-
sebb lannyal, de akkor nagyon ideges voltam. Mondjuk most is. Végignéz-
tem a n6n. Nem volt valami bombazo, de inkdbb szép volt, mint cstinya.
Sotétbarna haja, mélybarna szeme volt. Es nagyon kedvesen nézett ram.
Majdnem ismerdsnek is tint. Nem ugy, mint akit mar latott az ember,
hanem ugy, mintha valakire emlékeztetne, akit ismerek.

— Nem... nincs pénzem — és mar fordultam is el, és Iépkedtem tovabb.

A hangja mar csak a hatamat érte:

— Nincs egy ezresed?

Egy ezres... ezerdtszaz forint volt ndlam. Eddig teljesen sziirredlisnak
és alombelinek tlint az egész. Fogalmam sem volt réla, hogy mennyibe
keriil egy lany, hogy mik a tarifak. Furcsa volt tudni, hogy ott a zsebemben
a pénz, és azért a pénzért megvehetek magamnak egy orara egy felnGtt
nétt. Csak lépkedtem tovabb, de a fantdzidm mar beindult... elképzel-
tem, ahogy mezteleniil all elGttem, és azt teszek vele, amit csak akarok...
hogy megfoghatom a mellét, hogy beléhatolhatok. Egyre gyorsabban vet-
tem a leveglt, nem lattam magam el6tt semmit, csak siettem lehajtott fej-
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jel. Ereztem, hogy merevedésem van... kékemény. Aztan hirtelen sarkon
fordultam, felemeltem a fejem (észre sem vettem, hogy eddig a jardat
néztem). Siettem visszafelé, és kerestem azt a nét. Még két masik kurva
szolitott le, de figyelemre sem méltattam Gket. Nekem az a nd kellett.
Aztan megpillantottam. Ott sétdlgatott lathatoan céltalanul a tér koril.
Siitott a nap, gyonyord kellemes i1d6 volt. Megfordult, meglatott, elmo-
solyodott.

— Oriilok, hogy visszajottél. Mehetiink?

—1I...igen.

Es ilyen egyszert volt az egész. Elindult az egyik mellékutca felé. En
kovettem. De tgy éreztem, hogy most minden szembejovs engem néz, €s
tudja, hogy kurvazni megyek. Megint a jardat bamultam, a vallaim elGre
rogytak, a 1abaim pedig olyanok lettek, mint a zselé. Megfordult, megint
elmosolyodott:

— Beléd karolhatok?

— Persze — mondta a belém nevelt udvariassag, mert hogy nem én
mondtam Ki, az biztos.

Nyujtottam a karom, és 6 egész finoman megfogta, hozzam igazitva a
1épteit. Es az az érintés, valamit adott... egy né van mellettem. Ha ezer-
szer kurva is, akkor is. Egy nd, aki kedvesen szOlt hozzam, egy csinos,
jo illatt, mosolygo nd. Aki engem valasztott. En meg férfi vagyok, és ez
valahogy kiszélesitette a Iépteimet, mar nem voltak roggyantak a véllaim,
kihtiztam magam, és biiszkén kerestem a szembe jove emberek tekinte-
tét. Igen. En egy kurtizannal sétalok karonfogva, mert férfi vagyok, mert
megtehetem. Elmult bellem minden szégyenérzet.

Egy foldszinti kis lakashoz értiink. Valdszintileg iizlethelyiség lehetett,
mert egy hatalmas, fliggdnnyel takart kirakat nézett az utcara. Se kulcs, se
semmi nem kellett, a n§ hatarozottan benyitott. Az ajté egybdl a nagy ki-
rakatos helyiségbe nyilt, ahol egy tv el6tt kopasz, kigyurt, szolariumozott
srac ilt. Par évvel lehetett idGsebb nalam, és egy szt sem szolt. Nagyon
meglepddtem. Ezer varidcio futott at az agyamon, és lassan a zako jobb
zsebe felé nytltam, ahol a rugos késemet tartottam.

— Hell6 - szolt a nd.

— Sziasztok — mondta a sréc, de le sem vette a szemét a képernydrdl.

— Hell6 - mondtam én is.

— Gyere — mondta a ng, aki mar a helyiség végében nyilo szoba ajtaja-
ban allt.

A srac meg sem mozdult, csak nézte a tv-t. Lathatdan le se szart min-
ket. Atfutott az agyamon, hogy az kizart, hogy én barkit is megdugjak,
lehet akar a vilag legjobb ndje is, ha az a gorilla kint iil a mésik szobaban,
egy ajtOnyira télem. Beléptem a szobdcskaba. Csak egy nagy franciaagy
fért el benne, egy gardrob, meg két éjjeliszekrény. Tisztanak tint, és vila-
gos is volt.
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— Agi vagyok — nyujtotta a kezét felém a nd.

— Mark.

— A pénzt tedd le az éjjeliszekrényre, 1égy szives.

— Egy ezres .... — mondtam, csak, hogy pontositsuk.

Mosolygott.

— Abban éllapodtunk meg.

Letettem a pénzt. Tiszta lepedGt teritett az agyra, aztan levette a blu-
zat, majd megfordult.

— Segitesz?

A melltart0 kapcsait szerencsére sikertilt gyorsan kikapcsolnom. Meg-
fordult. A mellei gyonyoriek voltak. Sem kicsik, sem nagyok, egy egészen
kicsit mar megereszkedtek, mint azoké a ndké, akik mar szoptattak. Egy
pillanatra atvillant az agyamon, hogy a srac az el6térben talan pont a fia.
A fia és a stricije is egyben, aki meg tudja védeni, ha baj van. De csak egy
fut6 gondolat volt, mert a mellei sokkal jobban lefoglaltak. A mellbimbéi
kemények voltak, hegyesek, halvinybarnasak. Latta, hogy bamulom &ket.
A jobb kezem utan nyult, és ratette a bal mellére.

— Fogd meg nyugodtan.

Valami csodalatos, egyszerre kemény €s puha, mégis rugalmas érzés
volt. Ovatosan megmarkoltam a mellét, 6 pedig megcesokolta a nyakamat.
Es akkor valami eltort ott beliil, mar nem voltam nagyfid, vagy macso,
csak az aki valgjaban voltam, egy kicsit ijedt és nagyon vagyakozo, elszant
kolyok.

— Tudod, én még ugy igazabodl soha nem voltam... nem szeretkeztem —
magamban tovabb folytattam: mert az az elsd, hat az tényleg nem szami-
tott, szoval nem az, hogy nem szamitott, csak tigy nem volt teljes értékd...
vagy...

Kapkodva, halkan ejtettem ki a szavakat, de ¢ halkan, hatarozottan
kozbevagott:

— Nem baj. Csak nyugi.

— ... és kettOre vissza kell érnem, mert nyelvvizsgdzni jottem.

— Nyugi, dél van, béven van idénk. Ha akarod, csinalhatjuk gumi nél-
kiil...

— Nem... ha nem baj, inkdbb gumival.

— Persze, hogy nem baj.

(Az idegen mormogésa itt mar majdnem érthetetlenné valt. Fizi pro-
balta elkapni a mondatokat, de nem értett mindent... és az egész kezdett
Osszefiiggéstelenné valni.)

— Kozben levette a zakdémat, a fekete garbot. A nadragon keresztiil
gyengéden megfogta a farkamat, aztan kikapcsolta az 6vemet, majd hat-
ra lépett. Hatul lehuzta a szoknyédja zippzarjat, kilépett a magassarkiabol,
lehuzta a harisnyat, majd a bugyit. A fanszdrzete fazonra volt borotvélva,
egy csinos haromszog alakra. A haromszogon beliil dasan feketéllettek
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a gondor szdrszalak. Ahogy megpillantottam igy, ahogy ott allt elttem,
mezteleniil, a hegyes mellbimbdival, a gyonyord, das, szérokkel a sze-
méremdombjan egy gyerekkori kép ugrott be... talan mar kiskamasz le-
hettem. A fiirdGszoba ajtaja résnyire nyitva volt, mert az ablaktalan kis
helyiségben megrekedt a g6z. En a nagyszobaban iiltem a helyemen, talan
ment valami a tv-ben, de ahogy hatra fordultam, meglattam, ahogy a n6
kiemelkedik a kadbodl. A harmincas évei elején jarhatott, még karcsu volt.
A teste vizes, tiszta, rajta a vizcseppek, a fanszérzete nedvesen tapadt 6sz-
sze. Visszakaptam a fejem a tv felé, de a kovetkezd pillanatban megint
oda kellett néznem. A kadban allt, kezében egy toriilkozd, a laba kozét
szaritotta vele, és a toriilkozével boritott ujja egy pillanatra mélyen be-
nyult a szeméremajkak kozé.

— Este mindig 6 mosta meg a hatamat, €s addig a napig eszembe sem ju-
tott, hogy ezt én is megtehetném neki. De onnantdl kezdve mindig lestem
az alkalmat, ha fiirdeni ment, és felajanlottam, hogy megmosom a hé-
tat. JO volt hozzaérni a selymes, nedves bérhoz. Ahogy eldrehajolt, oldalt
néha hozzaérhettem a melléhez. Olyankor nevetve mindig azt mondta, ne
csiklandozzam. De egy este, amikor megkérdeztem, hogy megmossam-e
megint a hatat, azt mondta, nem kell. T6bbszor nem kérdeztem.

— Es most itt 4llt eléttem ez a nd, aki mezteleniil annyira hasonlitott
ra. Lehuzta a nadragomat az alsonadraggal egyiitt, majd atolelt. Atka-
rolta a nyakamat, €s a medencéjét a hozzam dorzsolte. Zavarban voltam,
mert ugy éreztem, felnyarsalom, barhogyan probaltam magamhoz vonni,
mindig ugyanaz a testrészem érintette a derekat. A sz6rokhoz nem ér-
tem hozz4, egy ujjnyira lehetettem oldalra a szeméremdombjatol a hiivos,
selymes borhoz fesziilve. Térdre ereszkedett eléttem, a bal keze végigsi-
mitotta a mellkasomat, majd a combomat, a jobb kezébe valahonnan egy
gumiovszer keriilt. A fogaival bontotta fel, majd O-t formalt az ajkaival,
kozéjik illesztette a gumit, €s a szdjaval hazta ram. Felallt, atkarolt, és las-
san az agyra dolt, magéara htizva engem is. Egy pillanatra benyult a Idbam
kozé, majd a gumin keresztiil is megéreztem azt a forrd, nedves csodat,
ami koriilolelt, megszoritott, és ott hullimzott alattam.

— Mondd ki a nevét...— suttogta a szemembe nézve, mikozben megszo-
ritott és elengedett, és Gjra megszoritott a testében — Mondd ki a nevét,
akire gondolsz.

Zavarba jottem, mert tudtam, hogy az 6 nevét kellene mondanom, de
az érzés ott lent egyre jobban elboritott, forrdsag rohant fel az 4gyékom-
bdl a gerincem mellett a tarkomig, megfesziilt a testem, és egy nyogéssel
szakad ki bel6lem a leveg@. Pontosan hét perc alatt mentem el. A hatamat
simogatta, a hajamat, aztan felkelt, adott egy toriilkozGt és megmutatta a
firdGészobat. A torilk6z6t nem hasznaltam, inkabb a trikdmba toroltem
meg magam. Feloltoztem. Egy pillanatra valami sziirke tiresség kapott el,
de ahogy elkaptam a tekintetét, most én lattam valami kis szorongast ben-
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ne. Olyan volt, mintha azt varna, hogy diihos leszek, vagy fensébbséges,
vagy lekezeld, esetleg csalddott. Esendd volt, és védtelen. Megfogtam a
kezét, felemeltem és megcsokoltam a kézfejét.

— Kosz6nO6m — mondtam.

Halasan elmosolyodott, és eskiiszom, el is pirult kicsit. Hogy leplezze
zavarat, pukedlizett:

— Barmikor maskor is szivesen, ha erre jarsz. Hany éves vagy?

— 17 — és miel6tt meggondolhattam volna, visszakérdeztem — Es Te?

Most rajtam volt a vorosodés sora.

— Bocs, nem gy értettem...

De a hiilyeségem megmentette a helyzetet, most mar megint 6 volt f6-
lényben. — Semmi baj. Egyébként 42.

— Sokkal fiatalabbnak nézel ki.

— Na, jO, mars innen, mert lekésed a nyelvvizsgadat.

Kint a srac ugyanugy iilt, ahogy hagytuk. Agi kikisért, aztan az ajtoban
elkoszontiink egymastol. O elindult azzal a tétova, céltalan sétdlgatassal
balra, én meg célirdnyosan, nagy léptekkel a Rigo utca felé. Amig a mag-
non hallgattam az angol nyelvi szoveget, a gondolataim elkalandoztak
Agi felé. A tarkom alatt egy kis sziirke iirességet, valami konnyen elnyom-
hat6 bilintudatot éreztem. Koriilbeliil irogattam valamit a tesztlapra, de
valami nagyon kényelmes, lusta és boldog érzés ringatott magaval. Mar
nem bosszankodtam rajta, hogy sikeriil-e vagy sem. Ha nem sikertil, leg-
feljebb djra probalkozom... és meglatogatom megint Agit is. Vagy vala-
melyik mésik lanyt, aki leszdlitott.

A vonat mar almositéan zakatolt. Csend lett, mindenki magaba mé-
lyedt az elfogyasztott froccsok €s porkolt utan. Miel6tt elaludt, Fiizinek
az volt az utols6 gondolata, hogy el kellene mennie nyelvvizsgazni.



Novics Janos

Nosztalgia

Pinaszdrt taldltam az utolso levelében. Ezutan nem volt kérdés, hogy
elmegyek a taldlkozora. Katona voltam, mert akkor még Iétezett sorka-
tonasdg, tizenkét havi kotelez6 szolgalat, ahova annak rendje és modja
szerint télviz idején bevonultam. Méar tavaszodott, amikor felfedeztem a
szexhirdetést az Gjsagban. Harminc koriili n6 a déli kisvarosbdl, aki pusz-
ta kéjvagybol véget vet a sziizességednek. Atsegit a behatolds-keresztsé-
gen. Megtanit az sszes mocskos fortélyra. Es én olyan sziiz voltam, mint
az elsé ho a laktanya udvaran egy novemberi hajnalban, amelyet ébreszt
utdn, a reggeli torna kozben piszkoltunk 6ssze a bakancsunkkal.

Levelet kiildtem neki, igazi, papirbol késziilt és golyostollal irott leve-
let boritékban, mert akkor még nem a billentyilizeten szaladgéltak lusta
ujjaink, nem az interneten pingpongoztunk par szavas, hanyagul Ossze-
csapott, kozpontozas nélkiili iizenetekkel, hanem régimdodi, mult szdza-
di levelet vetettem papirra, terjengés mondatokban, melyben kifejeztem
Ohajomat, hogy boldoggé tenne, ha megfosztana végre az artatlansagom-
tol. Konyorgok, ronts meg, te édes ribanc! Haszéves multam, és még nem
voltam nével.

O részletesen leirta, mit fog tenni velem. Lehuzza a sliccem, eléveszi
himvesszOmet, melyet ndi kéz eddig a napig nem érintett, de ¢ biztos
abban, hogy sokszor bizonyitotta mar tehetségét a markomban, sGt Gsi
er6tdl duzzad, és mar alig varja, hogy mélto partfogot taldljon maganak.
Tenyerébe fogja, megsimogatja, szajaba helyezi, szopogatja egy darabig €s
kiveri a mellére. De ne rémiiljek meg, ezzel még nincs vége, hiszen egy
perccel késébb djra dgaskodni kezd majd, €s akkor indul a valédi mulat-
sag, a mi tiizes €jszakéank, az § szilizavat6 hazikdjaban. Meg fogok lepddni,
mekkora energidkat képes felszinre hozni egy férfitestbsl.

Ezért a kovetkezd hétvégi eltavozas alkalméaval, miutan kivigdédtam a
kaszarnya kapujan, gy hataroztam, nem hazafelé veszem az iranyt, ha-
nem buszra szdllok €s elindulok délre, hogy elpusztitsdk bennem a kisfiut,
és férfiva avassanak. Hallanom kellett katonatarsaim részérdl rosszizd,
irigy és aggodalmas megjegyzéseket, de a kunkorodd, gdéndor, testillata
fekete szércsomo, amely a levélben, az aldirds mellett, celluxszal volt a
kockds papirra ragasztva, eldontotte a sorsomat.

Délutan értem a varosba, a kompkikoténél, a hajodllomason volt
megbeszélve a taldlka. Talpig egyenruhdban, Ontudatosan masiroztam a
féutcan, mert akkor még biiszkén viselték a bakak az uniformisukat. Vo-
nultam felemelt fejjel az uton, ahol a varoska tlizoltozenekara muzsikalt,
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és koztitk nem voltam idegen, a testvériiknek éreztem magam, kovettem
az litemet, zugtak a kiirtdok, robbantak a trombitak, dongott a dob, cin-
tanyér csattant. ,En most szerelmeskedni megyek!”, hiiztam ki magam
délcegen. ,, Ti ezt nem tudhatjatok, de most nekem huzzatok a talpalava-
16t, az én sziiz faszom elveszejtését tinneplitek!”

Kértem egy kavét a kikotd presszojaban, €s vartam. Kerestem a kor-
nyéken koszald ndk kozott a rovid, festett sz6ke hajat. Engem nem le-
hetett Osszetéveszteni senkivel, az egyenruham mutatta tanitbnémnek az
utat. Csak vartam és vartam, néztem az 6ramat, mert akkor még szamla-
pos 6rak mutattdk az id6t, jambor kardrak a csuklonkon bdrszijjal, nem a
mobilunkon ellendriztiik, hogy az id6 hol szalad.

Rég elmult hét, mar nyolc felé jart. A harmadik kavét is kikértem, a
pincérek gorbe szemmel méregettek. Egyediili vendég, katona, ki tudja,
mi sz€l hozta erre. A né volt a szél, a vonzé 1égnemd, s6t magneses vihar,
de 6 nem akart megtaldlni engem. Kilenc felé attértem a borra. Kikotott
a komp, utasok szalltak fel €s le, a vén teknd visszahajozott a tulpartra.

Sotétedett, visszabandukoltam a buszpélyaudvarra. Az utolso jarat tiz
perce kanyarodott ki a féutra. A legkozelebbi, igy a menetrend, reggel
négykor indul. Vasutja nincs a varosnak. Sebaj, gondoltam, majd jarom
a kocsmakat, elverem az id6t bor mellett, konyvet is hoztam, mert akkor
még olvastunk, verseket, regényeket cipeltiink magunkkal, és ha valahol
varnunk kellett, forgattuk az olvasnivalonkat.

Az erém és a pénzem &jfélig tartott. Ugy dontott bennem a jézan ész,
ideje letdborozni és bevarni a hajnalt. Leheveredtem az alloméson egy
padra, hiivos tavaszi éjszaka volt, de szivos honvéd voltam, nem faztam,
melegitett a vigyam, amely nem nyert kielégiilést, még mindig felforro-
sodott testtel dhitoztam az ismeretlen, 6romot igérd ndre, aki elkiildte
boritékban a szérzetét, de nem jott el hozzam aznap este.

Arra ébredtem, hogy gyalogolok valahol a s6tétben. Aludtam, amikor
elindultam, nem voltam magamnal, almomban keltem fel a padrol. Fel-
dorombolt belilrdl valami, felrazott egy hang, megszélalt almomban egy
parancs, mennem kellett, valahova, el, akdrhova, musz4j volt elszalad-
nom, valaki erre kérhetett, mert vettem a taskamat és utnak indultam.

Lépdeltem az idegen varosban, tavoli jovevény, utitdskaval a kézben,
mert gy latszik, a malhamat ontudatlanul sem engedtem el, és valahol,
talan egy aut6 dudalt ram, felébredtem. Nem tudtam hol vagyok, hogyan
keriiltem ide, élek vagy meghaltam. A varost kod boritotta, dlom tszott a
szememben. Egy utkeresztez6désnél jartam, tablak, utjelzések hadserege
tort ram, és a néptelen orszagut allt elGttem, sarga lampak pislogtak a
szélben.

Ott alltam a semmiben, egy eltévedt katona. Mert akkor még eltlinni
is biintetleniil lehetett, senki sem hivogatott mobilon, hogy ,,merre jarsz,
hol vagy?”, nem kérdezték, honnan veszem a batorsagot, hogy elkall6dok
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az orszag masik végében és ezt a 1€ha nit keresem, aki felkorbacsolta a

véremet. Akkor még nem f4jt senkinek, hogy nem tudtam, hova menjek,

merre vegyem az iranyt, melyik sarkon forduljak be. Még nem kellett tud-

ni, hol alszom, és hol ébredek fel, senkinek sem tartoztam magyarazattal.
Aznap éjjel még szabad volt elveszni a vilagban.

(11

i,

(1]

Csikos nadrdg, Csetvei Kldra fotoja



Szikra Janos

Par locska dalocska

Kitiintetésem

Czinegéé€ lettem én is,

kubikos is meg ,,honvéd” is —

am enyém a dicsGség is,

a Varsoi Szerz6dés is!
Pakson voltam hi rabszolga,
igy 1éptiink az atomkorba.

Atok

Sar és holé szivarog
fogadon, lila atok,

s egy fiitetlen hajnalon
kitor egykor imadott
szadbol karomkodésod.

Verskedveld gengszter dala

Mas balhéjat sose verd ram,
mert elhtzok — verdam: villam.
Jer ’de, édes oldalbordam,
fololvasom kedvenc Berdam,
Adym vagy Jozsef Attilam!

Harom varrom

Jartam harom magas varon:
cseh, rac, magyar Visegradon.
Rom ma mar csak mind a harom.
Alig maradt masfél 1abom —
azéta csoszorgok sdnton
mar mindharom Oreg gradon.
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Borivo

Nyakkendd6ti €s csoroszlya,

bé vagy mar reggel borozva...

Thatndl ink4bb pélinkat,

attol sem lehetnél dinkabb.
Szivemben semmi félelem —
ponilo leszek Pécelen!

Limerick

Volt egy kolts. Hatot kitett.
Jokedvében limericket
kalapacsolt,
éppen tizet.
Majd kiégett, mint a brikett.

Tarsak

Nyomorukkal lehdznak a fold al4,
ha nem emelem 6l Sket.
Lertgom a fold ala,

ha szavammal nem emelem fol Gket.

vandordaltoredék

kenyér kenyér kenyérke
simuljon a tenyérbe
hozz4 darab szalonna

is jusson a marokba
mellé hagyma bicska s
és egy boros csobolyo
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eurdpa, 2016

nemsokara megdontik az drtornyokban
ezer éve bobiskolok kiralysagat
a bevandorlok vidor hullahegyei

kedves

énekl6 moha
a hajnali haztetén
annim mosolya

labirintus

rikolt a nap vOros tolla
Kréta folott izzik az ég

Ariadné emlGjébdl
kibuggyan az elsé tejcsopp
megcsillan a bika irdatlan vesszején

Ikarosz a tenger vasbetonjan

puncs

husos ajkad reddibe horzsolom
(emlékszem a puncs izére nyelvemen)
ezt a verset sOs 0ledbe csokolom

amikor mar hét napja kivantalak
akkor irtam délutan e kolteményt
hét napja vagy hét éve akartalak

kiisz0bddon ugy éreztem meghalok
(a puncs ize a régi kecskeméten)
ha még egy nap rajtad kiviil maradok
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Hajozhatobba valt

Annyi szerelmet hoztam én neked akkoriban,

ha mésra gondoltal is, hetekig t6lem konnyezett

Oled, s gjra hittél az erogén zonak éltali csodakban,
talfdtott vagy konzervalta béromtdl ladbdrzé borod,
kivanatosabb lettél az idegen férfiak szemében,
valahogy konnyebbé valtal: levegdvel telt meg a tested,
mint a balkani gerlék csontja hosszabb vandorlasok elétt,
illatosabb olaj szivargott fol beldled, amikor
himvessz6m megérintetted, latszolag vétlen, szinte
bocsanatkérden, késébb mar nyiltan, kacéran,

a viszonzast koveteld vagy vallalt dntudatival —

én meg boldogan szidtalak magamban:

hogy a csuddban nyilhatsz ki ennyire, mar-mar
elviselhetetlen vagy bennem s benned én, be sem
tudjuk mar csukni magunkat a masik elétt,

két honap alatt én minden lanyt beléd dleltem,

érett csiklod koriil €n voltam minden érzékeny kis redd,
s liktet6 4gamon te voltal minden fajdalmas robbanas,
szinte egymas folséges testében laktunk, megszlint

a kiilon én, kiilon te, k6zos vérkoron keringtiink,
szerelmeskedés kozben azonossa valt a vércsoportunk is —
még hittiik: 4j vilag var rank a gyonyor zsadkutcijaban,
de igy is hajozhatobba valt rajtad a vilag,

ha Gjra és Gjra egymasra uszitott minket a vagy.

Egy ronda énekes

Itt Gilok Eurépaban,
holtag vizpartjan, még nyarban,
tindoklé semmittevésben,

7 o4 2

immar a kezdddag télben.

Nem gondol ram a tested se,
tobbé egyetlen sejted se,
topped a sz4I4 is szétlan,
halal iil minden bogydban.
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De képzeletemben ma még
teli tal pacalporkolt rohan
a borotvalt honaljak felé,

s mig egy legendasan ronda
énekesen jar napok Ota az eszem,

halantékomhoz kakast szoritva,
egy jol iranyzott, hosszu kukorékolassal
16vom fébe magam.

Csuncsika, Csetvei Kldra fotdja



~ 3 KONYVROL KONYVRE &~

Siker(képlet)?

Melyikiink ne vagyna sikerre és ki ne hallott volna mar biztos receptet
valamely életmdd-tanacsadotol, 1€lekgydgyasztol vagy éppen egy frissen
visszavonult topmenedzsertdl. A sikerhez vezetd utat keresve feltételez-
het6en az utolsok kozott valasztanank egy fizikus-haldzatkutatd konyvét,
kiilénosen, hogy annak szerzdje tObbszor hangstlyozza, a kotet elolvasasa
nem garancia az ahitott sikerre.

Barabasi Albert-Laszl6 nemzetkdzi szinten ma az egyik legismertebb
magyar tudos, aki a komplex halozatkutatdsban elért tudoményos ered-
ményei és azok sikeres, kozérthetd tolmacsolasa miatt valt az utobbi évti-
zedben sikeressé. Elég, ha csak az Amazon 2018-as népszertiségi listdjara,
vagy a hazai konyvesboltok frekventalt polcain elhelyezett konyveire gon-
dolunk.

Barabasi tudomanyos pélyaja és annak megjelenitése valdjaban sajat
sikerelméletének lakmuszpapirja is. Hiszen a siker altalanos torvényeit
feltar6 elmélete csak akkor lehet bizonyitott, ha a siker altalanos torvé-
nyei alapjan annak szerzgje és konyve maga is sikeressé valik. Ez Barabasi
esetében kétségkiviil teljesiilt.

A természettudoményos kutatdsok hossza ideje teammunkaban, ku-
tatocsoportok keretében miikddnek, a halozatok mikodésének, majd a
siker tOrvényeinek a feltardsa is szamtalan — illetve Barabasi tobboldalas
koszonetnyilvanitasanak hala —, inkdbb szamos tudds kozos munkajanak
koszonhetd. A bostoni Northeastern Egyetemen miikodd kutatdcsoport
és vezetlje, Barabasi a sikert matematikai problémaként fogtak fel, és
annak torvényszertségeit, mikddési mechanizmusait igyekeztek model-
lezni. E hatalmas teljesitménynek a tisztan képletszeri leirdsa és megje-
lentetése dnmagaban nem lehetett volna sikeres, sziikség volt Barabasi
remek irdi stilusara, a termék (a konyv) menedzselésére és természetesen
a siker Ot altalanos torvényének alkalmazasara.

A konyv tehat ot tételben igyekszik bizonyitani, hogy a teljesitményen
kiviil vagy éppen amellett milyen tényezGk sziikségesek a siker létrejotté-
hez. Itt nem olyan frazisokra kell gondolni, mint a kitartas vagy egy jo is-
merds megléte, hanem olyan hatalmas — a tudomany, a sport, a miivészet,
a kereskedelem korébdl hozott — adatbazisok adataibdl nyert algoritmu-
sok elemzésére, amelyek bizonyitjadk miért lett/lesz valamelyik miivész,
zenész vagy éppen tudos sikeres.
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Barabasi sikerének titka, hogy mindezeket a tudomanyos eredménye-
ket hétkdznapi példakon keresztiil és nagyon Gszintén irja le. Gondoljunk
csak a bevezetdre, ahol a siker kutatasanak kezdeti sikertelenségérdl is
olvashatunk. Ugyanis minden a katasztrofakutatas tudomanyos kozolhe-
téségének sikertelenségével kezdddott, majd egy viccesnek szant felve-
tés utan kezdtek csak el foglalkozni a siker kutatdsdnak problémdjaval.
Mindez a laza Gszinteség — masok szerint talan sebezhetSség — aligha illik
bele a tObbség természettuddsokral alkotott képébe.

A konyvben olyan, mindannyiunk altal gyakran feltett kérdéseket hoz
példanak, mint hogyan lehet mérni a sikert, ki lesz sikeres és ki nem, ki-
sebb teljesitménnyel hogyan lehet valaki sikeresebb, mint tobbet €s akar
értékesebbet alkoto tarsa, kollégdja?

Barabasi egyik alapvetése, hogy a teljesitmény €s a siker nem szino-
nimdja egymasnak, azaz a teljesitmény nem minden esetben jar egyiitt
a sikerrel, hiszen azok egyszertien nem allnak aranyban egymaéssal. Leg-
tobb esetben ugyanis a teljesitmény nem mérhetd objektiven, tgy mint
példaul egy futoverseny célfotoja.

A szerzg szerint a teljesitmény Onmagukrol szol, mig a siker a kozosség-
r0l. A siker egy olyan kollektiv mérészam, amely megmutatja, a k6zosség
hogyan reagal teljesitményilinkre. Azaz a siker egyik fontos el6feltétele,
hogy teljesitményiink ismertté valjon. Ehhez pedig mindent atsz6vs ha-
l6zatokra van sziikség, megtalalni azokat a csatornakat, hal6zati csomo-
pontokat, amelyeken keresztiil ismertté, majd netan sikeressé valhatunk.

Barabasi képletének masik fontos alapvetése, hogy a teljesitmény €s a
siker mellett, a siker €s a hirnév sem kovetkezik egymasbol. Nobel-dijasok
tucatjait hozza fel példanak, akik bér sajat szakmajukban egykor sikere-
sek voltak, mégsem valtak kozismerté, mégsem lett hirneviik.

Talan nem meglepd, hogy a siker 6t altalanos torvényében a kozos pon-
tot a halozatok jelentik. Barabasi szerint ugyanis, ott ahol a teljesitmény
nem mérhetd — a sportot leszamitva kevés ilyen teriiletet emlit — a sikert a
halézatok (kapcsolatok) hatarozzdk meg. Azaz dnmagaban a teljesitmény
gyakran kevés, ha nem tudunk azokra a haldzati csomopontokra csatla-
kozni, amelyek a siker felé vezetnek minket.

Teljesitményiink mellett tehat legalabb annyira oda kell figyelniink
kapcsolati hal6ink mtikodtetésére is. (Csak halkan jegyezném meg, hogy
itt az introvertalt személyiségtipusu tudosok, alkotok szintén torvénysze-
riien kicsit nehezebb helyzetben vannak.)

Barabasi tételeinek bizonyitasakor tigyesen hasznalja azokat a halozati
csomoOpontokat, — igy példaul J. K. Rowling, a Voros bard vagy €ppen a
Google torténeteit — amelyekhez minden olvas6 konnyedén tud csatlakoz-
ni. Ezaltal agy valnak érthet6vé a siker egyetemes torvényei, hogy egyetlen-
egy képlet latvanya sem szegi kedvét az olvasonak. S6t az utolso, V. torvényt

s 2

olvasva a kozépkoru, addig sikertelen vagy kisebb sikereket elérd alkotok,
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tudosok — vagy éppen recenziot ir6 torténészek — is jra reménykedhetnek,
hiszen a tétel szerint ,,ha kitartunk, a siker barmikor beiithet.”

A képlet torvényei tehat leginkabb akkor mikoddhetnek a gyakorlat-
ban, ha teljesitmény mellett az alkoté ember kilép elefantcsonttornyabol
és lathatova teszi Onmagat. Ismerkedik, vitazik és egytlittmutikodik.

(Barabasi Albert-Ldszlo: A képlet. A siker egyetemes torvényei, Budapest,
2018)
Sziits Istvan Gergely

Mindannyiunk tikorképei

T6th Krisztina dokumentald, sdritd, letisztult és tényszerd stilusdban
alkotta meg a 2019-ben megjelent Fehér farkast is. Az embert, a sors megé-
16jét az egyes szam elsd személyi elbeszéldi moddal hozza kodzel, mintha
az olvaso leiilne beszélgetni veliik, végighallgatna életiik egy darabjat (4
bal oldali szék). A novellak tematikusan kovetik egymast: a lakdsos tOr-
ténetek (Vevok, Tizenhét lakds), a betegség koré felépild torténetek (A
bal oldali szék, Visszajonnek a golyak. De ebbe a korbe sorolhat6 az akut
1égzbszervi betegséggel kiizdd kisgyerek esetében az elidegenedés a Hinta
cimt novellaban), az autds torténetek (7iilpart, Nydri gumi), a terhessé-
gekrdl sz6l6 sorok (Borju, Marokkoi taska) illetve az erdszak koré épiild
torténetek (Borju, A né aki nem torolte le az apjdt), melyek nem kozvetle-
niil egymast kovetGen, de két irdsban is szerepet kapnak. A cimadé Fehér
farkas érzékelteti ember €s az allat tobbféle értelemben vett kapcsolatat,
mely kapcsolat f6ként etologiai, pszichologiai, €s szexualis megkozelités-
ben képez 6 vonalat. Ennek jelentéskore foglalja talan magéaban az egész
kotetben végightizddo, fizikai €s mentalis problémdkat, jelenségeket; utal
a szaglasra, tapintasra, latasra, hallasra, sériilésekre.

A szerz$ hangstruktarakat dbrazol a szovegek alapvetd cselekményi ten-
gelyéhez tarsitva, melyeknek alapjat a (tdrsas)haznak a hangjai adjak meg,
mintegy megszemélyesitve a zord, kongo, éjjelre meghal6 épiiletet. Benne
a gépek zaja, a liftek zaja, az ajtOkattanasok, 1éptek zaja, a megtestesiilt
misztikumba enged belépni, mintha egy a kotetben ugyan nem szerepld, de
egy kitalalt Aliz jarna egy inverz (perverz) csodaorszagban, ahol nem csupa,
szép és érdekes, hanem csupa rossz, megszokottan gyalazatos dologgal, je-
lenséggel talalkozna. Ezek a sorozatos, megszokott (megszokhat4?) jelen-
ségek kozonyt generdlnak egy id6 utan. A testi-lelki sériiléseket egyarant
okoz6 események megtorik a lelket, annak ellenéllasat, és kialakitjak az
altalanos indifferencia-érzést a szereplékben, melyen keresztiil a tarsada-
lom és a tarsadalomban €16 emberek valosagara ismeriink. ,,Sirast mar nem
hallok, csak a fémhuzalok zugasat, a géphaz morgasat. ” (Lift).
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Ebben a vilagban, mely tehat a mi sajat jOl ismert tarsadalmunk képe,
minden a maga bizarrsagaban valik természetessé. A természetessé valt
jelenségeket pedig mindenki tudomasul veszi. Nincs jelen tiltakozas, az
egyének engednek pszichét atjard folyamatnak, és ebben a rendszerben
alakul ki egy furcsa interperszonalitas. ,,Mintha megfordult volna a szerep-
osztas, és én volnék az érdeklddd, 6k pedig a tulajdonosok. A férfi a hata
mogeé igazit egy diszparnat, €s keresztbe veti a labat, mint aki hosszi, meg-
fontolt valaszra szamit. Kezében tartja a tulajdoni lapot, néha rapillant”
(Vevdk). A furcsa természetességében mar-mar végzetesen tehetetlenné
vélik a karakter. De igy van ez a mindennapokban is. Dontéseinkrdl, pil-
lanatnyi megtorpandsainkat, leblokkoldsainkat, belenyugvasainkat, elfo-
gadasainkat is magaba foglalja a szovegkonstruélds. Hibainkat, az életben
elkovetett vagy egyszeriien a megesett eseményeket hogyan vagyunk ké-
pesek kezelni. Milyen kovetkezményekkel jarhatnak dontéseink, és egyal-
talan érzi, tudja-e rajtunk kiviil valaki més, hogy sajat csapddinkba esiink,
és ezekkel a gondokkal egyediil maradunk. T6th sugallata szerint ebben
a vilagban nincs utolagos segitség. Az adott sorshelyzetben, az adott perc-
ben ddl el minden. Elhatarozasainkon at a lehet8ség sziikségszertséggé
valik. Aminek teret engediink, az lesz. Ezt az egzisztencialis mozzanatot
fejezi ki a Vevok és a tulajdonos kozotti szerepesere formalodasa is: ,,Ki
szeretnék probalni, milyen este és €jszaka a hely. Soha ne lehet tudni...
nem, ne szabadkozzak, nincs sziikségiik semmire. Pizsama és torolkozé
van naluk, de nem is akarnak feltétleniil lefekiidni, egyszerden csak ki-
vancsiak az atmoszférara €s a hangokra... Varok, mg teljesen ki nem hiil
a labam, és ki nem alszik az automata vilagitas a huzatos fordul6ban.”
(Vevok).

A korabbi novellakban is megismert médon az emlékezésnek, asszo-
ciacioknak és a jelennek a kapcsolata is fontos tényezd a novellafiizér-
ben. ,,Mindegyiknél ugyanugy nyilt az ajtoé a lépcs6haz bal oldalan, és
mindegyikben ugyanigy helyezkedtek el a szobak, ahogy harminc éve a
mi otthonunkban, vagyis azok kozott a falak kdzott, amit igy neveztiink”
(Tizenhét lakds). Az élet folyamata és a targyak, épiiletek allandésagéanak
a kontrasztja bontakozik itt ki. ,,Hogy nem akarok semmit, csak leddl-
ni egy kicsit, megpihenni, tires falakat latni lehunyt szemhéjam mogott,
berendezetlen, alakithat6 multat. A nappali ablaka a hatalmas mezdre
nézett villanypdznédkkal, amelyek éppen az emlékeim szerinti elosztasban
tagoltdk a latvanyt, harom egyenld részre metszve az égboltot” (Tizenhét
lakds). A fényképekkel teli mobiltelefon végiil a buszmegalloban marad.
A fényképezés és emlékezés, a megorokités mozzanata egy mésik helyen
is konkrét cselekménypillanatban is megtestesiil: ,,Abban a pillanatban,
amikor exponaltam volna, megérintette valaki a karomat. Egy kislany
allt mogottem, aki hatulrdl nem lathatta a telefont, csak a hajolgatast.”
(Marokkoi taska) — egy targy kikeriil a fényképezésre szdnt kompozici-
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0bol, a fotd enélkiil késziil el — valamikor a késébbiekben. A hidnyt, az
elmulasztas, elszalasztas gesztusa ezzel az ir6i megoldassal megerdsitett.

Az interperszonalitds azonban abban az esetben enyhe €s helytelen ki-
fejezésnek mindsiil, amikor Toth a szexualis erdszakot abrazolja, de nem
csak annak puszta testi voltdban, hanem a hozza tartozo pszicholdgiai
nyomas és a fizikai undor kiteljesedése formajaban is. Egy hozzarendelt
képpel, mely az evés gesztusan tdl a befogadast (egyéltalan barminek is
a tovabbi befogadhatdsagat) abrazolja: ,,Ult a rdntotta mellett, és igyeke-
zett valami jora gondolni... De akarhényszor a tanyérra pillantott, latta a
felhabosodott, hig fehérséget, amint megdermedve tapad a porcelanhoz,
és felkavarodott a gyomra... az anyja... Kiment az erkélyre teregetni, €s
visszajovet rapillantott a még mindig teli tidnyérra. Fogta a villat, raszart
egy darabot, rdadasul egy olyat, amibe a fehér széle is belekeriilt, és be-
lenyomta a falatot a gyerek szdjaba. A lany ilt egy ideig, tartott a sza-
jaban a langyos, puha darabot, aztan az egészet az asztalra hanyta.” (4
no, aki nem torélte le az apjdt). A narrativ valtas egyszerre bekovetkezik
a szovegben: ,,a legjobb, amit most tehet, ha eljatssza a beteget. Az any-
ja két évvel ezelGtt halt meg egy hospice hazban. Soha nem beszéltek a
rantottarol.” (A nd, aki nem torolte le az apjdt). A telitettség, az elég pil-
lanatdban (hatdran) pedig az ember vagy Osszeomlik, vagy 1étrejon az a
fajta k0zombosség, érzelemmentesség, amely T6th tobb szereplGjénél is
megfigyelhetd. A sajgds a 1élek €s psziché testre kivetitett fijdalma. Ez a
k6zOmbosség azonban lehet szandékos is: ,,Az anyja kozben a konyhdban
f6zott. Mindig teljes hangerdre tekerte a radiot, soha, egyetlenegyszer
nem jOtt be.” (4 nd, aki nem torolte le az apjat). Szandékos a valds, mély
probléma irdnti semlegesség kinyilvanitasa is: ,,miért vagsz ilyen bavalba-
szott képet, hat mi az isten bajod van neked egyaltalan” (4 nd, aki nem
torolte le az apjdt). ,,A titok, mint valami legy6zhetetlen baktérium, be-
lilrdl ragta és pusztitotta mindnyajuk testét... ” (A nd, aki nem torolte le
az apjat). A k6zOmbosség, az dtnézés gesztusa dominans, stagnal6 és sta-
bilizal6do érzelemmé valik. Az én ebben a helyzetben elveszti 6nmagat,
szinte megsemmisiil’.

A szexualitdsnak és a perverzionak a kolcsonhatdsaiban masféle ab-
razolasokat is talalunk Téth Krisztinanal (Fehér farkas, Oltozz feketébe!).
,Es egészen kozel lépve mélyen a szemébe nézett, hogy dehogy megy.
A nét elontotte a forrosag, és csak markoldszta a taskajat 6sszezavarod-

! Imogen Tyler brit szociolégus bantalmazott egyéneket kérdezett meg kutatasai soran,
egyikiilk megfogalmazasa szerint, énje eljutott a ,nem tudod ki vagy” ("You don’t
know who you are’) allapotaba. (Lasd bGvebben: Imogen Tyler: Against Abjection,
Lancaster University, 2009, https://doi.org/10.1177/1464700108100393). Az én egy
ponton tdl tehat elveszti onmagat a torténtek kovetkeztében. Toth szovegeiben az
ént és annak egész tovabbi életét megzavarja az adott esemény, kihat a személy
kornyezetére is.
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va... A fiird6szobaszekrényben nyugtatok sorakoztak: Frontin, Xanax
meg mindenféle ampullak. N6i holmik sehol... Volt valami mesterkélt
ebben a gotikus hangulatban...” (Oltézz feketébe!). A perverzi6 eldl az
egyik személy menekiilni probal, mig a masik ebbdl a korbdl azonban
nem engedi ki (az erds, dominans, gyogyszerekkel €16 mésik fél, a beteg).
A perverzionak méshol maga a személy enged, és gyakorlatilag a puszta
szexualitast véalasztja. A szabad dontési lehetGségek ezekben a képekben
jol megfigyelhetek. Az ember Ugy viszonyul a mésik emberhez, mint
a parzani mindig és barhol hajland6é ndstényhez ,,Kiilonben jo szagod
van...” (Fehér farkas). A testi egyiittlét alkalmaval a felek beszélgetnek
mindenféle semleges témarol. Kozben itt is megjelenik a targyak, gépek
neszezése: ,,Zuimmognek a csovek, valahol kalapalnak” (Fehér farkas).
Ezek a hangok kisérik a halott, hermetikus csendet, a szavak nélkiili al-
lapotot, a gondolatisagot, a szerzd altal generalt dobbenet érzését — a fej
felett elszdguldod vasuti szerelvényhez képest ez a mechanikus neszezés
halk, a halott csendhez képest hangos. ,,...de a csend olyan erdvel csapta
meg, hogy érezte, ki kell varnia a kovetkez6 mondatokat... En annak a
Ferencz Attilanak a fia vagyok. Sajndlom. Mit sajnélsz?.. Csak azt nem
tudom, minek kellett meztelenre vetkéztetni. minek kellett még azt is, azt
mondjad meg. Abel mozdulatlanul hallgatott... Azt hitted elbtjhattok,
tigy-e? Nem hittem, felelte Abel...” (Tiilpart) Mindekozben a hazbdl a
feleség hallja a parbeszédet.

A mentalis és fizikai betegség képe tehit ebben a ,,billenékeny pszeu-
dotérben” (Oltozz feketébe!) tovabbvezethets a lebomlds, elmiilas jelensé-
geire, a sziiletés-élet-halal konkrétan végigkovetheté harmasara is (4 bal
oldali szék, Borjii). ,Hat éve kering elveszetten, az pedig, hogy miket pa-
koltal bele, legyen a te veszteséged. Ugye, ezt mondtad nekem akkor? A te
veszteséged. Belecsavartak egy lepeddbe, és kivitték, soha tObbé nem lat-
tam, csak az almaimban, de azokban talontul sokszor is.” (Marokkdi taska).
A gyermek varasa, megsziiletése, majd korai elvesztése ugyancsak expresz-
sziv: ,En ilyet tobbet nem veszek fel. Ebben kellett hozza mindig bemenni,
steril szobaban volt. Teljesen be kellett 6ltoznilink, még a jatékait is fertdtle-
nitették... Miért nem gydgyitottdk meg?!... Nem tudom, hajtotta le a fejét
a tulajdonos.... Milyen hénap van most? Aprilis. Akkor mar visszajonnek a
golyak, felelte, és végre felallt.” (Visszajonnek a golydik). A szimbolika vila-
gos, a golya a gyermekaldas motivumaként, mig a Vevdkbdl visszakoszond
labzsak a sterilitast, elvesztést, a szorongast, a hianyt, a visszavarast, a vesz-
teséget jelképezi, (Vevok, Marokkoi taska, Visszajonnek a golydk).

A szexualitasnak €s az apatia érzetének egy negyedik Osszefliggését is
megfigyelhetjiik a novelldkban, és ez a harmadik fél testi kizarasat, ugyan-
akkor vizudlis bevonasat foglalja magaba. A lataséara, percepciora alapuld
észrevétel €s felismerés kapcsolatara épiilve. A szovegszimbolikdban pe-
dig az dlom, a gyermekrdl almodas valik kdzos nevezévé (Marokkoi tdska,



Wx@ 73

Hinta). ,,Megtaszitottam a vasajtot, nem volt bezarva... Ott allt... az én
nagydarab, sz0ros férjem, izzadtan, félmeztelentil, és Olelte, szorongat-
ta azt a kis girny6 gyereket, mintha birk6znéanak... csdkoloztak... annyit
mondtam, hogy a jarokat meg a bébikompot pakoljak eldre, a héten jon
érte egy szomszéd.” (Hinta). A testkép és a testhez valo viszony megvalto-
zik, a testi vonzalmak egyaltalan nem igénylik a szépséget, a megszokott,
normativ fizikai jegyeket®. A latottaktol (de mar korabban is mélyen) le-
targidba esd anya nem figyel a masik (meglévd, €16 és egészséges) gyerek-
re, csak 10ki k6zombosen a hintdban egyre magasabbra. ,,Szerdan jon a
szomszéd azért a bébikompért meg a jarokaért, el ne felejtsem. El ne fe-
lejtsem.” (Hinta). Az dlom mellé a szerz§ odarendeli ismét az emlékezés
gesztusat, és ezzel egylitt utal arra, milyen kép ivodik be egy életre az em-
beri memoriaba, milyen érzésekkel, sajgdsokkal asszocialt emlék-halmaz
keriti hatalmaba. Az elidegenedés személyes és tarsadalmi jelenségként
erdsodik fel a szoveg(ek)ben, mindenkit érint, és mindenkibdl egyarant
kiindul. Ebben a vonatkozédsban is ugyanolyan mértékben fennall a kol-
csOnosség, mint a tulsagosan kozeli testi vagy lelki kapcsolatok esetében.
A nem-akart tavolodds és a nem-akart, vagy legaldbbis vonakodéssal,
bizonytalansiggal kisért kozeledés egyarant hordozza az elidegenedést
(Hinta, Oltozz feketébe!, Hirhozo). A Toth dltal vezetett szovegkezelés-
ben megfigyelhetd az elidegenedésnek egy tipusa, mely nem a kozom-
bosséggel, letargiaval tarsul, hanem valdban a fizikai megvaltozassal, egy
reményteljesebb, varakozast magaban hordozo elidegenedéssel, mely ez
esetben az oregedéssel all parhuzamban. ,,Nem hallok réla tobbé... Az
id6s6dé, Gsz haji né arcabol pillant ram, de csak a szeme a régi... All... a
szélben, néz ram, de nem szol... néz megatalkodottan, mint egy... mego-
regedett hirhozd.” (Hirhozo).

Egy id6 utdn az ember ebben a rendszerben azt kénytelen €szreven-
ni, hogy a valodi értékek elvésznek. Az individuum itélkezik és megitél-
tet. Minden torténet esetében mas és mas modon. Masképp itélik meg a
homoszexualitast, a megcsalast és megcsalatast, a gyaszt, az erdszakot, a
képmutatast, a gyermekvallalas kérdéseit, masképp Ferencz Attila fiat és
Abelt. A kapcsolatok puszta irdsok, bejegyzések, erdltetések maradnak,
a benne 1év6 érzelmek megromlanak, halvanyodnak, de nem tiinnek el

2 Ela Przybyto lengyel szarmazasu gender- és szexualitds-kutatd a ndi szépségre
vonatkozva irja, hogy a szépség és a csunyasag nem lehet két egymastdl fiiggetleniil
értelmezhet$ jelenség. Toth Krisztindnal ez fogalmi kapcsolddas, Osszefonddas
éppen a klasszikus értelemben vett szépség kihagydsaban (annak hidnydban), a
cstinyasdg dominancidjanak felmutatdsaban nyilvanul meg. A novella jelenetében
erGteljes vizualitassal kifejezve a folyamatban 1évé testi kontaktust. (Lasd bévebben:
The Politics of Ugliness. eSharp — Issue 16. Politics and Aesthetics 2017, https://www.
gla.ac.uk/media/media_180322_en.pdf. Lasd még a szépség és cstinyasdg esztétikai
kapcsolatdhoz: Mojca Kiiplen: Beauty, Ugliness and the Free Play of Imagination — An
Approach to Kant’s Aesthetics, Springer, 2015 cim( munk4jat).
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teljesen. Felmertiil a kérdés, fontos, érdemes, muszaj, lehet vagy sziikséges
egyaltalan fenntartani ilyen tipust kapcsolatokat, vagy érdemes inkabb
elengedni, megnyitni az emberek kozotti kotelékeket — a magunk kote-
1ékeit? Mert végiil kideriil, minden, amit lat és észlel az ember, minden
viszontagsagos pont €s rezdiilés, minden kapcsolat és kotelék, minden
dermedtség, minden erdszak és szabadon kialakitott relacid, nem maés,

mint a viligon 4t megismert és leképezett, sajat tiikorkép.

(Toth Krisztina: Fehér farkas, Magvetd, Budapest, 2019)
Horcher Eszter

Szamot vetni, torekedni

Zsille Gabor legujabb, hatodik 6néllé verseskotete a Késziilédés ci-
met viseli. De mire késziilédhet napjainkban egy lassan dtvenesztendds
magyar kolt6? Mivel — hacsak nem ér meg szokatlanul hossza életkort
—vélhetSen tal van mar az emberélet utjanak felén, hat 6hatatlanul az el-
mulasra is fol kell késziilnie. Szamot vet hat, és - ha kolts - verseket arat.

A cimado vers els6 két sora igy hangzik: ,,Ha minden szerencsésen ala-
kul, / harminc év mulva majd kései verseket irok.” (104. oldal). Raadasul
ez a vers nem csak a kotet cimét adja, de ajanldszovegként megismétlddik
a (nem mellesleg) igen esztétikus kidllitast konyv hats6 boritdjan is, ami
még hangsulyosabba teszi, s ami miatt az olvasdban 6hatatlanul olyan érzés
tamad, hogy ez a szoveg kiemelkedden 1ényeges, mi tobb: kulcsfontossa-
gu. Kulcs az értelmezéshez, megértéshez; segédeszkoz, amellyel minél mé-
lyebbre hatolhatunk a verseskotet vilagaba. Es bar a lirai én bevallja, nem
tudja, ,,milyen a késziil6dés”, mégis foglalkozik vele. Ahogyan a halallal, a
lezaréssal is. Az elmulas-motivum vissza-visszatér a kotetben. Legerdseb-
ben a Ha itt irndnak cimd ciklusban, amelynek valamennyi verse a halallal,
méghozza palyatarsak halalaval foglalkozik. Kiilondsen megrendité mo-
don egy parvers, a Dedk LdszI6 késziilddik és a Dedk LdszIlé meghal (72-73.
oldal), amelyet egy harmadik, szintén Deak Laszlora emlékezd szoveg sza-
vakbol emelt triptichonna emel (Visszaiit, 74., oldal). Ebben a ciklusban
Zsille folidézi még Bella Istvan, Lazar Ervin, Nagy Gaspar, Hars Ernd,
Pragai Tamas, Cso6ri Sandor, Olah Janos, Vasadi Péter és Csontos Janos
alakjat is, és ezaltal a blicsuzas, a gyasz €s a halallal szembeni tehetetlenség
érzésének lirai abrazolasa mellett egyfajta magankanont is 1étrehoz.

Am, akarmennyire is tal jar mar az emberélet titjdnak felén, nem csak a
végre késziilédhet az ember €s a koltd, hanem - legalabbis Zsille eddigi
palyajat és habitusat ismerve - az 4j kihivasokra, a tokéletesedésre ugyan-
csak. Zsille Gabor indulasa 6ta folyamatosan nagyon tudatosan épitkezik,
fejlodik, valtozik, keresi az utjat és az 1j, kevéssé kitaposott Osvényeket.
Soha nem allapodik meg, nem tekint tigy magara, mint aki meg- és beér-
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kezett. Uton van, tanul, formalodik, igyekszik ki- és beteljesedni. Talan
ezért képes olyan sokszinti lenni (és maradni): a halal, a gyasz, az emel-
kedettség mellett 4j kotetében is helyet kapnak a humoros életérzések, a
szerelem, az élet aprobb oromei €s bosszusagai.

Zsille humora gyakorta Onironikus — kitling példéaja ennek a Néhdny
kendozetlen sz6 a lét gyotrelmeirdl, a Lélekvindor, vagy éppen A fizikusok.
A zsillei humor egyfajta esszencidjanak tekinthet6 az Egysoros cimt, 16
soros vers, amelynek zarlata im-igyen hangzik: ,,igy lepi el a vilagot / a
mértéktelen bolcselkedés.” Van azonban ennek a humornak egy keser-
édesebb viltozata is, amely példaul a Komment cimi versbdl sejlik eld
halvanyan. Abbdl a Kommentbdl, amely Karinthy Barabbds cimi novella-
janak versparafrazisa is lehetne, s amely tragikus, komor zarlata ellenére
sem mentes az ironikus humortdl.

Es kirajzolédnak Zsille Gabor j konyvébdl a kolts foldrajzi kotédései
is, amelyek elsGsorban a Létrejon egy sziget cimi ciklusaban érhetdk tet-
ten. A szerzé mindOssze harom verset sorolt ebbe az egységbe, azonban
mind a harom szOveg haza-vers: az otthonhoz, a kdzdsséghez és a koltd
életének tereihez vald kotddés jelenik meg benntik. Sok tekintetben nem
konnyd, s6t, talan nem talzés azt allitani, hogy egyre nehezebb a hazarol
érvényesen irni, am Zsillének ez sikeriilt. A Zdgrabbol Pestre cimi verset
kiilonosen fontosnak gondolom: megkapd a kozosségi €s az egyéni né-
zOpont organikus egyiittlévisége a soraiban. ,,A hazamrol nem irhatok
sokat, / sziintelen gyomorremegés, ez minden, / gyanakvé arcok, fullaszto
Osvény, / és persze szaz lelemény, kobor 6tlet, / a talélés kiillonféle mod-
szerel.” — az elsG versszak maris kijelol egy sajatos életérzést. Amolyan
koztes-eurdpait. A kiizdelmes szeretet érzése ez, az ésszeriitlen, mar-mar
Onpusztitd ragaszkoddsé, amely sosem Oncélu és nem is lehet az. Bar
Zsille sokkal 1agyabb hangt és megengedébb, megbocsatobb, elnézébb, s
Osszehasonlithatatlanul kevésbé harsany, a mélyben mégis ott dal benne
is Ady gytlolve imadd, ostorozva rajongo szenvedélye. Csak a hazat és a
nét lehet igy szeretni, mast semmit. Es ezért a szeretetért folyamatosan
meg kell harcolni és naprdl napra meg kell szenvedni, s megdrizni sem
lehet masként, mint folyamatos munkéaval, figyelemmel, akaréssal, olykor
kinnal, maskor vérrel és verejtékkel.

A Késziilodés a megbrzés kotete is. A kolté megdrizni vagyik mindazt,
amitdl azza lett, ami, ugyanakkor tdjékozodik a hogyan tovabb?-rol. A
vélasz pedig csakis a meglrzésre méltonak itélt értékek mentén forma-
l6dhat. Megdrizni és fejlddni, tokéletesedni €s kiteljesedni — ezek a moti-
vumok adjak a Késziilédés gerincét. Zsille Gabor ezzel a kotettel szamot
vet, egyuttal torekszik a tovabblépésre, keresi a beteljesedés utjat. Elhiva-
tottan. Rendithetetleniil.

(Zsille Gabor: Késziilodés. Budapest, Magyar Napld, 2019)

Bene Zoltan
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Az dnmarcangolas mesterfoka

Akik ismernek, ugy gondoljak, hogy tolerans és nyitott vagyok. Nem
tévednek, pontosan ilyennek tartom magamat, de eskiiszom, hogy id6n-
ként szerettem volna felpofozni Annét, azt a negyvenes évei kozepén jard
nét, aki a Boldogsag tizezer kilométerre cimi novellafiizér torténeteinek
a narratora. Ugyanis folyamatosan — na jOo, majdnem folyamatosan — sir,
ragodik valamin, ostorozza magat, vagy éppen a kornyezetét okolja te-
hetetlensége €s Onbizalomhidnya miatt. Akarmi és akdrhogyan torténjék
is, 6 elégedetlen az életével. Am én egy tolerans, megértS, masok érze-
lemvilagaval azonosulni tudé ember vagyok, ezért nem is értem, hogyan
juthatott az eszembe, hogy kezet emelnék egy ndlamnél idésebb ndre.
Uram bocséss!

Maganak a konyvnek a kiilleme is ellentmondasos érzéseket valtott ki
belSlem. Egyértelmten a nGi olvasOkat célozza meg, csak tgy rikoltanak
rajta az élénkebbnél élénkebb szinek. Rdadasul Sziiz Mariat abrazolo vi-
asz- vagy mianyag figurdk sorjaznak a boriton — dehogy sorjaznak, szinte
korbetancoljak a cimet -, néhol imara kulcsolt kézzel, masutt gyermekét
kezében tartva, néhol gloridval, masutt gloria nélkiil. Ugyebar, mivel én
egy tolerans és nyitott ember vagyok, ezért jobban meg kellett néznem
a konyvet: Boldogsag tizezer kilométerre. Hirtelen asszociacidok tomke-
lege pattant ki elmémbdl: a konyv témdja a virtudlis szerelem; olyan té-
mat dolgoz fel, amely a sokszintliségrdl szOl; netan a vallast jarja kortl,
s megallapitja, hogy elérhetetlen, vagy csak dnmagunkban taldlhatunk
ra?; Mi van, ha a boldogsagot valoban tizezer kilométerre kell keresni,
tavol a Karpat-medencétdl, valahol egy mésik kontinensen? Marpedig ha
képzettarsitasokat valt ki bellem valami, akkor az mellett nem megyek
el csak ugy. Kinyitottam a konyvet. Nagyon 1j, rdaddsul mottdval indit:
»Mosolyogj, amig bele nem doglesz!” Hatdsvadasz, meg is vett maganak,
még az sem tantoritott el, hogy a konyvjelzdje rozsaszin, de olyan élénken
rozsaszin, hogy szaz méterrdl is sikolt.

A kotet tizennyolc, témdjaban €s stilusaban egyarant szorosan egymas-
hoz kapcsolodé novellét tartalmaz, melyeket megel6z egy bevezetd, ahol
az énelbeszél bemutatkozik az olvasénak. O nem mas, mint Foldesné
Feuer Anna, a negyvenes évei kozepén jar6é csalddos nd, aki mindent
az érzelmei alapjan szemlél, az objektiv gondolkodasmadd tavol 4ll tdle.
Annak ellenére, hogy mar az 6tvenhez kozelit, még mindig 6nmagat ke-
resi, nem tudja eldonteni, hogy miért is sziiletett erre a vilagra. Szereti
a csaladjat, ugyanakkor karrierre is vagyik, s a kett6t sehogy sem tudja
Osszeegyeztetni, vagy ahogy a késébbiekben kideriil, csak azt hiszi, hogy
nem. Anna ugy kot szerz6dést az olvasdval, hogy nem a tényekkel, hanem
az érzelmeivel, Onmaga sajndltatasaval kivanja elfogadtatni magat a szer-
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zGdés alairgjaval, €éppen ugy, ahogyan azt néhany bekezdéssel korabban
maga is megallapitotta: érzelmileg befolyasol, hattérbe szoritja a targyila-
gossagot. ., Igy hat kedves olvasé... csak, hogy tudd, egy sériilt 1élek érzé-
seirdl olvasol. Légy megbocsatd, vagy ha ez nem megy, nyugodtan dobd
félre ezt a konyvet!” (7-8. old.)

A tizennyolc torténetnek azonos a narratora, igy mindent az ¢ szem-
tivegén at latunk. Az elsé torténetben még fiatal néként, egyetemistaként
jelenik meg, az utolséban mar negyvenot éves, s éppen bejut a megyei
dijugrato versenyre. Az els6 novellaban még naiv, lefekszik a fGiskolai
tanaraval, mert szerinte nala alkalmasabb embert nem is taldlhatna az
elsd szexualis élményéhez. Az utolso torténet végén pedig raeszmél, hogy
a lovassportban elért sikerei miatt a férje azt hiszi, hogy elveszitheti 6t.
Személyiségében még sincs semmilyen fejlodés, a kezdetektdl fogva atjar-
ja a szdveget az Onbizalomhidanybdl fakadd nyavalygas és mentegetdzés.
Ettdl fiiggetleniil minden egyes torténet érdekes, aktudlis, olyan témakat
feszeget, amely nének és férfinak egyarant érdekes, hasznos, elgondol-
kodtatod lehet, attol fiiggetleniil, hogy milyen nézGpontbdl vizsgaljuk az
olvasottakat.

A narrator gyakran analizdlja a ndket, s mindegyikiiket megkritizalja.
Az els6 torténetben példaul a kisminkelt, nem tul intelligens néket pel-
lengérezi ki: ,,Azért nincs béke férfi és nd kdzott, mert a nék visszaélnek
a kiilsejiikkel, ratelepednek a masikra.” (14. old.) Egy késébbi novelldban
a baratndjérdl besz€l, akit nem tart sem okosnak, sem csinosnak. ,,...Viki
nem a legjobb nd a vildgon. Raférne egy kis fogyokura, a feneke és a
combja akkora, mint egy elefanté, mér bocsanat... J6, tudom, nem szép,
hogy igy kibeszélem, a legjobb baratném...” (44-45. old.) Szamos torté-
nete a multikulturalizmus jegyében fogant. Ezekben cigany vagy kiilfoldi
szereplGket mutat be, de nem nyugatiakat, hanem keletieket, s ugyebar
ha keletrdl szarmaz6 etnikumokkal kertil(iink) érintkezésbe, akkor mar
lehet, hogy nem is vagyunk annyira nyitottak. Ezt legjobban a Muzsikus a
lakdsomban cimet visel§ torténetben jeleniti meg. Egy torok egyetemista-
nak kiadja a lakdsat, aki hamarosan egy azeri szobatarsat kerit maganak.
,,Bl6sz0r huzédoztam. Na, nem mintha gondom lenne a kulfoldiekkel,
sOt, kifejezetten szeretem a sokszinidséget. Jartam Londonban €s Parizs-
ban, imddom azokat a negyedeket, ahol szinte nem is latni fehér embert.
Allati egzotikus az egész. Csak valahogy itthon nincs ehhez hozzaszokva
az ember.” (63. old.) Mivel az énelbesz€l§ tul sotétnek és mogorvanak
latja az azerit, ezért felmondja a bérleti szerzddést. Egy masik torténet-
ben egy roma nemzetiség férfi dssa fel a csalad kertjét, aki magéaval viszi
a kisfiat is. Anna itt éppen azt bizonyitja be, hogy mennyire elditéletes, a
nyitottsagardl olvashatd ,,aridkat” néhany durva mondatban szertefosz-
latja. ,,Kinyitom az ajtét, és arcon csap a kocsiba szorult, keserti ember-
szag. Nem is emberek, dllatok ezek, akik még a sajat kiparolgasaiktol sem
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undorodnak... Legszivesebben kiraknam Gket a kocsibdl, hazzatok haza
az Olatokba, gondolom, de aztan ranézek a gyerekre..., tristen, én vagyok
az allat, igen, rohadt szemét vagyok, de mit csinaljak, egyszertien nem
birom.” (92-93. old.) A kertet felas6 férfi Anna tokéletes ellenpéldaja.
Hihetetleniil biiszke arra, hogy sikertilt 0sszetdkolnia egy sajat hazat az
innen-onnan Osszeszedett ablakokbdl, ajtokbol. Annanal minden ragyog,
napi szinten takarit, mégsem elégedett a hazéaval, s annak allapotaval. A
roma férfi erkolcsi gy6zelmet arat felette, mert bar ,,6lban” lakik, az éle-
tével teljesen elégedett, Anna pedig elégedetlensége miatt végigszenvedi
a legszebb éveit. A halal motivuma is vissza-visszatér novelladiban, mely-
hez a tarstalan magany parosul. Apjat utolsé ordiban hidba vette koriil az
egész csalad, halala mégis maganyos volt, mert nem alltak kozel egymas-
hoz. ,,Hidba probaltam megbocsitani neki mindent, a tor6dés hidnyat,
hogy mindig idegen maradt szamomra.” (60. old.) Ugyanakkor, amikor
sziilni megy, éppen apja haldla jut eszé€be, s mar ugy gondolja, hogy ta-
lan az utolso pillanatokban meg is bocsatottak egymasnak. Ez a jelenet a
kotet legszebbike, ugyanis itt az életre és a haldlra egymas kiegészitdje-
ként tekint, az egyik automatikusan feltételezi a masikat. Ily médon egy
univerzalis korforgést ir le, s itt érezziik azt, hogy Annat elonti a béke fel-
szabadit6 érzése, amely utat nyithatna a szabadsaga, 6nmaga megértése,
elfogadasa felé. Ezt a lehetGséget azonban elmulasztja, inkabb a tovabbi
Onsanyargatas, szenvedés mellett dont.

A tizennyolc novellat koveti még egy iras, ami a Mire vdgyik a né valoja-
ban? cimet viseli, s mondhatni ez egy hatoldalas fiiveskonyv a gyengébbik
nemrdl. Mivel én tolerans vagyok, ezt a fejezetet fliveskOnyvnek nevezem,
mert néhany soros tézisekben Osszefoglalva szamos ,,jotanacsot” ad, me-
lyekkel mind a ndi, mind a férfi olvas6it megcélozza. Ha bebiflaznank ezt
a néhény oldalt, biztosan sokkal jobban megértenénk egymast, egyik n6 a
masikat, férfi a nét, ng a férfit.

Hidas Judit novellafiizére olvasméanyos, szérakoztatd és feldiihits is
egyben. A 21. szdzad emberét (inkdbb a 21. szdzadi n6t, azon belil is a
csalados, de karrierre vagy6 nét) mutatja be. Amit konyvében olvasunk,
annak valamilyen modon mi is a részesei vagyunk, nap, mint nap. Ezért
aktualitasat nem lehet megkérddjelezni. Szamos novelldja kapcsan férfi
létemre €n is magamra ismertem. Ugyebar mar sokadszorra szogezem
le, hogy mennyire nyitott és tolerans vagyok, viszont a lakdsom 1j biz-
tonsagi ajtajanak a beépitésére harom hetet vartam, csak azért, hogy egy
magyar anyanyelvli mesterrel végeztethessem el a munkat. Tisztelek én
minden nécidt, de a mi mestereink a legjobbak, mondhat barki, barmit.
Ennek a konyvnek kdszonhetSen taldn jobban megértettem, hogy miként
is mikodik a ndi 1élek. Tudom, altalanositani sosem szabad. Ezenkiviil
szamos ¢életfilozofiai bolcsességet is olvashatunk a Boldogsag tizezer kilo-
méterre lapjain, néhany olyat is, amelyet sajat magunk szamadra is lejegy-



zetelhetiink, mert id6nként joleshet az wjraolvasidsuk. Mondom, néhany
mondaté, bekezdésé. A teljes konyvet viszont biztosan nem fogom ujra-
olvasni. Az a mesteri szinten zOtt, mar-mar aszketikus Onmarcangolas,
ami Annat jellemzi, egy id6 utan zavardva valik, a sajat kudarcaira — az
olvaso szerint egy boldog nének kéne éreznie magat, akinek csaladja van,
szeretl férje, szakmajaban, a fotozasban bar nem kiemelkedd tehetség,
de az atlagos szintet egyértelmtien megiiti, s még a hobbijdban, a lovag-
lasban is sikeres — alkalmazand6 gydgymodot gyakran nem dnmagan ki-
véanja kiprébalni, hanem egyszertibb az 6t koriilvevs vilagra haritania a
feleldsséget. Az dllanddan ismétlddd, a vilagnézete €s a valos tettei kozott
megfigyelhetd ellentmondas bar tudatos irdi eljaras kovetkezménye, ez
egy 1d6 utan személyiségének a teljes hitelvesztéséhez vezet. Mindany-
nyian tisztaban vagyunk azzal, hogy felgyorsult vilagunkban nehéz egy-
szerre csaladot és karriert is alapitani/épiteni, f6leg tigy, hogy mindkettd
esetében a maximumot tudjuk kihozni magunkbdl. Ettdl fiiggetleniil a
folyamatos panaszkodas, sirds-rivds semmire sem megoldas, nem fogja
megvaltoztatni a helyzetiinket. Még egyszer, utoljara: Egy igazén tolerans
és egylittérzé ember vagyok, viszont Hidas Judit narratoranak negativ ér-
zésvilagaval, mely mindent kiméletleniil korbefon, mint az 6rddgcérna,
csak részben tudtam azonosulni.

(Hidas Judit: Boldogsag tizezer kilométerre. Pesti Kalligram, 2019)
Czini Zoltan

Black Power, Csetvei Kldra fotoja
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Csipkerdézsika utols6 tanca?

A nyugati gondolkodas torténetét meghatarozza egy vilagra kiviilrdl
lenéz$ teremt$ posztuldlasa. A gondolat magvai a platoni filozéfidban
sziilettek meg, majd a kereszténység és a skolasztikus gondolkodas szel-
lemtorténeti hatasai mélyittették el. Ebben a kontextusban a vilag legf6bb
rendezd elve a vilag cstucsardl kidramlo szent fény!, amely értelemmel vi-
lagitja meg az eredendden értelmetlen kozmoszt. A vilag rendjét kifeszit
egy Isten — zsido-keresztény gyOkerd — gondolata, a vilag folott lebegd
allegorikus ndideal petrarcai képével all valasztorokonsagban (Wahlver-
wandtschaft)?. Ebben a modellben a szerelmes imadata targyat az egy Is-
ten imadatanak eszkozkészletével transzcendentalja, egyszerre kisajatitva
és a vilagon kiviilivé fokozva Gt. Ezaltal persze a kegyeiért kiizdG — bi-
cepszvillant6 — férfiak hada valik igazi aktiv cselekvové. A nd, az imadat
targya pedig csipkerdzsikai dlomba szendertil.

Nagy Kriszta: Csipke Rozsika halott cimi kiéllitasa (az irasmdd tudatos)
ennek a mitosznak — meg persze a férfi és ndi szerepek megmerevedett
alakzatainak — a dekonstrukcidjara véllalkozott. A kiallités fiillszovege sze-
rint ,,a tarlat arra a ndi tapasztalatra reflektal, amely a fehér lovon érkezd
herceg utan torténd végtelen vagyakozasként irhato le [...] Rozsika torté-
nete itt azzal a belatassal zarul, hogy a kiralyfik nem megmentdk, hanem
maguk is aldozatok, mert a boldogsaghoz vezetd 1t atok sdjtotta akada-
lyain a fiak ugyanigy fennakadnak, mint a lanyok, s ez nem ritkan vég-
zetesen tragikus”. A MivészetMalom tagas, kastélyszerd tereiben Nagy
Kriszta érzékletesen (re)konstrudlta Csipkerdzsika mesebeli kastélyat,
a falakon végig futtatott 52 ezer kinai mlirézsa a romantikus toposzok
legmeghitteb mélységeibe kalauzolta a néz6t. Bar a — gyertyafényt igérd
— meghittséget meg-meg torték a falakba szervesiilt csontvazak, ezekben
a terekben még mindig beteljesiilni latszott az elkeriilhetetlen(?) happy
end. A legbelss — kriptaszerti — szobdba Iépve azonban vildgossa valt, hogy
itt nincs boldog befejezés. A baldachinos koporsdban fekvé Csipke Ro-
zsika csontvazanak elborzaszt6 sz€pségét latva a nagy mitoszok paradig-
matikus haldlanak lehetiink szemtanti. A nagy torténetek végét hirdetd
posztmodern torténeteknél (pl.: Lyotard) persze nem is 1étezhet nagyobb
torténet, hasonldan ahhoz, ahogy a szerelemrdl lemondd szerelmesnél
sincs romantikusabb — gondoljunk csak a Casablanca Richard Blainjére.

! Panofsky, E. (1963). Gothic architecture and scholasticism. Cleveland: World Pub. Co.
2 Weber M. (1982): A protestans etika és a kapitalizmus szelleme. Gondolat Kiado.
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Ezzel 6sszhangban Csipke Rodzsika programszert haldla nem valami inst-
rumentalizalt posztromantikus korszak eljovetelét hirdette meg, hanem a
bullshitélet elleni harc tétjét hangsilyozza®. A petrarcai klisékkel csipébdl
tiizel$ allitasai igazsagértékével mit sem tor6dé Romeo Julia dekoltazsa
helyett a giccs metafizikai mélységeibe fulladt bele. A romantikus topo-
szok reflektalatlan atvétele soran az ember — legyen férfi vagy n6 — éppen
sajat belso Iényegszerkezetének relevancidjat, autentikus voltat teszi koc-
kara, egyszersmind Onmegat idegeniti el*. Jelenkorunk — mint ahogy a
kiéllitas — tétje (is) a talalt targyként heverd archetipusok — ember nélkiili
tulajdonsagok — megtisztitasa, személyre szabasa, életiink megalapozat-
lan megalapozasa, amelyeknek textusdban a gyertyafény langjatol megi-
gazult szerelmesek nem csupan beismerik, hogy torténeteik és esztétikai
itéleteik megkérddjelezhetdk, hanem ezt a belatast strukturdlé elvként
haszndljak fel torténeteik €s esztétikai itéleteik kialakitasa kozben. Sajat
torténeteik és esztétikai itéleteik végsd megalapozatlansaganak elfoga-
dasa révén pedig olyan torténetekre és esztétikai értékitéletekre reflek-
talhatnak ,,amelyeket mas [férfiak vagy n6k tartottak] végsGnek™, ezaltal
pedig megélhetik identitasuk (és szerelmi életiik) folyamatos kreativ
destrukcigjanak ,elviselhetetlen konnytségét”.

(Nagy Kriszta: Csipke Rozsika halott, Szentendre, MiivészetMalom, ArtCa-
pital. A kiallitas 2019. mdjus 25. és 2019. szeptember 1. kozott volt lathato.)

Kollar David

3 Kollar J et al. (2019): Deriiterdpia. Belvedere Kiadd

+ Hidas Z. (2017): Eredendé felejtés: Valtozatok az elidegenedésre, Pannonhalmi
Szemle, 24. évfolyam, 1. szam, 64-79. o.

5 Rorty, R. (1994) Esetlegesség, ironia, szolidaritas. Jelenkor Kiado, Pécs, 89. o.
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Upcycling
Géczi Janos kidllitasanak megnyitdsa

Tisztelt Holgyeim és Uraim!

A térlat megnyito szovegétdl joggal varhato el, hogy objektiv legyen,
hogy 1) dolgokat tarjon fel a mivészrdl és képi vilagarol.

Az én mostani szovegem csak részben ilyen, mert személyes érintettsé-
gemnek, érdeklédésemnek és preferencidimnak is hangot adok.

Tobbszorosen is érintett vagyok:

egyrészt Géczi Janossal, az utdbbi harminc évben, igy vagy tigy de tobb-
szOr is barati viszonyba keveredtem, kozos egzisztencialis dilemmadk és
utazasok alkalmaval.

Masrészt kozos vagy hasonlo alkotoi kalandok, érdekek €s Osszeeskii-
vések hoztak kozelebb egyméshoz vagy taszitottak kiilon benniinket.

Arra azonban batran vallalkozom, hogy a kiallitas kozonségének kicsit
segitsek kozelebb keriilni a kiallitott mtivekhez. Hiszen ezek a kérdések
1d6rdl idére engem is nagyon foglalkoztattak.

Tisztelt Holgyeim és Uraim!

Ha meg akarjuk érteni a mostani kiallitdson kdzszemlére tett képeket
és Géczi Janos alkotoi torekvéseit, akkor kb. egy évszazadot kell vissza-
menniink az idGben.

Ugyanis kb. szaz évvel ezel6tt kezd6dott egy folyamat a modern miivé-
szet tOrténetében, amit avantgard idGszaknak neveziink. Azota a mozga-
lom legjelentGsebb alkotdi bevonultak a vilag leghiresebb gyijteményeibe
és a kortars mtvészeti mizeumokba. Szamtalan tudomanyos disszertacid
taglalta az inditékokat, a mivészi kifejezGeszkozok és miformak elter-
jedését. Az avantgard vivmanyai, eredményei, a képi vilag absztrakcioba
burkol6z6é nagy fesztavolsaga, a merész gondolatkapcsolasok alkotode-
lemévé viltak az 0j mivészeti gyakorlatnak. SGt az avantgard példdja,
gondolatai, inditasai kozvetve vagy kozvetleniil tjabb mozgalmakat ge-
neraltak a masodik vildghdbora utan, amit neoavantgard gydjt6fogalom
alatt szokds emlegetni.

Vajon mi lehetett az avantgard és a neoavantgard megjelenésének oka?

A mivészettOrténészek szerint a tarsadalmi és politikai okok alapvetd-
en befolyasoltak a huszadik szdzad mivészetének alakulasat. A politikai
események mellett illetve mogott azonban az tgynevezett ,,harmadik ipa-
ri forradalom” is dontd befolyast gyakorolt. A neoavantgird aramlatok
egyszerre tiikkrozik ezt a folyamatot, ugyanakkor lazadnak ellene, de in-
tegralni is probaljak.

A tudomany 4j eredményei, a féktelen informaciézuhatag, a ,,fogyasz-
toi tarsadalom” visszassagai megzavarja, dezorientalja a mivészt, és en-
nek a bizonytalansdgnak esztétikai €s gondolati kdvetkezményei is igen
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sokrétiek. A hirkozlés felgyorsulasatol kezdve a kozlekedésig, s a min-
dennapi élet taplalkozasi szokédsainak atalakuldsatol a varosképek és ta-
jak atalakuldsaig megannyi probléma jelentkezik, amely a mivészeket is
izgatja, diihiti, elkeseriti, j kisérletekre kényszeriti, 4j alkot6i mozgalma-
kat indit.

A mivész szamara leginkabb nyilvanvald, legkdzvetlenebbiil érzékel-
hetd, és épp ezért legfontosabb épp sajat helyének, szerepének, 1€tének
kérdésessé valasa.

A neoavantgard szinte valamennyi dramlatanak képviseldi a fennkolt,
romantikus-szentimentalis mivészetfelfogas ellen lazadtak fel. Robert
Klein mtvészettorténész szerint a hagyomanyos mivészetfelfogas elleni
permanens ldzadds a mivészet fejlédésének, Onmaga meghaladasanak
egyik motorja lett a huszadik szazad végére.

Ami a magyar avantgard torekvéseket illeti, sokdig margindlis jelenség-
nek szamitottak, csak nehezen torték at a hivatalos, dllamilag forszirozott
konvencionalis mivészet védvonalat.

Géczi Janos, mint alkoto részese volt ezeknek a kiizdelmeknek, sikerek-
nek és kudarcoknak. A magyar neoavantgard képviseletében képversek-
kel és kiilonbozd vizudlis munkékkal véllalt aktiv szerepet. Kiallitdsokon
vett részt, konyvei jelentek meg ebben a témakdrben. Jelen volt a megha-
tarozo képvers-antologiakban.

Tisztel Holgyeim és Uraim!

A tudomany és a miivészet antidogmatikus tevékenység. Uj kisérletek,
probalkozasok és tévedések viszik eldre. Mindig résen kell lenniink, hogy
kijavitsuk a hibakat, mert vannak olyanok, akik hajlamosak sziklaszilard
igazsagot lattatni olyasmiben, ami egykor csak Gvatos feltételezés volt.

Minden kor kultardjat bizonyos paradigmak uralnak. Jogos a kérdés:
védeni vagy vitatni kell az uralkod6 paradigmakat?

A kultira sohasem csak adatok halmaza, hanem valamiféle szirés, ki-
valasztas eredménye.

Az emberi civilizaci6 torténetét tonnaszam eltemetett informaciok al-
kotjak.

Jorge Luis Borges egyik novelldjanak hése mindenre emlékszik: min-
den valaha latott fa minden levelére, minden egyes elhangzott szora, min-
den fuvallatra, ami meglegyintette, minden izre, amit valaha csak érzett,
minden mondatra, amit elolvasott. Borges f6hdse éppen ezért komplett
idiota, olyan ember, akit megbénit az, hogy képtelen barmit is kisztirni €és
elvetni.

Az ember tudatalattija allandoan szelektal. Ugyanakkor néha vissza
kell szerezni valami aprésagot, amit tévedésbdl dobtunk ki, pedig sziik-
séglink volt ra.
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Tisztel Holgyeim és Uraim!

Géczi Janosnak sziiksége van a plakatokra, melyek transzcendens in-
formaciokat rejtenek, amiknek mar csak a foszlanyai maradtak meg.

Gesztusok vezérlik: plakatokat tép Balatonkenesén, Miskolcon és mas-
hol, azokbdl épit 1j, egyedi kompoziciot.

A kozmosz jut eszembe Géczi Janos képeirdl, a behatolds a végtelen-
be, valahova a mélyrétegek ald, ahol mar nincs ember, ami mar nem az
emberrdl szol. Egyébként is tul sokat foglalkozik magéaval az ember mar
évszazadok ota a filozofidban, esztétikaban, talan az ékori gorogok tud-
tak megélni a kozmologiat, a vilag egészét, a mélységet és magassagot.
Nyilvan sokkal tobbet tudnank a vilagegyetem természetérdl és keletke-
z€sérdl, ha annak idején Szokratész és a szofistak nem irdnyitjak a figyel-
met az emberre az Osszes 1€élektani-etikai-antropoldgiai problémajaval
egyiitt. A kozmosz kérdése azota is megvalaszolatlan maradt, ugyan pro-
balkozik vele a tudomany és a sci-fi. De a gondolati probalkozasok el-
maradnak. Azt érezziik, hogy fizikai aton kell behatolni a metafizikaiba.
Lehetséges ez?

Géczi Janos montazsai, tépései, kaparasai alapjan azt feltételezhetjiik,
hogy valamennyire igen. Transzcendens format hoz Iétre, keresve az ere-
d6t, az Gseredetit, mindennek a forrdsat, ami a tépések, kaparasok nél-
kil lathatatlan maradna. A mivészet képes elvezetni az Gsered6hoz, az
elsédleges formahoz, amihez sejtése szerint, igazitva lett az egész vilag,
a makrokozmosz és a mikrokozmoszok, a csillagok jardsa és a kagyld
pancéljanak gylirddései a tengerben. Ez az a forma, amely metafizikus-
nak mondhat6, mint Bach fugéi, ahogy behatolnak a végtelenbe. Ez a
torekvés, ez a tépés, a folosleges rétegek leszaggatasa ad értelmet min-
dennek, ez fedi fel az életiink elfojtott, a targyak rejtett 1€nyegét is. Hi-
szen mindenben ott a jel, de ha nincs ez az aktivitas, ezek a jelek soha nem
valnanak lathatéva, soha nem latnank Sket igy, ahogyan azt Géczi Janos
megmutatja.

Ko6szonom hogy meghallgattak.

(Elhangzott Veszprémben, a Vargalériaban, 2019. szeptember 20.)
Fenyvesi Otto






Mosonyi Kata
B. Z. emlékére

Kései episztola

Bezarulnak-e végleg az atsétalt
hegyoldalak, az ismert vidékek,
ahogy 0sszehuzodnak a virdgszirmok,
fodraba hull egy napernyd, vagy
magukba csukodnak a kerti székek?

Epp forditva, ahogy a kottabol,
elémasznak a kedvelt dallamok,
pezsg0s 1€ utat torve kil az tivegbdl,
folyton életre kelnek az emlékek.
Kitorolhetnélek naptarambol,

am folyton felcsorgetnek a percek.
Okulhattunk volna mas karan,

de reflexeinkbe égette az id§

a reményt, a vagyat, s felaldoztuk
magunkat a reménytelenség oltaran.

Tavoli oroklet

Ahogy a nap folnyalja a pocsolyakat,
ugy olvadnak bele emlékeink
az esztenddk tiinékeny kaprazataba.

Barcsak a fajdalom lenne ily
mulékony, s Gjra vigaszként
tindokolnének ékkoveink, a csillagok!

S mit elrabolt tSlink az 6sz,

azt visszahozna a tavasz, adna
reményt, hogy érdemes volt!

A fajdalom tan mégsem 6rok. Orok
csupan hivo szavad a messzeségbdl.
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Kocsiut a Hortobdgyon

Milyen kopar ma a puszta!
L6 farén ringnak biineink;
legyek harmincadjara jutott
életiink milyen sivar ma.

Ha volt is egész, eltorott.
Ostor pattog a joslon fajo
gerincen, porzik az ut, 1étiink
széttorott, részekben dobban.

Zotyog veliink egy rossz szekér,
dskutbol avar ének zeng, zsong
ezer bogar, 0kor bdg, nyerit

a lo. A lelkem Osztovér.

—

Hattal egymadsnak, Csetvei Kldra fotdja



Iliés Renata

Két hét

Két hétre elutazott és

két hétig nem lattam a
fekete ovtaskajat

a biciklijét

a szanaszét tort telefonjat

a hajat ahogy nem 4ll sehogy
a szemét ami vagy z0ld vagy kék
a humorat

a rossz kedvét

a jo kedvét

az ujjait

a szajat

a nyelvét

a magneses térdszalagjat

a horzsolast a térde alatt

a verseim utani érdeklddést
a rozét

a bizonytalan jarasat

De két hét utan hazajott

és Ujra lattam a

fekete ovtaskajat

a biciklijét

a szanaszét tort telefonjat

a hajat ahogy nem 4ll sehogy

a szemét ami vagy z0ld vagy kék
a humorat

a rosszkedvét

a jo kedvét

az ujjait

a szajat

a nyelvét

a magneses térdszalagjat

a horzsolast a térde alatt

a verseim utani érdeklddést
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a rozEét amibdl megiszik egy tiveggel
a bizonytalan jarasat

€s csak ultem €s sirtam és ittam.

N. tér

Egy hete késik. A naptar szerint. Otletem sincs, hogyan mondom el
neki. Az internetes oldalakon mar a babaholmikat bongészem és
fitneveken gondolkodom. Persze még korantsem biztos semmi.

MegbeszEltiik, hogy az N. téri kis kavézdban fogunk talalkozni. Rohanok
a busz utén, de a sofSr az orrom el6tt csukja be az ajtot. Szentségelek.
Hivom. Kicseng. Felveszi. Nevet. Azt mondja, ne aggodjak, megvar.

Val6ban ott il a kdvézo teraszan. Mosolyog, és kihuzza a széket. Rendel.
Fogja a kezemet. Iszogatunk. Valaki telefonal neki. Szabadkozik, hogy
fontos, mert az irodabdl hivjak. Ot perc és itt van.

Addig én kimegyek a mosdéba. Emelygés fog el. Sapadok. Egy pillanatig
a hasamon pihentetem a kezemet.
Ugy dontok, mégsem ma mondom el neki.

Harom nap miulva Gjra taldlkozunk.
Mosolyog és megolel.

Majd leiiltet, hogy elmagyardzza, miért
nem tud szeretni engem.

e.h.h.Hh.

Hitt istenben. A habortuban a haditengerészetnél szolgalt. Megtanulta
a Braille-irast, pusztan szérakozasbdl.

Egy szép, egyszerti lanyt vett feleségiil de gyerekiik sajnos nem lehetett.
Agrarmérnok volt, kedélyes, sztikszavi ember. Goethét olvasott, és él-
vezettel hallgatta a klasszikus zenét. Ismerdsei kozott sok volt a mtivé-
szetkedveld. Szabadidejében festett. Magas volt. FelttinGen. Szerette a
ciganyzenét. Néha eljart mulatni. Mindenkinek fizetett egy kort. Nya-
ranta a Balatonndl bérelt egy kis hazat. Olykor kereskedett is. Mon-
dom. Okos ember volt. Egyetlen hatranya, hogy Hoffmayernek hivtak.



Rohrig Eszter
Afrodité Egerben

Harmadszor azott meg, amikor leszallt a tavolsagi buszrol. Beszaladt a
templomba, fol a 1épcs6kon, az ajtd egyik szarnya nyitva allt, bent meleg
volt, félhomaly, csak a f6oltaron fehérlett Szent Janos fekete iistbe vet-
ve, kissé tavolabb a kdnnyezé Madonna masolata €s egy igazi parnédcska,
amivel a konnyeit felfogtak, mindez vasracs mogott. Esd, forro olaj, kony-
nyek... Vajon milyen lesz a masnap, mivé alakul majd a kozeli id6 még
képlékeny anyaga? Futott tovabb a f6térig, minden saros pocsolyaba be-
lesiippedt a szandalja, vett a kinai druhdzban egy gumicsizmat, és befor-
dult a f6utcdba, hogy végre a szépség istenngjérdl elnevezett széllashoz
érjen. Hazdja egyetlen h@s varosaban jart, a nok is részt vettek az Otszaz
évvel ezeldtti ostromban, koveket szortak, forré vizet, szurkot loccsan-
tottak a lofarkas, beretvalt koponydja ellenség nyakédba... mégis gorog
istennd nevét viseli ez a panzid. A riicskos kovekbdl Osszerott varfalra
nyil6 udvarban elferdiilt korinthoszi oszlop és egy szobortorzo 4llt, amire
az volt rairva, hogy Pallas.

Belépett a kdvézoba, mert nem talalt mas bejaratot. Idebent a gorog
hangulat atadta helyét a divatos retr6 €s romkocsma elegyét képezd de-
koréacionak: a nippek, porcelanmiityiirok folott egy hatvanas évekbdl szar-
maz6 radié 6rkodott. Eva nem szivesen gondolt vissza azokra az idékre,
amikor az ilyen tipusu késziilékekbdl szoltak a hirek, és latta maga eldtt,
milyen diihddten tekergette a nagyapja a gombot ilitkdzésig, oda-vissza,
oda-vissza, mikozben azt hajtogatta, hogy a szakramentumadt, nincs ebben
a rddioban valami, amit meghallgathatnék? Eva megazva, fazva alig varta,
hogy fedél legyen a feje felett. Egyik hazbdl a masikba vezették, szogle-
tesen kanyargd, homélyos csigalépcsén egy manzardba értek, s amikor
magara maradt, félelem fogta el. Mar tobbszor igénybe vette a kilfoldi
tulajdonu szallaskozvetitd online szolgaltatdsait, most azonban a hirde-
tésben latottak és a valosag a szokéasostdl is tavolabb allt egymastdl. Igaz,
nem olvasta el mind a szazkilencvenhdrom véleményt, amelyek kozott bi-
zonyara rejt6z0ott tucatnyi hiteles leirds is.

A natrium-hipoklorit olyan koncentratuma aradt a varfalra néz¢ fiir-
ddészobdbdl, hogy szinte csak labujjhegyen mert bemenni, hogy megnézze,
mi van ott. Megéllapitotta, hogy itt nem fog megfiirodni. Utdlag kapott
két elvasott, sziirkére mosott toriilkozét. Kihatralt, az amerikai konyha, a
kokadtan 16g0, piszkos lamelldit §szintén megmutato felmosofej, a lesza-
kadt fiiggdny mind nem érdekelte, csak lefekiidhessen. A franciaagy koze-

e

pén még az el6z6 rendszer valamelyik kiilvéarosi textiliizemében nyomott
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miianyag takard alatt egy henger domborodott. Kivancsian fellebbentette,
vajon hulla vagy egy doglott kutya? A teritd belsejéhez szGrcsomok tapad-
tak, de se kutya, se ember, hanem agynemtikupac volt ott. Sziirke nejlon-
huzatba gyomoszolt szivacstormelék, a parna és egy valahai paplan két
sarka 16gott ki a masik huzatbdl. Eva felhivta a szallisadénét, a hajdani
vitéz asszonyok itteni utddjat, szabadkozott, hogy nem tud maradni, reg-
gelig nem var, fizet és elmegy. Az érces rekedt hang hallatin Eva rogton
visszazuhant a tizenhatodik szazadba, érezte a szurokszagot és hallotta a
kovek zuhanésat, meg a kapitanyt, aki a kronikas szavai szerint Az kéveket
asszonnépvel hordattya... vitéz asszonyok (addig) hagyigdalnak, (mig) Ara-
nyas zdszlojat Ali basdnak | Ott bényerék, budai herélt basdnak. Eva latta a
szovétnekekkel vilagitott varat, amelynek falat szinte érinthette, ha a ke-
z€t kinyujtotta volna. Fogta a csomagjat és lebotorkalt a csigalépcson, €s
bar még mindig szakadt az esd, beleszippantott az esti varos levegdjébe.
Oriilt a szabadsaganak, 4m hirtelen eszébe jutott, hogy Gjabb szillas utin
kell néznie, ha nem akar csomagokkal reggelig a kacskaring6s utcakon
sétalni. Magaval ragadta a kisvarosi éjjel, a kockakoveken lefelé sietd esd,
a pislakold vilagitas, a foldbe siippedd régi hazak, az omladozo vakolatok.
Eva megszamlalta a hazi szentek hdlt helyét a barokk falfiilkékben... min-
den, ami kultara, ami elegancia, egy hercegérseknek koszonhetd... majd
hirtelen elengedte a kétségbeesést, és kovetni kezdte a keleties sikatorok
kanyarulatait igy, mintha eldsz0r jarna itt.

Végiil odaért pontosan a liceum mogé, egy miemlék lakohazbol at-
alakitott, az illatokbdl itélve éppen most megnyilt butikhotelhez, ahol az
elhagyott szallassal megegyezd arban luxusszolgaltatast kapott... Most
mar otthonosan mozgott a 1épcsGk és kanyarulatok kozott. A holmijat
széthajigalta, leragta a labara izzadt gumicsizmat, a szoba mind a négy
sarkat megcélozta egy-egy atazott ruhadarabbal, pillanatig nem banta,
hogy a mai estéért kétszer fizetett. Ki-be huzta a henger formaja zuhany-
zOkabin ajtajat, sz€p volt az ive, szinte magatodl repiilt néman, titkdzésig
a rovid sinpdlydjan. A shower cap, a zuhanyzdsapka rozsa formajura volt
hajtogatva, és két milliméter vékonyra sajtolva nyomtédk a nejlontasakba.
Nem fiirdott meg, atoltozott €s kiment az éjszakaba a piros, clairefontaine
markdja franciafiizetével. A kozépkori var felé indult, szeretett céltalanul
acsorogni a gyéren megvilagitott varkapunal. Most észrevett egy éttermet,
sok fénnyel, vitrinablakokkal, bement és nem kellett vacsoraznia ahhoz,
hogy italt rendelhessen. Lazacrozét ajanlottak, Eva elfogadta, ugy latszik,
ez a varos szereti az egzotikumokat, gondolta. A lazacszind, izletes borrol
a Szent Ldrinc-folyo jutott az eszébe. Egy québeci egyetemi tanar baratja,
aki szabadidejében lazachaldsz, azt mesélte, hogy a Szent Ldrinc-folyo
torkolataban kifogott lazac ize nem hasonlithaté a bevasarlokozpontok-
ban arusitottakéhoz. A nagyiizemileg tenyésztett lazac zsiros és festékkel
szinezik rézsaszintre a husat. Mikor Eva megkérdezte, milyen ize van az
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igazi, mas néven vad lazacnak, mert szeretné elképzelni, a tanar felesége
kozbeszolt, hogy a friss vizhez hasonlithato, és a legjobb mindségt lazac-
nak nincsen sem hal-, sem mas ize, csak omlos, puha husa...

Most, a bort kortyolgatva felelevenedtek a fiatalkori emlékek. A ha-
romszaz éves egyetemi kisvaros liceumat a jeles ir6 Gse, egy érsek alapi-
totta, bar nevét egy rovid ideig atengedte egy vietnami hds vezérnek. Az
érsek dombormiives portréja a bazilika bronzkapujanak egyik kazettajan
lathato, és éppen szemben magasodik az a bizonyos tanintézmény, amely-
nek egyik disztermében Eva réges-régen orszagos diakkori versenyen vett
részt. A hosszi vonataton a vezetd tandraval annyira belemélyedtek az
orosz irodalomrol sz616 elméleti vitaba — és talan valami méasba is, amire
most mar nem emlékezett —, hogy elfelejtettek leszallni. Akkor ocsadtak
fel, amikor a vonat nyikorogva nagyot zokkent, majd egy szomszédos or-
szag hatarallomasan megallt. Ott alltak éjszaka, tétovan €s a bajuszos ka-
lauzon kiviil egy lelket nem lattak. Eva nem emlékszik, hogyan keriilt egy
auto, de bekerekeztek a fdiskola elé, és éppen odaértek masnap reggelre,
pontosan akkor, amikor 6t hivtak a katedrdhoz, hogy olvassa fel a dol-
gozatat. Tamadtak innen-onnan, az egyik vidéki egyetem neves francia
irodalom professzora emelt hangon kioktatta, Eva csak mosolygott, nem
véletleniil valasztott objektiv elemzési mddszert, amelyet lucidus elméjd
orosz nyelvészek dolgoztak ki még a szdzad elején. Els6 dijat nyert, maga
sem érti, hogyan torténhetett, mert most, annyi év utdn is kutatja e regény
titkat, nem hagyja nyugodni az dgyban fekvésével tiintetd, masok szerint
lusta alak. Eva tigy latta, hogy nem tartotta mélténak a vilagot arra, hogy
kimasszon a takar6 alol. Sok-sok év telt el. Annyi kacskaring6 és tévut
utan Eva megismert egy furcsa fiat, aki az érseki liceum falai kozott vé-
gezte tanulmdanyait. Engedetlensége nemegyszer bajba sodorta, csoda
folytdn diplomat kapott, végiil festé lett beldle.

Hamar eltelt a valésdgos id6, a munka, amiért Eva idejott. Masnap a
tiszta égbolton tikkasztéan siitott a nap. Eva izzadtan tartott a buszpalya-
udvar felé, mindeniitt fiatalokat latott, hazafelé utazhattak iskola utan a
kornyezs falvakba.

Sziirke betonfal el6tt haladt el, tovében divatosan felnyirt haju, nyakig-
1ab fit hevert a f6ldon, testébe roskadva, dntudatlanul, koriilotte a hanya-
déka darabokban, szerteszét, amelyet lassan felszaritott a nap.



Korinek Janka

Oszlopcsarnok

Oszlopcsarnok az erdében.

A fak kozott k6halmok.
Faragott szobrok és borostyan.
Korall bogarkak egy kariman.
Rég elmult idSk szaga,

Biize a kihilt soroknak,
Levelek és tormelék,

Indak és mondatok.
Harom-négy szobor,

Mind a fékra réved:

Sokat tud, aki ide téved.

Tramontina

Nem tudom, hol vagyok.
Kitjhodtak a piros csikok

Es Zuglo felett a kondenzcsikok;
Olcs6 rim.

Olcso6 penge, koszos a tove

A markolatnal, melyet

Koriilolel néha a gondolat,
Aztan a tenyér.

Nem is nemesacél.

Szabadsdg hid

El vagyok engedve.

Fajhat még a varos sok pontja

(itt ittunk, itt ettiink, emitt meg olyan szépet mondtal)
Es reszket a hid, ha

emlékekkel telve

Atmegyek rajta.
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Belépsz!

Csak én tudom, ez mit jelent.

Csak én nem tidvozollek.

Elvegyiilok gyorsan a pultnal,

Hogy majd sorrel a kezemben

Hetykén rad koszonjek, s hidd,

Hogy egész addig eszembe se jutottal,
Hogy nem kérdeztem meg 6t embertdl,
vajon jossz-e,

Hogy a szettem ma nem miattad szines.
Egy csapolt dszokot, legyen szives.

Esoben repiiloraj

mély bagas az égen.

idében szalltak fel,

hogy pontban négykor

itt legyenek,

felettiink az esGben.

V alaku fémes csillanasok
apro fekete alakzatok.

a robaj, ami lassan ideér:
esik, mégis vihar el6tti csend.



Moritz Matyas

Hipertermia

hogy koltévé érdemessé engem régen vajon mi tett

még ennyi €v elteltével is naponta foglalkoztat

hogy mi az ami nem hiiti le bennem a lazas hitet

hogy miért csindlok k6zonyombe jot és banatomba rosszat

€s hogy mit remélek hogy a sorsom milyen ringat6zast hozzon

€s hogy milyen partok felé evezek a tenger sirés vizeiben

hogy meddig kell még suttognom hogy meddig kell még kidltoznom
€és hogy lesz-e majd nyugalmam ami jonak olyan igen

mert ha vallatnanak taldn mondanom kellene valamit mégis
hogy fel bennem az ihlet mért €s vajon mitdl parazslik

hogy miért latom néha gy hogy szennyes még az ég is

ilve csak a jégsotétben miben a leheletem se latszik

hogy mi az amire sziikkségem van hogy mi az amit rég kivanok
hogy mi az amit lelkembdl szeretnék mar rég kitépni

hogy a homlokomon mitdl ragyognak a jégviragok

hogy sz6nyegként mért akarok Gjra az agyamra lépni

hogy miért aldott és dtkos szamomra a hdsi szerep

hogy faradt nyugvéssal kire €s hogy midta is varok

hogy mellemen a némasag hanyszor ilt és hidnyszor sziszegett
és hogy hideg csillagokat magamban miért gyomlalok

hogy elrendezddni bennem a dolgok mikor kezdenek

hogy mi az amit magamban gondolok és amit érzek

hogy ki én mikor tarulok és szeliddé mikor rettenek

hogy meddig nytjtézkodnak még bennem a nyurga lidércek

igaz a kérdéseikkel engem nem is ostromolnak

és hogy koltévé engem mi tett még errdl sem faggatnak

hogy miért reszketnek bennem a nagy €s a teli holdak

hogy bennem irgalmat kérve a dalok a csondbe mitdl fagynak
hogy mi az mitSl remegek hogy mi az mitdl izzadok

hogy miért érzem égetének minden iinnep ékes gyolcsat
hogy aldzattal borulni kinek a koporsojara tudok

jatszva az Gszi fattyut az Gserdk tiizes istenkorcsat
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hogy a szivem hanyszor hullott a f6ldre mar az égrol

hogy hanyszor éreztem magam és vadviragnak és gyomnak
hogy hanyszor kapartam mér a rozsdat 6cska szelencémrdl
agyam ég6 hodalyaba a rémiiletet zarva baromnak

és hogy mit érzek én iras kdzben a zsigereimben

hogy mi az ami nem hiiti le bennem a lazas hitet

hogy miért hiszem hogy nincsen hidba semmi és a minden
hagyva hogy a koltészet laza eligya a nedveimet

Caffe Knari, Csetvei Kldra fotoja



Szabo Elvira

Az Andrassy ut 1. szam alatti haz torténete

Agyforrasztd nyar volt, amikor bekoltdztem az Andrassy at 1. szam
alatti haz harmadik emeleti albérletébe. Az albérlet kilincsét egymasnak
adtdk barati tarsasagunk tagjai: az évek sordn mindannyian laktunk eb-
ben a lakdsban hosszabb-révidebb ideig. Nem volt olyan kozeli barat, aki
ne aludt volna mar a nagyszoba egyik agyan, ¢és a baratoknak nem voltak
olyan baréatai, akik ne tértek volna be az Andrassy ut 1. valamelyik al-
bérleti hazibulijdba, ahol az egykori szalonban volt a DJ, az egykori cse-
lédszobaban a dohanyzasra kijelolt hely, és ahol az aktudlis hazigazdak
—azok, akik éppen laktdk a helyet — soha nem ismertek tobbet a vendégek
harminc szazalékanal.

Ram is sor keriilt hat, hogy bekoltozzek.

A haz vilagos vakolatan, melynek szine kisértetiesen hasonlitott az em-
beri blr szinére, sziirkés foltok utottek ki, amik jol kivehetSk voltak az
Erzsébet térrél nézve. Ugy festett az épiilet, mintha bérhibak boritottak
volna. A szobam ablaka a Paulay Ede utcara nézett; joval alattunk, az
alagsorban dzsesszklub miikodott, amit igen hamar megkedveltem, és a
péntek esti belvarosi Osszerdffenések végén gyakran betértem hiivos falai
kozé, hallgatni a dzsemmel$ zenészeket, mintegy levezetésként, miel6tt
engedtem volna az agy hivasanak.

Osszel, réviddel az utan, hogy sziirke zuhannyal bekdszontott a novem-
ber, kis 4zésfoltok jelentek meg a konyha plafonjan. A foltok egybefiiggd
csikka egyesiiltek a plafon sz€lén; a konyhdban enyhén, de érzékelhetéen
terhessé valt a levegd. Az egyik lakdtarsam csOtanysereget latott lefelé
masirozni a tagas 1épcsGhazban egy reggel; lent, az egykori kocsibehajto-
nal elttintek egy résben.

Az azasfoltok kitartéan maradtak; hogy is tintek volna el a nyirkos tél-
ben és a huzatos ablakok szomszédsagédban... Amikor a lakés tulajdonosa
vidékrdl a févarosba latogatott, nagy sohajjal vette szemiigyre az aggaszto
fejleményeket. Am sokaig senki semmilyen Iépést nem foganatositott a
helyzet kezelésére.

A kovetkezd nyaron két €pitész jelent meg a hazban, pontosabban egy
fiatal épitészgyakornok és egy idGs épitészmérnok. A fiatal gyakornok
polot és inget viselt, gyakran igazgatta zselézett hajat; az idés mérnok
enyhén kopaszodott ugyan, de hosszu sz haja a véllaig ért, és latszott a
szemén, hogy van humorérzéke az élethez.
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Az épitészek az albérleti konyhdban alltak, és méretes papirokat ta-
nulményoztak: a haz alaprajzat. Az idésebb okitotta a fiatalt, hogy a har-
madik emelet mai lakdsai egykor néhany sokszobds nagypolgéri lakést
alkottak, és jO par percbe beletelhetett, mire a cseléd elért a kavéval a
legtavolabbi helyiségbe, talan a haz asszonyanak budodarjaba. Illusztris
tarsasaghoz tartozott egykor az épiilet — sorolta a mérnok, akin latszott,
hogy nemcsak a hazak jelenébe veti bele magat szivesen, hanem a mult-
jaba is; a tulajdonos 1871-t8l egy bizonyos Stein Kéroly Lipot kereskedd
volt, aki bévében volt a tékének, és eredetileg Ybl Mikl6st szemelte ki a
feladatra, hogy az eredeti épiiletbdl, amit még a mult szdzad elsé felében
emeltek, valami korszer(ibbet és nagyszabdsubbat almodjon meg. Am va-
lahogy Ybllel nem jott 0ssze a dolog; a haz végiil 1882-ben nyerte el mai
arculatat, amiben Lang Adolfnak jutott a fGszerep.

Ettdl kezdve bérhazként, sGt bérpalotaként miikodott az Andréssy 1.,
hasonléan ahhoz, ahogy ma is bérelnek itt, csak akkor nem huszonévesek
utottek itt tanyat, és mikdzben ezt mondta, ha jol lattam, a mérnok kacsin-
tott ram egyet. Lakott itt egy bizonyos Falk Zsigmond zenekritikus, tobb
zenei lapnal szerkeszt6 €s fGitész, egyuttal a zenemtivek nyomtatasanak
meghonositdja Magyarorszagon. Az ¢ szomszédja volt grof karatsonyfal-
vi és beodrai Karatsonyi Jend csaszari és kiralyi kamaras, egyben belsd
titkos tanacsos, raadasként a Magyar Maltai Lovagok Szovetségének ala-
pitdja. A tobbi lako is mind nagy kalibert egyén, ha nem is alapit6 és meg-
honositd — orvos, kesztytigyaros, kébanya-tulajdonos, lapszerkesztd stb.
Persze e f6méltdsagok kiséretében masok is laktak a hazat, a sziik, dohos
és sOtét cselédszobakat, mint amilyen itt is nyilik a konyhabdl — azok, akik
nem a széles f6lépcson kozlekedtek, hanem a csigdba csavarodé meredek
cselédlépcsdn. De roluk nem tudni semmi — igaz, sajat korukban sem tud-
tak roluk.

Aztan valtoztak az idGk. Az 6tvenes években az emeletek felét is elfog-
lalo lakasokat elaproztak. Ez a lakds, amelyben épp allnak — mutogatta a
mérnok a gyakornoknak, és ha mar én is a konyhdban alltam, hat nekem
is —, két lakassa oszlott: az egyiket a mostani konyha, cselédszoba és kam-
ra képezte — a kamra akkoriban félszobaként funkcionalt —, a masikat pe-
dig a két egybenyil6 szoba, amelyek most a lakoszobék, eredetileg pedig
a nagy fogaddszalon és a vele Osszefiiggd étkezd szerepét toltotték be.
A két egykori lakoegység kozott jelenleg lathato fiirdGszoba az Otvenes
években nem l€tezett, azon a helyen folyoso kiilonitette el a két kis lakast.

Szivesen hallgattam ezt a torténetet, de csak megkérdeztem az épité-
szeket, miért csongettek be hozzank, mi jaratban vannak. Elmesélték,
hogy egy iizletember néhany évvel ezelStt megvasarolta itt a negyedik
emeletet. Barati dron jutott hozza némi politikai segédlettel (az tizletek
mar csak ilyen szellemben kottetnek; mindegy is, ki regnél). Az illetének
az egész épiiletre nézve voltak izleti Otletei, melyek megvalOsitasdhoz
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elsG 1épésként elkezdte elbontani a haz tetzetét. Azt tervezte, hogy a
beazott, nedvesedd lakdsokhoz igy kedvezd alkuval jut hozza, majd ezt
kovetden tetd ala hozhat egy komplex fejlesztési tervet az egész ingatlan-
ra. De a terv féluton abbamaradt, mert a fickot most pereli a haz, és mar
biintetSeljaras alatt all. Ok pedig felmérik, milyen allapotok harapéztak
el, amiota ide beette magat.

Ettdl kezdve az albérletben kivancsian lestiik a hireket. A korabbindl
tobbszor hivtuk telefonon a tulajdonost, nehogy lemaradjunk egy izgal-
mas részletrdl. Sajnos az Andréssy ut 1. szam alatti haz tigye az intézmé-
nyi talterheltség miatt csak lassan keriilt napirendre a birdsagon.

Egy év mulva, pont azon a héten, amikor elkoltoztem az albérletbdl,
hogy mashol béreljek szobat, a miénkkel szemkozti lakasba bekoltozott
egy épp celebbé valo zenész, akinek a koncertjein én is megfordultam
akkoriban. Kicsit bankddtam, hogy pont most tdvozom, €s a zenész nem
fogja emelni az albérleti hazibulik fényét, vagy legalabbis nem én leszek
mar a hazigazda azokon a bulikon.

Ugyanazon a héten hallottam a hirt, hogy lemondattak a hiz negyedik
emeletének tulajdonjogarol az tizletembert — akit addigra csak maffi6zo-
nak hivtunk egymas kozott —, €s a haz befektetdt keres, aki megvasarolja a
teljes negyedik emeletet, vallalva, hogy 0jjaépiti a tetézetet, eleget téve a
miemlékvédelmi szempontoknak is. Az 4zasfoltok még mindig ott voltak,
de mintha atalakult volna a levegd. Mindannyian vartuk a megajhodast.



Németh Andras

Medadlia, Szdrszo6 utdin

Pirkad. Nem késleltetem az idét.

Ugy, ahogy mindig, tegnap, tegnapel6tt,
a kerités széléhez odandtt

aszalodo fi nekem ad elébb

életjelet magardl. A szemem
illendéen, szobakonyhafigyelem
percében keres benne idegen
OserGt. SzEép. Emberszamba veszem.

Potolhatatlanként

En egy numizmatikai
mustran, jobb kiallitdson?

Annyira élesen tiszta

a fiillem, hogy vizbe dobott
hamis pénzek 6tvozési
aranyait képes vagyok

mérlegelés helyett, munka,
savazas nélkil, nem a szot
pazarldan érzékelni.
Keresnek is k6gazdagok.

Ermekacatjaikrol, ha
valamit sejtek, csak a got
betlikrsl motyogjak, semmi
fiilest a fuggerklan tarokk

lapjairdl, a cink dupla
haszonelvérdl. Megy a bolt.
Tudatlan szemiikkel, lelki
vakok dicsérhetnek barokk
érat, numizmatikai
mustran, jobb kiallitason.
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Edentél északnyugodtabbra

Hiiséges szeretéimnek.

%

Remélt kincsekért
sirrablok nem dulnak fel
bortontemetot.

%

Keretbdl kivett
sapkaslenin helyére
ropima kertl.

%

Félbemaradt haz
soderkupacan kis kert
friss gizgazokbol.

*

Vénlany arnyékban
fénykép Gszinteségét
félti a naptol.

*

Combom takar6
bliza mar nem rejti el
pipacslang dled.

*

Kdéhegy irigyzold
szinétdl szabadul meg
€éro sz6lészem.
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Kardcsony és tavasz kozott

Betakarja
magan a fényt,
mert gy hiszi,
holnap is lesz
nap helyett nap,
aztan meg épp
raesett mar

a valasztas,
hogy majd késGbb
kiteritve
ragyognia

kell tulajdon
szlizmeztelen
bérével, mas
taloltozott
lelkek utan,

a legnagyobb
sOtétségben,
akkor, amig
tudja, védi
kiildetése
szerint a még
csillaglazas,
égd testét.
Megtesz mindent.
Ha ez igy van,
ember biztos
nem lehet, csak
joérzést,
nagykabatot
lop6 angyal.
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Ajandékot kért gyerekre gondolva

kalitka
baratja

ne bizna
madarra
teret ha
magara

se zarja

a fényt fényt
belatja

a rozsda
csaloka
sziporka
csoddja
kihajtja
szabadba

a fényt fényt

pacsirta
maganya
maradna
lakatra

a cérna
huzalra
kutatva

a fényt fényt

de mintha
a lusta
nap arca
korongja
helyett ma
ezist fa
kis aga

a hoba
takarva
suhint a
szobara
hogy tjra
a drétra
aracsra
tapassza

a fényt fényt



Szauer Agoston

Lakberendezés

Lehetne kép a nagy falon,
holland paraszthdz vagy malom —
a valot toldozgatni jo.

Allnank elétte oly sokat,
hoznank, vinnénk 4t dolgokat.
Kevés e par dimenzid.

Lehelet

Tél. Most egy percnyi béke.
A para ajkakon

lelkiink tiiremkedése,

egy furcsa alkalom.

Apr6 cseppben alahull,
ha hivos targyra tl.
Titokban messze bamul
az ablakok mogiil.

Profécia

Az s platan emléke ez:
megallo és egy utcanéyv.
Az ér helyénél csorgedez.
Azoéta eltelt hatvan év.

Lehet, hogy igy torvényszerd.
Nem lesz a varos, csak neve.
Megjott a busz. Pad, kut, derd.
Holnap maér sz6lni kellene.
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Reét

Hasalsz. Bogar, virag.
Oncélu 1étezés.
Vannak teériak.

De itt ma mind kevés.




Kukorelly Endre (1951, Budapest) Jozsef
Attila-dijas ir6, kolts

Sandor Zoltan (1973, Nagybecskerek) Sza-
badkén él. A Magyar Sz6 napilap szerkesz-
téje. A gonosz atvéltozdsa cimmel tavaly
jelent meg novellaskotete a Var Ucca Kony-
vek sorozatban.

Szegedi Kovacs Gyorgy (1959, Szeged) Szé-
kesfehérvaron él és dolgozik.

Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) Buda-
pesten €l és dolgozik.

Szabo Gergely (1991, Siéfok) Balatonlelle
utan jelenleg Gydrben él. Dramapedagdgus.

Santa Miriam (1993, Kolozsvar) a kolozsva-
ri egyetemen végzett magyar szakon.

Enes Halilovi¢ (1977, Novi Pazar) regé-
nyiro, elbeszéld, kolts, dramaird.

Zoran Gashi (1950, Skopje) koltd, ir6. Uj-
vidéken élI.

Ari Behn (1972, Aarhus) norvég ird. Fele-
sége Marta Lujza norvég hercegnd volt, de
2016-ban elvaltak.

Ante Vukov (1955, Szabadka — 2012), hor-
vat-magyar koltd, képzomivész, performer.
A legendas neoavantgard Bosch+Bosch cso-
port (1969-1976) legifjabb tagja volt. Sziil6-
varosa gimndziumaban érettségizett, majd
indolégiat tanult a ljubljanai egyetemen.
Szamos kiallitasa volt kiilféldon, de a csoport
tagjaival ellentétben soha nem jart Jugoszla-
vian kiviil. Szerepelt Tolnai Szabolcs: Arccal
a foldnek (2002) cimi filmjében. Eletében
harom 6néll6 verseskotete jelent meg, szerb
nyelven: A keleti alkonyat aranya (1986), A
szelek rézsaja (1990) és Az id6 ajtéi (2005),
valamint egy regénye: A porcelanbaba haza
(2003, magyar és horvat nyelven).

Biro Jézsef (1951, Budapest) Jozsef Atti-
la-dijas koltS és performer.

Pistoli Leopold (1976, Székesfehérvar) Jogi
egyetemet végzett. Genfben €l as dolgozik.

Novics Janos (1974, Mosonmagyardévar) Ho-
zentréger cimd regénye 2019-ben jelent meg
a Napkut kiadéndl. Vonyarcvashegyen él.

SZAMUNK SZERZOI

Szikra Janos (1954, Bacsalmas) a Fejér me-
gyei Patkan éL.

Sziits Istvan Gergely (1977 Miskolc) a
Miskolci Egyetem BTK-an antropoldgus
és muzeoldgia szakon végzett, a Pazmany
Péter Kkatolikus Egyetemen doktoralt..
Félevéltaros a Magyar Nemzeti Levéltar
Veszprémi Megyei Levéltaraban. Balaton-
fireden él.

Horcher Eszter (1984, Budapest) kritikdkat
és recenziokat ir. Budapesten €l és dolgozik.

Bene Zoltan (1973, Kecskemét) Aramszii-
net cimmel jelent meg kotete a Kortérs ki-
adonal. Szegeden él.

Czini Zoltan (Zenta, 1985) tanar, kritikus,
kozir6. Egyetemi oklevelet az Ujvidéki
Egyetem, BTK, Magyar Nyelv és Irodalom
Tanszékén szerzett. 2010 6ta kozépiskolai
magyartanar Nagybecskereken.

Kollar David (1993, Budapest) szocioldgiat
tanult. A PPKE-en doktorandusz.

Fenyvesi Otté (1954, Gunaras) Jozsef Atti-
la-dijas koltd, szerkesztd.

Mosonyi Kata Pécset él.

Iliés Renata (1987, Marosvasarhely) Buda-
pesten €l és dolgozik.

Rohrig Eszter (1954, Budapest) idegenveze-
téként dolgozik.

Korinek Janka (1997, Veszprém) az ELTE
pszicholdgia szakos hallgatdja.

Moritz Matyas (1981, Budapest) Csepelen
él.

Szabo Elvira (1985, Székesfehérvar) Buda-
pesten él s dolgozik.

Németh Andras (1956, Varpalota) jogot
végzett. Tartalékevolicié cimmel jelent meg
legutébbi kotete. Budapesten €l.

Szauer Agoston (1963, Pipa) Szombathe-
lyen tanar.

Csetvei Klara (1966, Gunaras) gyogypeda-
gégusként dolgozik Groningenben, Hollan-
didban. Evek 6ta fotokat készit.
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PALYAZATI FELHIVAS

Az Elsé Vilaghdboru veszprémi Centendrium Emlékbizottsag és a Miivésze-
tek Haza Veszprém a Nagy Hdbora végzetes befejezését jelenté TRIANONI
BEKESZERZODES jubileuman irodalmi palyézatra hivja a fiatal szerzéket. Aki
a palyazaton részt kivan venni, egy szabadon értelmezett és szabadon kezelt
irodalmi igényt prézaval vallalkozhat a megmérettetésre. A prozai iras témaja
egy, az els6 vilaghaboruhoz és a Trianon témakoréhez kothetd, de egyben a mai
fiatalsagot foglalkoztatd, szamara megkozelithet6 helyzet irodalmi feldolgozasa
legyen.

Palyazoi szandékat minden érdeklddé regisztracioval jelezheti. Ez azt jelenti,
hogy erre a felhivasra a palydzé egy igenld valaszt kiild itt vagy az arthouse@
arthouseweb.hu cimre ,,TRIANON” targymegjelléssel.

Eligazit6 kiegészités:
Készits szépprozai muvet, novellat, kisprozat, szépprozat, amely Trianonnal,
illetve az elsé vilaghdbortival kapcsolatos (1914-1918-1920) eseményekre em-
lékezik, kovetkezményeivel foglalkozik, akar személyes torténeten keresztiil.
Helyzet-rekonstrukciok, elképzelt, de hiteles adatok alapjan megirt, szerkesz-
tett szovegek is j6 eséllyel indulhatnak.

Tudnivalok:
Palyazatot 1985-ben vagy az utan sziiletett személyek nyutjthatnak be.

A dijazottak értékes jutalomban részesiilnek, az érdemesitett muivek kiilon ki-

advanyban jelennek meg, valamint a szerzék publikalasi lehet6séget kapnak a

Var Ucca Miihely folyoiratban.

- Egy alkot6 egy mivel palyazhat!

- A palyamiveket digitalisan kell benyujtani (az arthouse@arthouseweb.hu
cimen, a targyban TRIANON megjegyzéssel)!

- A mii elején fel kell tiintetni a m{i cimét, a szoveg végén, a lap aljan a szerzét,
és elérhetdségeit (e-mail, telefon).
A palyamunkakat szakavatott zstiri értékeli és dont a dijakrdl.

A zstri tagjai:
Fenyvesi Otto, Jozsef Attila-dijas ird, a Var Ucca Miihely fészerkesztéje
Perlakiné Scharf Claudia, a Veszprémi I. Vilaghaborus Centenariumi Emlék-
bizottsag titkara, a Séd folydirat szerkesztdje
és Kilian Laszl6 ird, a Var Ucca Mihely szerkesztéje

Palyazattal kapcsolatos informacio:
Miivészetek Haza +36 88 425 204, arthouse@arthouseweb.hu - Kilidn Laszlo
A palyamtveket 2020. aprilis 5-ig, a békeszerz6dés hatalyba lépésének 100.
évforduloja el6tt két honappal, lehet bekiildeni legfeljebb 7000 karakter terje-
delemben.

Eredményhirdetés a szazadik évfordulon.
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