Ari Behn
Sértetlenul

A renddrség ¢és az Onkéntesek kart karba Oltve kutattdk at az er6dot.
Szamomra idegen emberek lepték el a varfalakat és a védmiiveket. Min-
denki segitett, szomszédok, baratok, a csalad. Napok o6ta esett. A harso-
gban friss fiivet zoldebbnek még sosem lattam. Félelem szaga volt. Egész
id6 alatt sirtam. A szomszédaink, Arvid és Grete Pedersen vigasztaltak.
Solveig volt a legkisebb lany a hazban, ki akart volna neki rosszat? Termé-
szetes, hogy megkeriil, mondta anya 0jbodl €s Ujbdl. Biztosan megkertil,
elébb vagy utobb, de megkertiil.

Masnap is kerestiik. Még tobb ember segitett. Megnyugtatd, biztatd
hangulatban.

Harmadnap sokan elmaradtak mellSliink. Az drokpart széle beomlott,
a fd séros, csuszos lett, az er6dot tocsak boritottdk. Anya és apa csalodott
arccal nézett koriil. A finek még mindig félelem szaga volt. A nagyné-
nik és a nagybacsik veliink maradtak, hogy egyiitt folytassuk a keresést.
A nagynénik sirtak, anya €s apa nem. Az arcuk kifejezéstelen, zarkozott
volt. Erik félrevonultan sirt magéaban.

Solveig sehol. Erikkel és velem bujocskazott az er6dben. Egyikdnk sem
latta eltlinni. Vacsorara hazamentiink. Csendben {iltiink a konyhaban.
Néztiik a hiraddt. Mésnap iskola, de nem volt kedvem a leckével bajlodni.
Régota nem mondtak méar nekem, hogy mit csinédljak vagy mit ne. Nagy-
lany lettem a nyaron. Solveig eltiinése utan igazi felngtt.

Apa nem sok vizet zavart, igaz, néha nagyon mérges tudott lenni. Napo-
kon at meg sem szolalt. Oridsi volt és s6tét, de ezt joval késébb gondoltam
igy, valgjaban csak felnGtt koromban. ValOszintileg azonnal belatta, hogy
Solveig, a szemefénye, soha tobbé nem fog elrohanni az erdd irdnyaba,
amitdl neki az idegei azonnal felborzolddtak, s a szive a torkaban dobo-
gott. Latszolag maga volt a nyugalom s a megbizhatdsag. Ra harult, hogy
mindentdl 6vjon benniinket. Mindennél fontosabbnak tartotta, hogy min-
dig a gyerekek rendelkezésére alljon. Senki sem érzékelte olyan gyorsan
a bajt, mint 6.

Apa nem sirt Solveig eltinése napjan. Erre jol emlékszem. Pedig az
elsé pillanattol kezdve magat hibaztatta. Modszeresen atkutatta a kisva-
ros magaslatan elteriil§ er6ditményt. Aztan értesitette a 1€tesitmény pa-
rancsnokat. Kicsivel késébb a renddrség is bekapcsolddott a keresésbe.
Anyaval s az 6csémmel atkutattuk a falmaradvanyokat, benéztiink a fal
réseibe, a nagy fl koz¢é is. Solveig nevét kialtozva fésiiltiik at a harangto-
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rony mogotti tisztast. Késdbb jottek a szomszédok, az dnkéntesek €s a na-
rancssarga mellényes rend6rok. Solveig eltlinése utan néhany 6raval mar
az egész telepiilés megmozdult. Nagyon sokan vettek részt a keresésben.
Szamomra ismeretlenek is. Megszdlitottak benniinket, sirtak, osztoztak
banatunkban. Anya este kezdett csak sirni. A szobambdl hallottam a szi-
pogasat, idonként a falat verte. Erre jol emlékszem. Arcomra szoritottam
a parnat, csak sirtam, sirtam és nem tudtam elaludni. Solveig kishiagom a
legkedvesebb kislany, akit ismertem, €s most elveszett. Kértem az Istent,
hogy igérje meg, Solveignek nem esik semmi bantodasa, és hamarosan
visszatér kozénk. Nagyon szépen kértem az Istent, hogy segitsen.

Val6szintileg belealudtam. Mésnap reggelre sem lett jobb, talin még
rosszabbul is éreztem magam, hiszen mar sok-sok 6ra telt el az eltiinése
ota. Csendes volt a lakasunk. Apa elment a keres6kkel, anya telefontigye-
letet tartott. Az arca megkeményedett, fegyelmezett hangon besz¢élt a te-
lefonba, szervezte az akcidt. Ettem egy szelet vajas kenyeret. Nem akart
lemenni a torkomon. Ittam ra egy pohar tejet. Kiszaladtam a fiird6szoba-
ba, és kihanytam. Probéltam a legfontosabb dologra koncentralni, vagyis
arra, hogy mivel segithetnék megtaldlni a higomat.

Egy héttel Solveig eltinése utan kordzést adtak ki egy fehér Passat
kisfurgonra. Jelentkezett egy tant, aki azt allitotta, hogy a hligomat egy
szakallas férfi tuszkolta be az autdba. Ez nem vezetett nyomra. Senki mas
nem latta a fehér Passatot, sem a szakéallas férfit az erdd teriletén. Teltek
a hetek. Legszivesebben én is eltlintem volna. Anya és apa elviselhetet-
len szomoruaséagba siippedt. Magamat hibaztattam, nem vigyaztam eléggé
Solveigre. Nem kellett volna hagynom, hogy elbujjon.

Igyekeztem mindent tgy csindlni, ahogy kordbban, de semmi sem si-
kertilt. Anya sem szolt semmit. Apa sem szolt semmit. A tanarok hagy-
tak, hogy azt tegyem, amit akarok. Semmit sem akartam. Bezark6ztam a
szobamba. Olvastam, rajzoltam, zenét hallgattam. Nem sz6ltam senkihez,
még az dcsémhez sem. Erik minden nap elment az iskolaba, délutanon-
ként focizott, egyiitt volt a barataival. O a tarsasagot kereste, ahelyett,
hogy bezarkézott volna.

Apa az emeleti dolgozoszobajaba huzodott vissza. Hibazott. Fiigget-
leniil att6l, hogy mi tortént Solveiggel, csak azért torténhetett, mert egy
pillanatra figyelmetlen volt. A legkritikusabb pillanatban. Ezt nem tudta
elviselni, megbocsatani maganak.

Idénként hallottam, hogy a dolgozdszobaja falat rugdossa. Egyszer jaj-
gatott is. Megmerevedtem, mozdulni sem mertem az dgyamban. ElGszor
azt hittem, hogy a fejét verte a falba, vagy elesett. Anya felszaladt a 1ép-
cson, hallottam a Iépteit, majd a csattandst, amint az ajto nekicsapddott a
falnak. Apa hirtelen elhallgatott. Hosszu ideig beszélgettek, majd mind-
ketten sirni kezdtek. Kibirhatatlan volt. Bedugtam a fejem a parna ala.
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Jelenleg alsé tagozaton tanitok. Mindent megteszek azért, hogy a gye-
rekek megtalaljak a helyiiket az életben, hogy biztonsagban érezzék ma-
gukat, hogy minél zokkenGmentesebben tudjanak majd beilleszkedni a
tarsadalomba. Ez lett a hivatdsom. Magam bizonytalansagban néttem fel.
Alig maradt valami emlék a gyerekkorombol. Morzsdkbol probalom 6sz-
szerakni az 4] emlékeimet. A terapeutam szerint elfojtottam magamban
a gyermekkoromban torténteket. Nagy valdszintséggel Solveig eltinése
miatt. Nem tudom, hogy mit higgyek. Mér arra is gondoltam, hogy jaték
kozben én taszitottam le Solveiget az erdditmény falardl. Sokszor almod-
tam is errdl, meglokom, és Solveig zuhan lefelé a feneketlen mélybe. De
talan mégsem az én blindm Solveig elttinése. Egy masik verziorodl is szok-
tam almodni, az még rosszabb.

Apa harom honapja halott. Megbélyegzett emberként ment el. Solveig
eltiinése 6ta nem volt onmaga. Azt képzelem, hogy 6 Olte meg Solveiget,
mert nem volt hajlando6 arra, amire én igen, ellenkezett apaval, Osszekar-
molta az arcat. Nem tudom, hogy honnan jonnek el ezek a képek, de
az biztos, hogy Solveig eltlinésével kapcsolatosak. Ugy rémlik, hogy apa
molesztalt engem. Vilagos, szOrnyli emlékek bukkannak fel. Fogalmam
sincs, hogy igazak-e vagy hamisak. Ma mar elfogadom, hogy Solveiget a
szakallas ficko tuszkolta be egy fehér Passat furgonba, s elttint vele Svéd-
orszagba. Ott aztdn nyoma veszett. Vagy fogva tartjak, vagy megolték.
Mindannyian hibasak vagyunk, hogy ez a szornyliség megtorténhetett
vele. Nem voltunk mellette, amikor a legnagyobb sziiksége lett volna rank.

Gondolataimban gyakran bukkannak fel a kozpontban csapatostul ko-
szal6 idegenek, kisvarosunk befogadoszallasanak lakoi. A szakéllas férfit
is menedékkérdnek képzelem. Rémlik, hogy megall a kozeliinkben egy
fehér Passat, kinyilik az ajtaja. Jon felénk, mosolyog. A szakdllas férfi.
Megborzongok. Ritkan latni, hogy a menekiiltek nevetnének vagy mo-
solyognanak. Mindegyik komor, nem sugarzik bel6likk semmi 6rom. Im-
ponal nekem a kedvessége. Elengedem Solveig kezét, kozelebb megyek.

— Beiilhetiink az autédba? — kérdem.

— Igen — mondja. Folém hajol, és megcsokolja a homlokomat.

— Nem szabad! — mondja Solveig, €s rangatja a karomat.

—Nem lesz baj — nyugtatom. — Kicsit kocsikazunk, latod, milyen kedves.
Gyere mar!

Beiiliink az autdba, becsatoljuk a biztonsagi dvet, sz6fogadon, felelSs-
ségteljesen. Ahogy tanultuk. Solveig a hatso iilésre iil, én szorosan a sza-
kallas férfi mellé. O nem koti be magat. Beinditja a motort, és elhagyjuk
az erdditményt. Szeretném megérinteni. Bizsereg a gyomrom. Szégyellem
magam, meg nem is. A szakéllas férfi a térdemre teszi a kezét, €s nevet.

— Sz€p kislany vagy, tetszel nekem.
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— Te is nekem — valaszolom. Fura igy beszélni egy idegen feln6tthoz.
Tudom, hogy nem szabad, s ez olyan jo!

— Haza akarok menni! — konyorog Solveig.

— Haza kell menniink — mondom hirtelen, és félelem fog el.

— Hazaviszlek benneteket — mondja a szakallas férfi.

Felhajtja a szoknyamat.

— Nem szabad! - tiltakozom.

— Haza akarok menni! — kiéltja Solveig.

— Vigyél haza minket! — kérem az idegent. Nehezen kapok levegdt.
Egeti a béromet a tenyere.

— Rendben - vélaszol. Hazaviszem a higodat, ha megigéred, hogy jOssz
velem tovabb.

—J6 — mondom. — Megigérem, hogy veled megyek, de el6bb vidd haza
Solveiget! Sértetlentil!

— Rendben. Sértetlentil.

Forditotta Kovdcs Katdng Ferenc

Muszlimok, Csetvei Kldra fotdja



