
Iliés Renáta

Két hét

Két hétre elutazott és
két hétig nem láttam a 
fekete övtáskáját
a biciklijét
a szanaszét tört telefonját     
a haját ahogy nem áll sehogy        
a szemét ami vagy zöld vagy kék        
a humorát        
a rossz kedvét        
a jó kedvét       
 az ujjait        
a száját        
a nyelvét        
a mágneses térdszalagját        
a horzsolást a térde alatt        
a verseim utáni érdeklődést        
a rozét 
a bizonytalan járását

De két hét után hazajött        
és újra láttam a        
fekete övtáskáját        
a biciklijét        
a szanaszét tört telefonját        
a haját ahogy nem áll sehogy
a szemét ami vagy zöld vagy kék
a humorát
a rosszkedvét
        
a jó kedvét
az ujjait
a száját
a nyelvét
a mágneses térdszalagját
a horzsolást a térde alatt
a verseim utáni érdeklődést
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a rozét amiből megiszik egy üveggel
a bizonytalan járását

és csak ültem és sírtam és ittam.

N. tér

Egy hete késik. A naptár szerint. Ötletem sincs, hogyan mondom el 
neki. Az internetes oldalakon már a babaholmikat böngészem és 
fiúneveken gondolkodom. Persze még korántsem biztos semmi. 

Megbeszéltük, hogy az N. téri kis kávézóban fogunk találkozni. Rohanok 
a busz után, de a sofőr az orrom előtt csukja be az ajtót. Szentségelek. 
Hívom. Kicseng. Felveszi. Nevet. Azt mondja, ne aggódjak, megvár. 

Valóban ott ül a kávézó teraszán. Mosolyog, és kihúzza a széket. Rendel.
Fogja a kezemet. Iszogatunk. Valaki telefonál neki. Szabadkozik, hogy 
fontos, mert az irodából hívják. Öt perc és itt van.

Addig én kimegyek a mosdóba. Émelygés fog el. Sápadok. Egy pillanatig 
a hasamon pihentetem a kezemet.
Úgy döntök, mégsem ma mondom el neki.

Három nap múlva újra találkozunk.
Mosolyog és megölel.
Majd leültet, hogy elmagyarázza, miért
nem tud szeretni engem.

e.h.h.H.h.

Hitt istenben. A háborúban a haditengerészetnél  szolgált. Megtanulta 
a Braille-írást, pusztán szórakozásból.
Egy szép, egyszerű lányt vett feleségül de gyerekük sajnos nem lehetett. 
Agrármérnök volt, kedélyes, szűkszavú ember. Goethét olvasott, és él-
vezettel hallgatta a klasszikus zenét. Ismerősei között sok volt a művé-
szetkedvelő. Szabadidejében festett. Magas volt. Feltűnően. Szerette a 
cigányzenét. Néha eljárt mulatni. Mindenkinek fizetett egy kört. Nya-
ranta a Balatonnál bérelt egy kis házat. Olykor kereskedett is. Mon-
dom. Okos ember volt.  Egyetlen hátránya, hogy Hoffmayernek hívták.


