Olga Tokarczuk

Begunok (részlet)

Szvasztikak

Egy bizonyos tavol keleti varosban a vegetaridnus éttermeket voros
szvasztikakkal, a Nap és az életer$ si szimbolumaval, szokas megjeldlni.
Ez nagyban megkonnyiti a vegetarianusok életét egy idegen varosban —
elég felemelni a fejiiket, és elindulni a jel irdnyaba. Adnak ott zoldségcur-
ryt (tobbféle véltozatban), pakorat, szamoszat és kormat, pilafot, fasir-
tokat, €s az én kedvencemet, szaritott tengeri algalapokba tekert rizses
rudacskakat.

Néhany nap utén olyan a feltételes reflexem, mint Pavlov kutydjanak —

csorgatom a nyalam a szvasztika lattan.

A névarusok

Apro iizleteket lattam az utcén, ahol neveket arulnak a hamarosan vi-
lagra jovo gyermekeknek. IdSben kell jelentkezni és leadni a rendelést.
Sziikséges a fogantatas pontos idGpontja, csakigy, mint a kinyomtatott
ultrahang felvétel, mivel a gyermek neme kiilondsen fontos a névvalasztas
soran. Az arus feljegyzi ezeket az adatokat és elrendeli, hogy néhény nap
mulva jojjink vissza. Ez id6 alatt felallitja a sziiletendS gyermek horosz-
kopjat és meditacioba meril. Id6nként konnyen jon a név, két, harom
hangban 0lt testet a nyelv hegyén, melyeket a nyal szotagokka tapaszt,
azutan a mester gyakorlott keze voros jelekké valtoztatja ket a papiron.
Olykor nehezen jelenik meg a név, homalyosan, nagy vonalakban; vona-
kodik. Nehéz szavakba zarni. Ilyenkor Iépnek akcidba a segit6 technikak,
ez azonban minden arusnak a sajat titka marad.

Latni lehet 6ket a rizspapirral, Buddha figurakkal és kézzel festett ima-
szovegekkel befedett boltocskak nyitott ajtajan keresztiil, keziikkben a pa-
pirra iranyzott ecsettel gubbasztanak. Idénként a név varatlanul hullik ala
az égbdl, mint egy tintapaca, kifejezd, tokéletes. Az ilyen kinyilatkoztatés-
sal szemben nincs mit tenni. El6fordul, hogy a sziil6k egyaltalan nincse-
nek megelégedve, inkdbb valami kellemes hangzast, optimizmussal teli
nevet szeretnének, mint a Holdfény vagy a J6 Foly6 — a kislanyoknak,
a fiadknak pedig példaul: Mindig Eldére Tartd, Rettenthetetlen, vagy Az,
aki Elérte Céljat. Mit sem segitenek az arusok magyarazatai, hogy maga
Buddha is Béklyonak nevezte el a sajat fiat. A vevdk elégedetleniil tavoz-
nak, és morogva a konkurenciahoz fordulnak.
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Drama és action

Tévol az otthonomtdl egy filmkolcsonzében, a polcokat bongészgetve
lengyeliil kiromkodom. Es hirtelen megéll mellettem egy nem tdl ma-
gas, szemre ugy Otvenvalahany éves ng, €s az én nyelvemen tigyetleniil azt
mondja:

— Ez lengyeliil van? Lengyeliil besz€lsz? J6 napot kivanok.

Ezen a ponton, sajnos, ki is meritette lengyel mondatkészletét.

Es mar angolul meséli, hogy tizenhét éves volt, amikor idejott a szii-
leivel, és most eldicsekszik a ,,mama” széval. Utana viszont zavarba hoz
azzal, hogy sirva fakad, a karjara mutat, az alkarjara, és a vérrdl beszél,
hogy ott van az egész lélek, és, hogy az § vére lengyel.

Ez az esetlen mozdulat a kabitoszeresek mozdulatara emlékeztet —
mutatdujja az erekre mutat, arra a helyre, ahova a tfit kell beszirni. Azt
mondja, hogy hozzdment egy magyarhoz, és elfelejtett lengyeliil. Megolel
¢és elmegy, eltlinik a Drama és az Action felirata polcok kozott.

Nehéz elhinnem, hogy el lehet felejteni azt a nyelvet, amelyiknek ko-
szonhetden felvazoltuk a vilag térképeit. Egész egyszertien el kellett, hogy
keverje valahol a vilagban. Talan ott hever 0sszegéngyodlve és porosan egy
ladaban a melltartokkal és bugyikkal, begytirve a sarokba, mint az a szexi
tanga, amit egyszer fellangolasbdl vasaroltunk, de nem volt mikor hasz-
nalatba venni.

A bizonyitékok

Taldlkoztam olyan halkutatokkal, akiket egyéaltalan nem zavart a mun-
k4jukban az, hogy kreacionistak. Egy asztalndl essziik a zoldségcurryt €s
még sok idénk van a kdvetkezd repiilSig. Ezért atmegyiink a barba, ahol
egy keleties arcvonasu copfos fitl gitaron Eric Clapton-slagereket jatszik.

Arrol beszélnek, hogyan teremtette Isten az § gyonyorid halaikat — az
Osszes pisztrangot, csukat, nagy rombuszhalat és lepényhalat, filogeneti-
kus fejlédésiik egész nyilvantartasaval egyiitt. A halakkal egy csomagban,
amiket 4allitolag a harmadik napon hivott 1étre, elkészitette megkdvese-
dett csontvazaikat, braviros lenyomataikat a mészkoveken, koviileteiket.

—Minek? — kérdeztem. — Mi sziikség van ezekre a hamis bizonyitékokra?

Fel voltak késziilve a kétségeimre, ezért az egyikiik azt valaszolta:

— Istent és az § szandékait leirni olyan, mintha a hal prébalna meg leir-
ni a vizet, amiben uszik.

A masik azonban egy pillanattal késébb hozzatette:

— Es a sajat halkutatGjat.

Vas Viktoria forditasa



Olga Tokarczuk (1962) hazijaban és kilfoldon egyarant az egyik legnép-
szerlibb, ugyanakkor a kritika altal is elismert kortars lengyel ir6. Kar-
rierje a rendszervaltds utdn szinre 1épett irdgeneracidval egyiitt indult,
habar szigortian véve sosem tartozott egyik irdi csoporthoz sem. Végzett-
sége szerint pszichol6gus, muveire nagy hatassal volt Jung munkassaga.
Magyarul eddig harom regénye (Az Oskonyv nyoméban; Oskor és mas
idSk; Nappali héz, éjjeli haz) és egy elbeszéléskotete (Sok dobon jatszani)
olvashatd. Az itt kozolt részlet Begunok cimt, a miifaj kereteit eredeti
modon kitagito regényébdl szarmazik.
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