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v VESZPREM

MUOVESZETEK HAZA

Mostani szamunkban
Mészaros Imre grafikai szerepelnek.



E szamunkban Mészaros Imre grafikdi szerepelnek



Bogdan Laszlo
Hosszt morajlasok

(részlet A katona és a démon cimii regénybol)

Még hallom a vizesés tavoli morajat, a koriilottiink korozé fehér lovak
nyeritését, de egyszerre vége lesz, felriadok, ott vannak az agyunk koriil,
fehér ruhaban, hajuk kibomlik, egyszerre beszélnek, el sem tudom fogni
egyeldre, hogy mirdl? Még mindig bizarr lmom hatésa alatt allok, nem is
értem, mirdl van sz, mit magyardznak, az elsd, amit dobbent 6rommel
észlelek, hogy mar nem remegek. — ,,Sorra beszéljetek — mosolyog Carmen
és feliil. — Mi tortént? Annyit felfogtam, hogy tortént valami, de vilago-
sabban kellene elmeséljétek.” — ,,Gyertek le — mosolyog Rodika. — Hoz-
tunk pizzat, fagylaltot, esztek, s mi kozben atoltoziink, €s akkor elmondjuk,
szépen, sorban az egészet. Ugy néz ki megoldédnak a dolgok, nem kell
egyediil mennem, elkisérhet Krisztike.” — Kimennek, halljuk, hogy vala-
min vitdzva, nevetgélve vetkéznek, beiilnek a liftbe, és lemennek zuha-
nyozni. — ,,Gyere — hiiz magdval Carmen. — Menjiink le a konyhaba, most
mar én is megéheztem. Fél tiz. Legalabb hat 6rat aludtunk, kezd megjon-
ni a szined, mar nem vagy olyan sapadt, s nem is reszketsz.” — Felolto-
zlink, lemegyiink a konyhdba, Carmen a mikrohulldmu siitébe teszi az
egyik pizzat, kitolti a teat. Valahol a foldszinten egy teremben megszdlal a
telefon. Hosszan kicseng. — ,,Felvegyiik?” — ,,Nem. Ha olyan siirgds, ké-
s6bb Ujra hivnak, majd Rodi eldonti, hogy felveszi-e vagy nem?” — Kiveszi
a pizzat, felszeleteli, enni kezdiink. Megjelenik Rodi és Kriszti. Leiilnek,
toltenek maguknak teat, sziircsolik. — ,,fng dontottiink, mi sem iszunk
—kezdi Kriszti. — Igazad volt — néz kissé félve ram. — Egyszer méar abba kell
hagyni. S mintha mar nem is reszketnél.” — ,,SzGlt valahol, a szomszéd
szobaban egy telefon — néz Rodikara Carmen. — Nem vettiik fel, ha olyan
stirgds, majd még hivnak, nem?” — Mintha végszdéra, megint megszolal,
tirelmetleniil hosszan kicseng a telefon. Rodi felugrik, és kirohan. —
»Kezdheted, Krisztikém. Mi tortént? Mitdl vagytok ugy feldobva? S hol
voltatok fél tizig?” — ,,Nem hiszitek el — néz hosszan Carmenra Kriszti. —
Elmentiink ebédelni egy csodalatos étterembe sparga krémlevest ettiink
és tiizdelt bélszint, s Rodi megkért, hogy kisérjem el a diplomata ismerd-
séhez. Nem akarja telefonon hivni, igy biztosabb. Egy fél 6ra mulva ottan
is voltunk, magas, 6sziil§ barkoja, hetvenes triember fogadott, s Rodi
szabatosan kezdte mesélni, hogy mihez is szeretné kérni a segitségét. Az-
tdn 4tadta nekem a szot, s én mindent elmondottam &szintén. Hogy mi-
lyen dokumentumokrdl van sz6, hogy ezek a dokumentumok leleplezik a
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kommunista roman rémallam erdszakszervezete, a Securitate gyilkossa-
gait, a bortonokben 1évé rémségeket. BeszEéltem arrdl is, hogy Maria néni,
aki a bortonben agyonvert férje emlékére, a taléldkkel, beszélgetve Ossze-
gytjtotte ezeket a magnora mondott vagy lejegyzett, de az dldozatok, a
tulélék altal névvel és cimmel vallalt vallomasokat, mar nem él! Sienaban
16kte egy robogd motoros ala az a Strigoi, tehat vampir ginynéven ismert
ezredes, aki a férjét is mintegy példat statudlva, a bortonben agyonverte,
de az eset tobb szemtanuja még €l, és tandskodnak ellene. Ezt az egykori
ezredest, az Ujjaszervezett roman titkosszolgdlat, 1990-ban lapatra tette.
Mivel a néni a dokumentumok birtokaban kezdeményezni akarta a kom-
munizmus, kozelebbrdl a kommunista titkosszolgélat érintett tisztjei €s
pribékjei elleni pert, Strigoi megijedt, hiszen az egyik els szamu gyanusi-
tott lett volna, és gatlastalanul, minden szdnalom nélkiil megolte. De a
dokumentumokra nem tudta ratenni a mocskos kezét. Maria néni, még
haléla elGtt atadta neked, egy roméaniai magyar ir6 ismerdsének, aki Ro-
dika férje, a genfi bank egyik széfjének a kddjat, ahova biztonsagba he-
lyezte a dokumentumokat. Neked van egy ismerdsod, egy neves bukaresti
tigyvéd, a Roman Helsinki Bizottsag alelnoke, aki mar a masolatok alap-
jan meg akarja kezdeni a pert, de ha beindul, sziikség lesz az eredeti do-
kumentumokra is. Ezért kell hogy Rodika holnap Genfbe repiiljon,
hiszen nekiink nincsen vizumunk. Csakhogy féltjiik, nehogy az tjjaszerve-
zett, de a szeku sok régi emberét igazolo szervezet ligynokei esetleg meg-
tamadjak, hogy elvegyék téle a diplomatataskat a dokumentumokkal.
Ezért kellene hogy elkisérjem én. Es maga kislany, nézett ram, a torténet
hatdsa ala keriilt, dobbent diplomata, meg tudnd védeni, Rodika asz-
szonyt? Fekete Oves karatebajnok vagyok, uram, mondottam szerényen.
Nagyobb biztonsagban lenne, ha én is ott volnék mellette. Ugy gondoltuk,
mar reggel, érkezésiink utan béreliink egy kocsit, csak egy oraval a repiild
indulasa el6tt vessziik ki a sz€fbdl az iratokat, beiiliink egy kocsiba, kime-
gylink a reptérre, s azonnal {liink is fel a repiilére. A diplomata himmo-
gott, felhivta egy svdjci ismerdsét, €s hosszan beszélt vele. Kozben
bemondtam az adataimat, szerencse nalam volt az utlevelem. Egy fél 6ra
mulva ott volt az egy napra sz0l6 vizum. Ahogy megérkeznek, azonnal
jojjenek ide az iratokkal, bucsuzott téliink, a tobbit majd intézem, futar-
postaval megy Bukarestbe, s a kovetségrdl valakik majd elviszik Ajtos tr-
nak. Az ottaniak tudjik, hogy kicsoda. Kapcsolatban dllnak a Helsinki
Bizottsdggal. Gondosan felirta nevét, Janos Ajtos. Sok szerencsét kivant,
hangjaban pici aggodalommal mondotta, hogy vigydzzunk magunkra, de
erdsen reméli, incidens nem torténik, elvégre Svajc mégiscsak Svijc, €s
1993 augusztusaban vagyunk, a bankban nem tdmadhatnak meg, a biz-
tonsagi 6rok elkisérnek a kocsiig, de jobb lenne, ha beszélnénk veliik, és a
repulStérig kisérve tennének fel a gépre, itthon pedig kocsiba {iliink, €s
joviink egyenesen hozza. Reméli, semmi zavar6 koriilmény nem torténik,



oril, hogy segithet. Egyébként 6 is erdélyi, akkoriban johetett ki, amikor
a Rodika apja, nagyon jol tudja, kik voltak a szekusok és milyen rémsége-
ket kovettek el, § is élvezte nyolc esztendeig a roméan bortonok vendég-
szeretetét. Kdzben megérkezett a vizumom, elbticsiztunk Martin artdl,
vettiink nektek pizzat és fagyit, s jottiink haza, de megérthetitek, hogy
eltelt az 1d6.” — ,,Az apam baratja volt, egy id6ben jottek ki — mondja Ro-
dika, nem is vettem €szre mikor jott vissza. — Rendes ember, mindig segit,
ha tud!” — ,Ki keresett?” — szedi 6ssze Carmen a tanyérokat, €s berakja a
mosogatdba. — ,,Egy ismeretlen férfi. Romanul beszElt és megfenyegetett,
hogy vigyazzak, mert ra is fazhatok. Letettem a kagyl6t, megint hivott,
tobbé nem vettem fel. Hivtam Martin urat, elmondottam neki, hogy, ime,
legszebb dlmaink is valdra valnak, szolt a biztonsigiaknak figyeljék a ha-
zat, s természetesen a telefonom is. Ha felveszem a kagylot, s beszélek
vele, talan be tudjdk azonositani a hivds helyét. Egyébként nem hitte
volna, hogy Niirnbergben is mernek szorakozni veliink.” — , Latjatok —
hiimmog Kriszti. — Elég hamar rank talaltak, de az is lehet, hogy végig
kovettek.” —,,Ne hdskodjetek Genfben. — fordul feléjiik aggddva Carmen.
— Amikor kiveszitek a széfbdl a csomagot, kérjetek meg biztonsagi 6roket,
hogy kisérjenek el a repiilGtérre, egészen a repiildig, €s ott is nagyon vi-
gyazzatok, leiithetnek, lefajhatnak altatd spray-vel, sok minden tortén-
het.” — ,Mi akkor feksziink is le — s6hajt Rodi. — Hossz napunk lesz. Jaj
igen, s holnap, ha rendben lesz minden, ti is be j0sztok Martin irhoz, mert
meg akar ismerni.” — ,,Majd ébresszetek minket is — nézek rajuk —, Car-
men kivisz a reptil6térre, és megbeszéljiik, hogy hol fogunk varni. Mi még
nem feksziink le, hat 6rat aludtunk megint, lemegyiink Gszni.” — ,,Ne ha-
ragudj ram — Iép mellém Kriszti, és megcsokol. — En is ideges voltam, te
is, de van nekiink mas ellenségiink is, amint latod, éppen elég, nem egy-
masban kellene, keressiik.” — ,,En is nytigds voltam — simogatom meg a
hajat. — De most nem fogunk ellenségeskedni. Igaza van Carmennak,
minden megoldddik. De még egyszer kérlek, 1égy higgadt, vigyazz Rodira,
s magadra is. Ne hdskodj. Vond be a biztonsagi roket, hogy épségben
jussatok ki a repiilGtérre. Martin ur beszélt a biztonsagiakkal, biztosan ¢k
is kijonnek holnap hatra fogadni benneteket, a repiilGtérre. Itt mar nem
lehet baj. legnagyobb veszélyben a repiil6n vagytok.” — Kilépnek az ajton,
felzag a lift. Carmen elmosogat, és megindulunk az uszodaba. Ujra hosz-
szan kicseng a telefon, berohanok a szomszéd szobaba, felragadom a
kagylot, ismeretlen férfihang fenyegetézik romanul, elkezdek én is hado-
vélni, fantazidlni, hizom az idé6t, hatha be tudjak mérni, ¢ is radobbenhet
erre, mert hirtelen teszi le a kagylot. — ,,Szinte harom percig beszéltetek
— hiimmog Carmen. — Talan bemérhették ennyi id§ alatt?” — , Biztosan
egy nyilvanos fiilkébdl hivott, ezek sem ma estek le a falvédordl.” — | Ki
volt?” —jelenik meg Rodi a liftajtoban. — ,,Az ismeretlen joakaronk. Meg-
igérte, hogy levagjak a farkam €s a szdjamba tomik, de szinte hdrom per-
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cig beszéltettem, hatha be tudtdk mérni a szakemberek, bar azt hiszem
ezek se naivak, valami nyilvanos fiilkébdl hivhatott. De majd elGbb-utobb
hib4dznak vagy befejezik. Ha nem sikeriil ratenniiik a mancsukat a doku-
mentumokra, akkor mi mar tobbé nem lesziink érdekesek. De nagyon
vigyazzatok.” — Uszunk, de hamar kifaradunk, beiiliink a jakuzziba, Car-
men megengedi a vizet. Hatraddl. — ,,Ideges vagyok, ha valami torténik
veliik, soha nem bocsaitom meg magamnak. Mar téged se kellett volna,
belekeverjelek, szegény Krisztit sem, de Rodikat plane nem.” — ,,Beszél-
tem errdl vele, biliszke rad, kimondottan arra, hogy felvallaltad ezt az
iigyet. En szintén. Ne feledd, mi is ebben a szerencsétlen orszagban él-
tink, tudtunk, hogy miket kovettek el ezek a szornyetegek. Kriszti pedig,
egy ideig a rossz oldalon allott, most el6tted is, el6ttem is rehabilitilni
akarja magat. Ne félj, nem lesz baj. Ugyes csaj 6, van esze, fog vigyazni.”
—,,De ezek mindenre képesek. Gondoltad volna, hogy Niirnbergben fog-
nak zaklatni telefonon. Elképeszt8! Egészen egyszertien mit gondolnak
ezek, hogy meg fognak tudni félemliteni?” — ,,Kapaloznak, hiszen lassan
a végéhez kozeledik az egész, ha elhozzdk és atadjak Martin arnak a do-
kumentumokat, 4j helyzet van, akkor mar aligha tehetnek valamit is. Aj-
tos beinditja a pereket.” — Akkor halljuk meg az elsé morajlasokat, s ez
megint valdszerttlenné, dlomszertvé teszi az egészet! Nem tudom megal-
lapitani, hogy honnan jon a morajlas, mintha valahol egy fold alatti vastt
diiborogne vagy oriési kotrogépek indulnanak el a fold ald, de hat a kas-
tély alatt nincsen metro, Niirnbergben sincsen, kotrogépek sem indulhat-
nak meg, kik akarnanak a kastély alatt vagy koriil kotorni, és miért? De
akkor honnan jon ez a hol er6s6dg, hol gyengiild morajlas? Carmen felall,
leengedi a vizet, kilép a jakuzzibol, engem is kisegit, toriilkoziin, és felme-
gyiink a masodik emeletre. Itt érdekes mddon egy ideig nem hallatszanak
a morajlasok. Rodi és Kriszti valoszinl mar alszanak, a haloszoba ajtajan
nem szlrddik ki fény. P6l6t hizunk, lefeksziink, de egyel6re még nincs
alvas, egymast alig érintve, megfesziilve varjuk, hogy mi torténik, felhang-
zik-e még a rejtelmes morajlés, vagy a fiiliink csengett, kaprazat volt az
egész? — , Lehet, csak képzelddiink — kezdi Carmen —, lehet, hogy csak a
faradtsag miatt van?” — ,,De hat egész €jszaka, s egész délutin aludtunk,
mint akiket leléttek, most mar nem is vagyok almos, de hogy hallottunk
valamit az biztos, ketten egylitt nem hallhatunk nem 1étez§ zajokat, nem
gondolod?” — ,,Nem - legyint Carmen —, § ezt nem gondolja, és hosszan
kezdi fejtegetni, hogy van ilyen, a felfokozott idegek jatékardl lehet szo,
hosszu ideje tgyszolvan egész nap €s egész €jszaka egyiitt vagyunk, mar
lassan a kaprazatok is ugyanazok lesznek, amelyek hosszan, raérésen el-
jatszadoznak veliink, a hallucinaciok is, a rémalmok is! S amikor faradtan
belenyugodnék abba, hogy lehet, mégis igaza van, képzelddtiink, tjra fel-
hangzik a morajlas! Most, mintha foldgyaluk észbont6é hangjat is halla-
nank, ahogyan kovekhez, vasdarabokhoz érve sivitanak, csikorognak a



daruk lancai, s mintha ideges munkasok karomkodéasa is felhangzana,
mintha itt mellettiink, az 4gy mellett, a kastély masodik emeletén kezdd-
nének a rejtelmes épitkezések, furdsok egyenesen a fold kozéppontja
felé. Megfesziiliink, testiink egyméasnak simul. — ,Ebressziik fel Rodit? —
kérdem kétségbeesetten. — ,,Nem, szivem, nem ébreszthetjiik fel, holnap
utazniuk kell, nehéz napjuk lesz, nem idegesithetjiik 6ket, a rettegésre €s
fantazidlasra amuagy is hajlamos Rodit és Krisztit a sajat agyrémeinkkel,
képzelgéseinkkel, lazdlmainkkal, a csak és kizarolag altalunk hallott hosz-
szt morajlasokkal? Mert 6k — véli Carmen —, err6l meg vagyok gydzddve,
ugysem hallandanak semmit, azt hinnék, szegények, hogy megint valami
bajunk van, megbuggyantunk, begoly6ztunk, mar ébren is képzelddiink,
nemcsak féldlomban és nem csak betintdzva. Amire hozzaszoknank a
diiborgésekhez, s el tudnank viszonylag kiiloniteni a csikorgéasokat, siivol-
tozéseket, karomkodasokat, a zajok, ahogyan kezdddtek varatlanul sziin-
nek meg, minden atmenet nélkiil vesznek a semmibe! ﬁjra, a szobakban
meghitten meg-megreccsend butorok zaja hallatszik, a szik meg-megsza-
kado koncertje, percegések és roppanasok! Kabultan nézziik egymast a
félhomalyban. — ,,Lehet, valaki szuggeral — suttogja faradtan Carmen —,
megprobélok koncentrélni, ezért kellene mar végre attanulmanyoznunk
ezt az egészet!” — De nem folytatja, tgyis tudom, hogy mirdl van sz6, meg-
probalok koncentralni én is, és a morajlasok tObbé nem is hangzanak fel,
mar a félalom peremén egyensulyozok, amikor varatlanul Gjra megszolal-
nak az er6s6dd morajlasok. — ,,Hat persze, gondolhattam volna, mégis a
Strigoi mesterkedéseirdl lehet szo! A telefondlasok is az ¢ jatékai lehet-
nek, mintha valaki zsebkenddt szoritana a szdjahoz, nem, hogy ne lehes-
sen azonositani!” — ,Igaz, én is hallottam, Rodi is ezt mondta, szegény,
hogy olyan a telefonban fenyegetddzs alak hangja, nem, mintha zsebken-
d6t szoritana a szdjahoz? Egy ismeretlen tigynok ugyan miért félne attol,
hogy felismerjiik a hangjat, és hangja alapjan azonositani tudjuk majd, ha
a német biztonsagi szolgdlat elkapja, és zaklatasért eljaras indul ellene?
Igen, hidd el, mar régdta motoszkal bennem ez a gyand, hogy Strigoi
mesterkedéseirdl van sz6. Ez a barom, ez a szadista allat, ez a szekus ma-
tuzsalem azota kovethet, amidta Isztambulbol, ahova kitettiik, 6 is megér-
kezett nyomvonalainkon, Pireuszba, Naxoszba, majd Joszra! Igen, hidd
el, végig ott volt a szigeten, figyelt benniinket, minden 1épésiinkrdl tudott!
Lehet mégiscsak 6 volt a fekete ruhas alak, maszkirozta magat, de minket
megfigyelni, mindent dsszevetve és megfontolva, azért nem is volt olyan
nagyon nehéz, hiszen alig mozdultunk ki a villabdl, s ha igen, csak a kiko-
t6ig. Tudta azt is, hogy megérkezett Rodika, nem véletleniil ajinlotta
utolsO lizenetében, hogy jojjiink ide, Niirnbergbe! Azdta itt van 6 is, s
most egyediil, a sajat szakallara megprobal még egyszer, amugy isten iga-
zaban megfélemliteni, mert még se szeretné, ha eljutnanak a genfi bank
sz€fjébosl Bukarestbe, Ajtos baratod kezébe a dokumentumok, amelye-
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kért 6, mar egyszer, ezt azért soha ne feledd el, olt is, a robogd motorke-
rékpar ala 1okte oreg baratnédat Siendban. Igen, kétségem sincsen mar,
kezd 6sszeallni a mozaik, meg vagyok gy6zddve, hogy csak 6, hogy csakis
0 lehet, hogy vannak telepatikus ismeretei, sejtettem, de azt nem, hogy
kiilonféle morajlasokat képes eldidézni, hogy megbolonditson, de most
raélltam, vége, most csak a sajat vén pucukdjaval szorakozhat.” — LEs
tényleg megprobal holnap Genfben beléjiik kotni? El fog menni egyalta-
lan utanuk, vagy itt Niirnbergben probal akcioba 1€pni, amig eljuthatnank
a dokumentumokkal Martin trig? Es ne felejtsd el, tjra elényben van
veliink szemben ez az szornysziilemény, ez a skrupulusok nélkiili, gatlas-
talan vadallat, hiszen pisztolya van, mi adtuk vissza neki, és pillanatnyi
készségem sincsen, hogy hasznalni is fogja! Ha nincsen més lehetlség,
hogy elvegye t6liink a dokumentumokat, rank is 16. Igaza volt Krisztinek,
akkor, amikor a hajon meg akart gyilkolni minket, s 6 hosszi 4lméabol
ébredve letitotte, haladéktalanul valami nehezéket kellett volna kotni r4,
és be kellett volna hajitani a tengerbe! De nem, mi még a pisztolyat is
visszaadtuk, els szora elhittiik, mert el is akartuk hinni, hogy neki mar
nem érdeke, hogy meggatolja a pert, st az az érdeke, hogy sor keriiljon
r4, hogy bukjanak meg végre hajdani beosztottjai is, akik kiméletleniil
dobtdk fel 6t, elvitették vele a balhét, s most iilnek a babérjaikon. Mind-
végig atvert minket, de mi jok vagyunk szivem, €s erre a végtelen johisze-
muségilinkre, josagunkra fogunk egyszer menthetetleniil rafdzni! Ha nem
lehetsz jO, mert nem éri meg, akkor legyél rossz. Az egészben — vigyorgok
—, csak annyi hasznunk van, hogy végre irhatok egy regényt réla, és a ha-
sonszOrd bajtarsairdl, a cégrdl és tizelmeikrdl.” — ,,Ha meg nem gyilkol —
sOhajt Carmen, és folém hajol. — Nincs mas megoldas — villan meg a
szeme a fiiggdny melletti sivon, a szobaba beszokd fénysugarban — mint
repilni. Igy megtudhatjuk, hogy hol van? Es azt is, hogy mit akar. Kon-
centraljunk!” — Percekig fekszik rajtam behunyt szemmel, én is igyekszem
Strigoira koncentralni, s varatlanul megérzek valami egyel6re még azono-
sithatatlan hivast. Carmen folém hajol, ny0g, simogatni kezd, s azonnal
kizokkentink magunkbdl, és fénycsévaként suhanunk at a tiikkron, a tiikkor
mogotti szobakon, mar az utca folott repiiliink, lenn nyikorognak a ko-
csik, a folyGparton, egy maganyos haz f6l6tt koroziink, berepiiliink a nyi-
tott ablakon, és egy fiistos, rendetlen szobdban varatlanul vessziik észre
Strigoit, Tonelt és Marint. A szobdban koroznek, lathatdlag idegesek. —
,»Mit, mind bolonditottal ezredes, hogy el tudod hipnotizalni ket a mo-
rajlasaiddal, jO, hogy nem a Niagara vizesést akartad a kastélyba varazsol-
ni!” — , Ertsd mar meg, te félesz, elfuserdlt bajginar — 6rjong Strigoi —,
hogy ezek sziiletett tehetségek! Veliik sziiletett telepatikus képességeik
vannak! En csak tanultam a KGB-n, érted, ezt az egészet, amit tudok, egy
elfogott tibeti szerzetestdl tanultam, de ezek ilyen képességekkel sziilet-
tek és ketten egyiitt erGsebbek, mint én, szeretik egymast, éjjel nappal



egyiitt vannak, gyermekjaték nekik kozos hullamhosszra keriilni! Es az is
meglehet, hogy mar itt is vannak, mert a gondolatatvitel radiéhullamhoz
hasonl6 hulldimokban terjed, ha j0l emlékszem, s 6k, ha azonositottak ki-
tél jon, mar tudjak is, hogy hol vagyunk, és id6 kérdése, hogy idetaldlja-
nak!” —  Akkor letissiik 6ket!” —von vallat a részeg lonel. — ,,Na, ne legyél
olyan nagyfit — vigyorog Marin. — Carmen asszony mar egyszer jO alapo-
san helyben hagyott, rajtad rohogott a fél Konstanca, Kriszti pedig magat
az ezredest is, pisztolyaval a kezében, mar kétszer leiitdtte!” — mutat Stri-
goira. — ,,Az igaz, igy mozog az a kislany, mint a villam, és a szaga...” —
»2Hagyjad most a szagat, te vén bolond — 1ivolt ra Ionel, és Marin felé
fordul —, de te csak elbansz vele? — mered a f6csenddrre. — ,,Nem tudom?
Gyorsabb nélam, s itt minden attol fiigg, ki it els6nek. Leldni pedig, ka-
cag Strigoi, nem I6hetjiik le dket, Josz szigetén talan még megtehettiik
volna, de ez itt, ha nem vettétek volna észre, Németorszag!” — ,,Akkor mi
a teend6?” — mered rdjuk idegesen lonel, és felragadva az asztalrol egy
vodkasiiveget, mohodn iszik. — ,En lelécelek, majd ha per lesz, jelentkezek
és vallok, mar bosszubdl is, azokrol, akik elvitették velem a balhét és ki-
tettek a cégtll! Szamotokra, meg jon a B. terv. Mar mondottam nektek,
csak tapasztalatlanok vagytok és fafejtiek, hidba tanultatok annyit, hogy a
per a ti érdeketek is! Igen, érdeketek, hogy per legyen, hogy a Cég veze-
téinek zome lebukjon, igy lehet f6nok belbletek! Ezt mar megérthettétek
volna eddig is, magatoktol is rajohettetek volna, ha nem lennétek ilyen
ostobak. Figyeljetek, én ismertem Pacepat is, a nagy ellenallot, rohadt
diszno volt, de mint arab rezidens és kozel-keleti szakértd, az ujja koré
tudta csavarni azt a Dej utan fellépd kerti torpét, aki mindenaron fligget-
lenedni akart az oroszoktdl. A barom. Nos, a tibornok, a bizalmasa, titka-
inak tudoja csinyan atverte, meglépett, kitalalt a CIA embereinek, de
érdekes modon ez is hozzdjarult ahhoz, hogy a Karpatok Géniusza vala-
mennyire elszakadhasson az oroszoktdl, akik 6rjongtek, és kreténnek tar-
tottak, hiszen a kémfénoke arulta el, aki a nyugati szovjet kémhalozatot is
feldobta, leleplezett egy rakds alvo iigynokot! Tavolodott tehat a nép leg-
szeretettebb fia szovjet testvéreitdl, az dtkozott Pacepa még a hazadrulé-
saval is az 6 malmaéra hajtotta a vizet. De akkor mér ezt sem tudta vilago-
san felfogni, Pacepa tavozdsa utan zsongott végérvényesen be, csak a
bosszavagy €ltette. Paun és Plesita tibornokokkal jelen lehettem, amikor
Ceausescu targyalt Carlosszal. En biztositottam az Elvtarsat, s a diszes
tarsasagot, hiszen én voltam a szeku legjobb és leggyorsabb revolverhdse.
Hogy Carlosnal gyorsabb voltam-e, mar soha senki meg nem tudja allapi-
tani. Lovoldozésre akkor nem kertilt sor. Carlos... Kicsoda? — kérdezi
dobbenten Marin. JOl sejted, a Sakal, rohog Strigoi, vele akarta a Nagy
Korményos megoletni a halatlan Pacepat! Hidba magyarizta neki Paun
is, Plesita is, hogy arcmfitéten esett at, gy Orzik, mint a szemiik fényét, az
Elvtars bizott Carlosban, aki rezzenéstelen arccal végighallgatta az egé-
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szet és csak tétovan vonogatta a vallat, § ugyanis okkal, ok nélkiil, legenda
ide, legenda oda, de tartott az amerikaiaktdl, soha nem ment még csak az
Egyesiilt Allamok kozelébe se. A CIA igyndkeivel csak kozvetve hizott
ujjat, de nem a felségteriileteiken. Szoval, én mentem, legalabb engem
kovetnek ezek a telepatdk, s ti megléphettek, fiaim. Higgyétek, a B. terv
az igazi, igy kibuknak a rivalisok és atvehetitek a cég iranyitasat. Ami pe-
dig ezt az ir6t, s a gyonyord szeretdit illeti, nem ildoznotok kellene Sket,
hanem az eredeti demokrdcia hose cimre felterjesztenetek. Szélljatok le
roluk, elég volt, mar kezdtem megszeretni 6ket, raadasul igazuk is van, én
be is ismertem az ironak sz6l6, utolso tizenetemben, hogy gyilkos vagyok,
de nemcsak én, a ti fénokeitek is, s még egy csomo, a hohérok koziil.” —
,Es ezzel a Martinnal van valami esély? — csuklik Tonel. — Meg lehet vele
dumalni a dolgot, le lehet fizetni, valamivel meg lehetne zsarolni? Csak
kell, hogy legyen valami gyenge pontja!” — ,,Nincs — ingatja a fejét Strigoi
—, én személyesen hallgattam ki, 6tvennégyben, megvan rélunk a vélemé-
nye, rdadasul szereti azt a zsido ribancot, az ir6 feleségét, mintha a sajat
lanya lenne. Az apjaval, a hires jogasszal egyiitt [éptek meg, jO viszonyban
is voltak itt is, annak ellenére, hogy a Rodika apja dnkéntes bestugo volt,
igen, nem hiszitek el, meggy6z6désbdl jelentgette kollégait, kiillondsen a
magyarokat és a zsidokat, de a roméanokat is! Ez a Martin pedig épp az
ellentéte volt, egy becstiletes szdsz ember, akinek egész csaladjat negyven-
ot utan kitelepitették a Szovjetunioba. O pedig lazitott a rendszer ellen,
Osszeeskiivésbe keveredett, hamar elkaptuk, balfaszok voltak, arulok fér-
kéztek a soraikba, és megkezdtiik a kihallgatasat. Ha akkor nem tudtuk
megtorni a gerincét, mit gondolsz, most meg tudjatok vasarolni? Remény-
telen. Ionel fiam, Marin fiam, a B. terv az igazi. Alljatok at azonnal a B.
tervre!” — rohog Strigoi, és eltlinik egy falkarpit mogott rejtdzo ajto nyila-
saban. Marin és lonel sietGsen pakolnak. — ,,Ha szerencsénk van, a regge-
li gépet még elérjiik, csak hat itten van egy csomo irat, ezeket el kell éget-
ni. Hallottad, hogy itt veszélyes, ide johetnek!” — és egy zsdkot vesz €ld,
rakjak bele, idegesen, reszketd kézzel a papirokat, arcuk feltinden sapadt
az erGs lampafényben, mi varatlanul hagyjuk ott Gket, mar érdektelenek a
szamunkra, és megindulunk a foly0 partjdn osond Strigoi utan! Erzem,
hogy a folotte sziporkazo fénygolyo meglebben, s mar megint ott feksziink
az agyon, és végre elmeriilhetiink egymasban. Még hallom, hogy Carmen
megjegyzi, ,,az is lehet, atverés volt az egész, Strigoi tudta, hogy odamehe-
tiink, és bloffolt”, de én ezen mar gondolkodni sem tudok, siillyedek, és
Ujra ott vagyok a viragos réten, tavolabb vizesés zug, és nyerits fehér lo-
vak kordznek koriillottem. Minden megvan, ha nem is ugyanolyan, mint

vz oz

el6z6 almomban.



Iancu Laura

Kabdtban

nem mondtam végig
tegnap az imam
hegyekrdl jott a vihar
utanad cirkalt a bodzaillata villam
kétszer futotta at
a vak szilaj
iszkos szivem
levert voltam vagy éhes talan
és tal nagy volt ram a kabatod
zavart hogy a madarak nem faznak
hogy a Bartokot
ti-ti-ta-ta-zo esot
nem hallhatod

Templomban

harom koriil a villamoson
taldlok még iilGhelyet
egyik kezemen szamolom a tiz
Udvozlégyet
a Szent Anna-templom ma
tovabb tart nyitva
csak ugy hozzdm hasonl6 betéréknek
papot is latni néha itt JOnéds kontosbe
vagy miként e félszemi atyat szerelmesnek
szanddlunk szine is egyforma
a térdiink reumads
listat hozott neked
én visszavonulo szivet
az oltar el6tt vashalo
valaki jart mar ott veled
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Havazdasban

hozza az Gszt a fazos Kisboldogasszony
de mintha halalos beteg lenne
egy barack levelet kettdt
naszaban tombol6 Holdat
vonultat maga eldtt
nem ez nem az Edenkert
az utonallok zsdkutcdja
csak hozsannazni ne kellene
szentet jatszani hanyatt esve
mikozben te felhGkkel mosdasz
vagy bort iszol egy fogaddson
rugdal a szél hogy
felkapaszkodni
a kodfiiggdny hajnalba
fel és
paros tancot jarni a szaggatd havazasba

Vakotds konstrukcio



Tomory Péter

Ha volna, volna valaki. ..
lancu Laurdnak

Mit én irtam, szerettem volna,
ha nekem {rja valaki,
valdjaban: megirtam volna,
ha nem irja meg az, aki

valaki masnak irta volna,

ha az a valaki mas volna

és nem magénak irta volna,
volna, volna, ha az: aki...

Veszprém, 2018. 06. 18.

Megj.:

lancu Laura szerelmes versét, ajkdra szokott, onironikus mosollyal kom-
mentdlta: ,,én irtam, de jolesett volna, ha nekem irjik...”

Valoban, kinek és minek is irjuk ki magunkbol legbensobb érzéseinket?
Hiusdg, hiusdgok hivisdga? Pavatdnc? Vagy csak a szavak ,,gerlice” rdarebbe-
nése a kifejezhetetlenre? (1. P)

A cséka aktdja



Szeles Judit
Szextars

A buszt leszdmitva,
Diego volt életem legvégzetesebb balesete.”
Frida Kahlo

A tengerésszel (a tovabbiakban matrdz) egy fagyos novemberi este
taldlkoztam egy vakrandin a vasttallomds parkoldjaban. (Tél eleje volt:
nyalkéas macskakovek, kod, hideg.) Harom képet kiildott telefonon, arrdl
kellett megismerjem, €s mivel mondta, hogy egy sotétkék Audival jon,
nem volt nehéz megtaldlni. Bent iilt a kocsiban, amikor a parkol6hoz ér-
tem. Irtora faztam, ezért a fejemre hiztam a kapucnit, onnan figyeltem,
ahogy letekeri az ablakot. Igen kellemes benyomast keltett, amig ki nem
szallt az Audibdl. Nem gondoltam ugyanis, hogy ilyen alacsony. De van
egy norvég monddas, mi szerint ajandék l6nak ne nézd a fogat, csak norvé-
gul kicsit masképp hangzik: az ember azt vegye el, amit kap.

Korabban az életem mindig egy csehszlovak filmvigjatékhoz volt ha-
sonld. Sok idiotasag megtortént ugyanis velem, de mindig tudtam rajta
Oszintén rohogni, legyen az egy hivatali baki, egy vita a postdssal, mun-
kahelyi faszsagok vagy csaladi lelki drama. Amidta viszont nyugatra kol-
toztem, az irOnia €s a szarkazmus kikopott valahogy a l1étezésbdl, és az
egész inkabb egy hollywoodi romkomra kezdett hajazni. Mindségi romlas
allt be a torténések stilusaban. Igazan nem rohdgtem, inkabb a konnyeim
potyogtak egyes jeleneteknél.

Igy volt ez a matrézzal is, akivel, ugye, egy vakrandin taldlkoztam. Az-
tan a kozeli étteremben harom orat kolaztunk a fagyos novemberi idében.
Mondanom sem kell, hogy az tidit6be még jégkockakat is tettek, hogy még
véletleniil sem forrésodjon fel a helyzet. Eml€kszem, kék matrozpulovert
viselt, olyat, amin vall-lap van, és vilagos, feszes farmernadragot. A jégkoc-
kak ellenére le sem vettem a szemem a feszes nadrag kidudorodasarol. De
azt nem vallaltam volna be, hogy mér az els@ randin felhivjam magamhoz.

Oszintén szolva évek 6ta nem voltam vakrandin, és ennek ellenére —
héla istennek — nem éreztem magam fesziiltnek. A matrdz (kiilondsen
ott) igen. De magara vessen az, aki randira ilyen nadrdgot vesz fel. En-
gem jo passzban kapott el, éppen akkor jottem haza egy eurdpai turnérol,
ahonnan rengeteg élménnyel és egy platdi szerelemmel feltoltekezve ér-
keztem meg. De mire j6 a platoi szerelem? Mondjuk arra, hogy az ember
szeme abrandosak, tiizesek lesznek, magabiztossd, viddmma €s vagyako-
zovavalik. Itt volt hat az id§, hogy azok az dbrandok fizikai valot dltsenek.
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A maésodik talalkat a szomszédsagomban 1év6 pizzéridba beszéltitk
meg, de megint a vastutallomds parkoldjaban vart, onnan kocsikaztunk
fel (majdnem) hozzam. A pizza bekebelezése utdn meghivtam magam-
hoz egy teara, amit a kanapén fogyasztottunk el mikdzben beszélgettiink
vagy hallgattunk, vagyis ezeket felvaltva csinaltuk, mert igazan egyikénk
sem beszédes fajta. Aztan a kezén 1évg gytriket kezdtem nézni. Gondol-
tam, ha most nem fogom meg a kezét, f6zhetem a kdvetkezG csupor teat.
Ezért lassan elkezdtem a gytrtket birizgalni. O pedig a kezemet. Addig,
hogy mindketten beleizzadtunk. Azt varta, hogy elcsabitsam. A szemébe
néztem ekkor, és egyre kozelitettem az arcommal az arcahoz. Nem ellen-
kezett, hanem megcsokolt. Borzasztdan csokoldzott. Ezen kiviil mindent
elébb finoman, majd egyre durvibban csinalt velem, am végig igen figyel-
mesen igyekezett a kedvembe jarni.

Az elsé balesetet akkor €jjel szenvedtiik el. Mivel nem volt hozzaszok-
fel, és az egész bennem maradt, amikor kihuzta 16ttyedt péniszét. A gyors
és szakszerid beavatkozastdl ellenben nem rémiilt meg: szinte élvezettel
kotoraszott a gumi utan. Masnap, mint két tinédzser, vihogva szaladtunk
el a gyogyszertarba, hogy esemény utani tablettat vasaroljunk.

Hat, igy kezd6dott a november abban az évben. Aztan karacsonykor
meglatogatott a fiam. A matr6z (tovabbiakban Ludvig) eljott, hogy megi-
gyon egy teat velem €s a fiammal. Akkor a kisebb ajandékok atadasa is
megtortént. S6t, Ludvigtol egy csokoladészivecskét is kaptam, amin az
allt: Jeg elsker deg, amit azt jelenti norvégul, hogy szeretlek. Amikor a fiuk
elmentek, potyogni kezdtek a konnyeim — pont, mint mikor egy romanti-
kus komédiat nézek a tévében mondjuk Julia Robertsszel. Most 6romom-
ben pityeregtem, €s nem gondoltam arra, hogy valaha banatomban fogok,
hisz annyira boldog voltam!

A szilvesztert nadlam toltottiik, vagyis az italokat toltottiik nalam, mi-
elétt lementiink volna a Kelet étterembe. H6 szinte egyaltalan nem volt,
és a jardakat is felsoztak, de nekiink olyan mazlink volt, hogy pont azt az
egy jégfoltot, ami az egész varosban talalhato volt, kipécéztilk magunk-
nak. El6sz0r én térdre hulltam Ludvig el6tt, majd 6 megprobalt felsegite-
ni, de seggre esett. Igy mindketten azon a kis fél négyzetméternyi folton
fetrengtiink — a nevetéstSl. Mindez szerencsére egészen késd este tortént,
és nem voltak szemtanti az esetnek. A helyet ott, a konyvtar sarkanal
a mai napig minden alkalommal kikeriilom, de még nyaron is... Végiil
csak eljutottunk a Keletbe, ahol Ludvig a megrendelt kajabol semmit nem
evett, csak folytatta az ivést, én pedig szidtam, hogy mi a fenének fizet-
tiink be neki is. A fligos baratném is ott volt veliink. De nem birta sokaig
a vadgalambok turbékolasat, és hazament.

A flugos bardtnémet a Kakukkfészekben (Ludvig nevezte igy) ismer-
tem meg. Ide olyanok jartak, akinek nem volt munkajuk vagy le voltak
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szazalékolva. Es azért jartunk Ossze, hogy beszélgetni tudjunk egymassal
egy csésze kavé mellett. A hiilyeségnek persze fokozatai vannak. A ba-
ratném elSre haladott allapotban volt mar akkor is, amikor megismer-
kedtiink. Szérnyen gyotorte az irigység mindenkivel szemben. Es sajnos
nem tudott semminek igazan Oriilni, masok 6romének meg pldne nem. A
szilveszteri buliban is az volt a baja, hogy féltékeny lett ram, és nem birta
latni, hogy boldognak éreztiik magunkat Ludviggal.

Eleinte csak a hétvégeken és linnepnapokon taldlkoztunk. Ludvig
ugyanis egy masik varosban lakott. Mit masik varosban, egy masik or-
szagban! Id6nként, amikor rdjott, beiilt a kék Audiba, és eljott hozzam
tedzni. Igen, egy id6 utan minden szerelmi szeanszunkat teazasnak kezd-
tiik elnevezni. Neki a fekete tedk jottek be, én inkdbb a zoldet szerettem.
Nekem fekete szemem van, neki pedig zold. De ez most mindegy. A teé-
zasi szertartasunk mindig az dgyban végz6dott, ahol az egy id6 utdn mar
megszokott mozdulatokat végezve elébb én, aztan ¢ élvezett el. Ebben is
elézékeny, figyelmes volt. Es ajandékokkal lepett meg: viraggal, borral,
csokoladéval, kisebb targyakkal, majd szGnyeggel, szobamérleggel, tiikor-
rel, sztereoval. Kaptam t6le mindenféle poharat, hogy ne legyen akadalya
a vedelésnek. Borhoz borost, sorhdz sorost, pezsgbhoz pezsgdst, €s igy
tovabb. Egyediil a felest vettem €én az antikostol potom pénzért.

A taldlkozasaink egy-két naposak voltak, de aztdn én is meglatogattam
Norvégiaban. Akkor el6fordult, hogy par napnal jocskan tovabb marad-
tam. Norvégiaval tizenot évvel ezel6tt ismerkedtem meg. El6szor a nor-
vég—svéd hataratkelonél jartunk, ahol az aszfaltra fel van festve az egyik
oldalt, hogy Sverige, a mésik oldalt meg Norge. Egy hatalmas hid kozepén
huzddik a hatarvonal, a hid a kies Idefjord folott ivel a két orszag kozott.
A mi kis varosunk ugyanis a norvég—svéd hatar mellett taldlhat6. Sokat
jartam at a legkozelebbi norvég kisvarosba. Eleinte angolul boldogultam,
késGbb mar a norvégot is megértettem. Finom norvég csokoladét, burgo-
nyas kenyérlepényt, halgombdcot, fankot vettem, jartam a varban, ahol
XII. Karoly svéd kiralyt eltaldlta egy kobor puskagolyd. Voltam csont-
kovécsnal, kiegyengetni a hatam. Es elmentiink idénként kirandulni is.
Romantikus viszonyom az orszdggal akkor valt szorosabba, amikor tagja
lettem egy egyhazi kozosségnek, €s jo baratokra tettem szert. Sokat jar-
tam ezért Osloban és a kornyékén. Aztan részt vettem egy egyéves sa-
mantanfolyamon, ahol a tanfolyam norvégul folyt, és kénytelen voltam
Norvégia minden tajegységébdl érkezd emberekkel kommunikalni vala-
hogy. Szoval, amikor Ludviggal taldlkoztam a vasatallomas parkoldjaban,
nem voltam mar kezdd.

Az els6 alkalom, amikor én voltam nala, a Love Me Tender szOlt a szte-
redbol. Esett a ho, és repkedtek a minuszok. A legnagyobb csodédlkozé-
somra a halészobaban nem volt ftités, mi tobb, még fiitGtest sem, és az
ablak is nyitva volt, éppen csak a ho nem esett be. Nem tudtam, de sokan
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Norvégiaban nem fiitenek a hal6szobaban egyaltalan. Itt kellett aludnom.
Csak az orrom kandikalt ki a paplan alol, és az is szétfagyott. De a na-
pok-hetek soran még ezt is megszoktam lassacskan. Minthogy a Nescafét,
a norvég tévé valosagshow-jait, a kandall6tiizet a nappaliban, a birkasza-
lamit, az édes barnasajtot is. Visszagondolva a flitetlen haloszobara még
most is kirdz a hideg, de a paplan alatt hamar feltalaltuk magunkat, és
fel6lem be is eshetett volna a ho.

kskok

Azt hiszem, mdjusban egy kiallitoterem kavézojaban iltiink €ppen,
amikor az addig szenvtelen arcti Ludvig kissé komorabban kezdett el en-
gem nézni. Valamit mondani akart, de nagyon a nehezére esett. Idegesen
sziircsolte a fekete teat, és amikor megitta, mert csak megszolalni.

— A nyaron elutazom harom hétre egy volt baratnémmel.

Sokat mesélt a volt baratndkrdl, mert szinte majdnem mindegyikkel j6
ismerdsok, egyenesen baratok voltak. En egyb6l Akszinyara gondoltam,
az ukran csajra, akinek a fidval joban volt Ludvig fia.

—Talan Akszinyaval és a gyerekekkel mentek? — kérdeztem vissza, de a
tekintete kissé felhds lett, igy nem voltam biztos benne, hogy jot kérdez-
tem-e.

— Kiraghatsz, ha akarsz, de nem vele megyek, hanem Hédivel.

A karacsonykor kapott csokolddészivre gondoltam, €s eleredt a kony-
nyem. Hédi az a né volt, akivel elSttem jart. Tavasszal szakitottak, majd
velem novemberben taldlkozott, de gy latszik, tartottak végig a kapcso-
latot.

— Es hova mentek? — kérdeztem szipogva.

Krétara késziiltek harom hétre. Ludvig allitasa szerint Hédi hivta meg,
vagyis pontosabban Hédi egyik lanya taldlta az utat irt6 olcson a neten,
és azonnal le kellett foglalni, ez a marha matréz pedig nem tudott nemet
mondani az ajanlatra. Ekkor mar zokogtam. Nem érdekelt, hogy a kavé-
hazban ezren vagy millidan latnak benniinket. Az Osszes szalvétat teli-
fajtam. Ekkora aruldst még életemben nem é€ltem at, csak filmen lattam,
hollywoodiban persze.

De nem szakitottam, csak hagytam, hadd menjenek el. Igy a nyaram
harom kemény hetét Ludvig nélkiil toltdttem, mint valami 6zvegyasszony.
Kértem, hogy rakjon fel képeket a krétai utrol a netre, hogy €n is lassam,
merre jar, €s erre a barom Hédirdl osztott meg fotokat. Az a lotyo szé-
lesen vigyorgott ram a képernydrdl, és megint borzasztdéan rossz lett a
kedvem. Hidba mondta az ut el6tt Ludvig, hogy kiilon szobat foglaltak
le, és csak mint baratok utaznak el, egy szavat sem hittem el. A n6 On-
telt vigyora sejtésemet csak megerdsitette: ezek harom hétig Krétan csak
dugnak meg pidlnak. Azt kivantam, hogy a chartergép zuhanjon le veliik,
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hogy egy foldrengés temesse a fold ala Gket, hogy a tengerbe fulladjanak
bele és ehhez hasonlok. Am nem tortént semmi ilyesmi. Ludvig kiildott
még egy képeslapot is, amiben idvozolt, €s arrdl szamolt be, milyen isteni
az idd, és milyen pompasan érzik magukat. Megsemmisiiltem.

Aztan visszatért megint hozzam. Err6l meg viszont Hédi nem tudott. A
balga né abban a tudatban élt, hogy visszaszerezte ezen az iton Ludvigot,
és megszabadult t6lem. De engem kemény fabol faragtak. Nem adtam
fel, és folytattuk a talalkozgatasokat hol nalam, hol nala.

kokok

Egyszer egy sz€p Gszi napon elhoztam otthonrdl a legnagyobb fazeka-
mat, a Norvégia nemzeti eledelei cimi szakacskOonyvemet, ¢s megvettiik a
hozzéavaldkat a far-i-kal nevl kaposztas birkahoz. Két kil6 kaposztat, két
kil6 birkatarjat (de lapocka is jO, illetve bardnyhus) és egy csomag egész
feketeborsot. A recept szerint s6 és haromnegyed liter viz is kell bele. A
képosztat és a csontos hust rétegezve kell belerakni a fazékba, tgy, hogy
a hussal kezdjiik. A hus zsiros felével lefelé kertil legalulra, majd képosz-
ta, bors, s0, aztan ismét hus, kaposzta, és igy tovabb. Ezt le kell 6nteni a
felforralt vizzel, és az egészet lassu tizon két orat kell {6zni, hogy a hus a
csonttdl elvaljon. Kozben krumplit kell egészben megf6zni koretnek. Es
kész a kocsi.

Persze kisebb panikrohamom volt az étel elkészitése elStt, mert még
ilyet soha az életemben nem csinaltam, s6t, még nem is ettem soha ka-
posztas birkahust korabban. Hogy tgy mondjam, blindre kellett hozza-
fogni. Azon is izgultam, hogy Ludvig mit fog sz6lni a f6ztdmhoz, hiszen
naluk ez nemzeti eledel, minden évben Gsszel még fir-i-kal nap is van,
amikor szinte kotelezd ezt késziteni. Nem volt mese. Izgalom ide, izgalom
oda, felvagtuk a kaposztat, beledaraboltuk a hust. Alacsony héfokot va-
lasztottunk, és figyeltiik, nehogy tul gyorsan f6jon meg az egész.

Hamarosan az egész lakast dzott gyapjukardigan szaga lepte el. S6t,
az egész hazat, az egész kvartélyt. Tudtak a szomszédok is, hogy mi f6
nalunk. Taldn csorgott is a nydluk. A norvégoknak bizony mindez iny-
csikland6. Nem igy nekem. De azért lepleztem enyhe undoromat. A své-
dek szoktak mondani, hogy olyan izi a birka, mint a kardigén. De el kell
mondjam, hogy az ize nem is volt olyan tragikus, mint a szaga. A kdposz-
ta ugyan atvette a birkaizt, de a hus kell6képpen megf6tt, €s a krumplit
agyonsdztam, hogy legyen valami kis bukéja az egésznek.

Azt hiszem a kdményes palinka, vagy ahogy itt hivjak, az akvavit, az élet
vize, hidnyzott csak. Es ami nagyon szerencsés, a teszten atmentem, Lud-
vignak nagyon izlett a {6ztom. Még masnap is azt ettiilk. Nekem ugyan egy
életre elegem lett a kardiganizd dldozati baranybdl. De Ludvignak nem.
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Mint az kés6bb egy eltévedt sms altal kideriilt, Hédi és a matr6z id6koz-
ben rendszeresen taldlkozgatott a tudtom nélkiil.

De nem ez volt az egyetlen bline. Nem hanyagolt, nem adta ki az utam.
Kellett neki a sok nd. Gondolom, egy-két drop-in is becstuszhatott. Bar ne-
kem folyton azt bizonygatta, hogy kozte és Hédi kdzott soha nem tortént
semmi, és megeskiidott, hogy soha senkivel nem csalt meg az id¢ alatt,
amig velem volt. Ezt persze lehet méasképp is értelmezni, gondoltam.
Amikor éppen nem velem volt, lehetett méssal is. Ezen gyorsan tul kellett
magam tenni. El6vettem a kis giccses sminktiikrot, amit Krétardl hozott
nekem, €s szembenéztem a valOosaggal: otvenéves vagyok, szép, izgalmas,
de elhizott né. A realités, ugye, az, hogy nem biztos, hogy akad hirtelen
egy masik pali. El kell fogadjam gy, ahogy van, a korabbi kalandjaival,
promiszkuitasaval, megzaboldzhatatlan szexualis éhségével egyetemben.
Ugyhogy maradt minden a régiben. Hetente-kéthetente taldlkoztunk, jol
éreztilk magunkat, aztan visszament mindenki a maga is kis életébe. En
a szalmadzvegységet valasztottam, mint valami rendes tengerészfeleség.

kok ok

Harom éve voltunk egyiitt, és a karacsonyi terveinket beszéltiik ép-
pen meg. En szerettem volna a fiaméknal karacsonyozni, mint minden
évben. De Ludvigot nem tudtam semmiképpen rabeszélni arra, hogy
velem jOjjon. Nem birta masok tarsasagat, nem szeretett maganhazban
lakni, alkalmazkodni a hazigazddkhoz, és nem is volt tulajdonképpen a
vonatjegyre elég pénze. Aztan ott voltak a kiilonbozd anyaktol sziiletett
gyerekei, a kozeliikkben akart lenni. Bar a lanya nem maradt otthon, el-
ment a bardtndjéhez inkabb, a fidék pedig tojtak Ludvigot meghivni a
karacsonyi csalddi vacsorara. Patthelyzet alakult ki. Se veled, se nélkiiled
— vagy hogy is mondjak ezt? A fiam felesége (jogosan) a sajat sziileinél
akart karacsonyozni, a napamék meg engem is elhivtak szentestére. Nem
lattam mas kiutat, mint hogy elutazzak hozzajuk Ludvigot magam mo-
gott hagyva.

Ahogy most a naplojegyzeteimet lapozgatom, elhatalmasodik megint
rajtam a sirhatnék. Mert ugyan minden nagyon szokvanyosan kezd6dott,
a fiam és a felesége nagyon kedvesen fogadtak, és minden joval ellattak.
Szentestén hatalmas svédasztal volt a szokasos finomsagokkal: pacolt
heringgel, hisgombdccal, siilt hisokkal, f6tt €s hidegen fiistolt lazaccal.
Desszertnek ris a la Maltdt kaptunk. Szétosztottuk az ajandékokat, és koz-
ben borozgattunk. A tévében a kardcsonyi misor, a Donald kacsa ment.
Csak Ludvigtol nem kaptam hirt. A telefont nem vette fel, a Messengeren
nem lizent, az sms-re nem valaszolt. Aggodalmam beigazolddott: végil irt
egy sms-t, hogy ne zavarjam, varatlan vendége érkezett.
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Nélunk szenteste el6tt van egy szokas, a kiskaracsony megiinneplése.
Ez a karacsonyt megel6z6 szerda, s ilyenkor a baratok Osszejonnek, €s
egyiitt szorakoznak, mivel a tobbi napot mar a csaladdal toltik. Ezen a na-
pon Ludvig maganyosan iilt a kedvenc kocsméjaban, az Edesben. Amikor
mar eleget ivott, vette a batorsagot, és atment egy flancosabb helyre, ahol
nagy tarsasag bulizott. A tarsasagbdl egy fiatal né kornyékezte meg, mert
nem birta nézni, ahogy Ludvig egyediil ott iilt a sarokban. Tulajdonkép-
pen a nénikéjének akarta bemutatni, de annyira belemelegedtek a beszél-
getésbe, hogy a nagynénirdl egészen megfeledkezett. Mindketten eléggé
kapatosak voltak, de a ndnek volt annyi esze, hogy elkérje a Ludvig tele-
fonszamat. Masnap — mint azt késébb megtudtam — fel is hivta, €s meg-
hivatta magat egy kavéra. A kavézasbol borozas lett, a borozasbdl pedig
szex. Ekkor jott az sms nekem, hogy ne zavarjam, varatlan vendége van.

Igy kezd3dott a szerelmi haromszog. Ludvig a macdval is tartotta a
kapcsolatot, és velem is taldlkozgatott. Egyszer megkérdeztem tdle, mi
a jo ebben. Es azt valaszolta, a vltozatossig. De mivel a teljes igazsagot
téle sose tudtam meg, ezért kinyomoztam a nd telefonszamat, €s felhiv-
tam. Sok sikert kivantam neki a Ludviggal val6 kapcsolathoz, gratulaltam,
hogy 6 nyert. Akkor rossz passzban voltam, €s a haldlba kivantam mind a
kettSt. Nyilvan sirtam is sokat. De a telefonalashoz 6sszeszedtem magam,
és hidegvérrel tajékoztattam, hogy Ludvig kettds jatszmat folytat. Errdl a
maca nem tudott, és OsszetOrt. Tiszta vizet akart Onteni a poharba, ezért
szembesitette Ludvigot a hazudozasaival. De nem lett botrany. Kibékiil-
tek, s6t, elmentek hajokazni Németorszagba. Persze az uton jOl berugtak,
és szent volt a béke kozottik.

Nélam parszor azért megjelent a matr6z — mintha mi sem tortént volna.
A szokasos fekete tedjat kérte vagy sort vett. Nalam meg akadt mindig
egy kis tomény. Aztan az agyban talaltuk magunkat. Nem tudtam ellen-
allni az erds szexualis kisugarzasanak. Azt hittem, szabad akaratombol
teszem mindezt, de volt valami beteges ebben a férfiban, betegesen eroti-
kus. Igyekeztem a féltékenységemet palastolni, de minden légyottunkrol
kegyetleniil beszamoltam a masik nének (a tovabbiakban Marina).

Valahogy a sors sem akarta, hogy elvaljunk. Az egyik éjjel cs6torés volt
Ludvig lakasaban, és minden eldzott. Gyorsan kellett dontenie, s mivel
nem ismert senkit, csak engem, akinek lehetdsége lett volna befogadni
(hotelbe meg persze nem akart menni), engem kért meg, hogy egy ideig
nalam lakhasson barati alapon. Marina szOba sem jOhetett, mert § egy
pici szobat bérelt a baratndjével Osloban. Széval maradtam én — barati
alapon.

Egy nagy béronddel érkezett masnap. A vizszereld és a f6bérls vizite-
l1ése utan kideriilt, hogy elébb a lakast ki kell szaritani, aztan lehet csak az
Uj padlot lerakni. Ez pedig elég sok iddbe telik. Szerencsére a biztositds
azt mondta, az egész kart téritik. Koriilbeliil egy honapra szamithattam.
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Eddig még sose voltam egy hétnél tovabb egyiitt vele. Oriiltem is, meg
nem is. Féltem, hogy ki fogjuk-e birni egymassal, 4m kozben diadalittasan
azt éreztem, vége a szerelmi haromszognek. En balga.

Az elsé hét ugyanis azzal telt, hogy Marina féléranként sms-ezett Lud-
vignak. Szinte éjjel-nappal. Mar az Oriiletbe kergetett a telefon csipogésa.
Rettenetesen fesziiltté valtunk mind a ketten. Igaz, esténként még dug-
tunk, de nappal csak a kanapén iiltiink egy csésze tea mellett, és vartuk
az sms-eket. Alig ettiink, és a tedn kiviil igazdn semmi mas nem ment le a
torkomon. Megegyeztiink, hogy ez igy nem mehet tovabb — gondolom a
maca sem birta nélkiile —, ezért egy hét idegeskedés utan tgy dontottiink,
hogy utazzon haza, nézzen szét, hogy 4ll a szaradas, és menjen szallodaba.

Ez januarban volt. A lakas csak februarban lett kész, és a biztosité min-
dent fizetett. Mdjusig szinte hetente taldlkoztunk, kivéve akkor, amikor
éppen Marina volt a soros. Akkor én egy eurdpai korutat terveztem. Ha-
rom hét a csaladomnél és a baratokndl. Az utazasom elStt Ludvig eljott.
Az erkélyen sOroztiink, amikor sms-t kaptam Marinatol, hogy hallottam-e
valamit Ludvigrol, hogy taldlkozunk-e. Erre nem tudtam hirtelen mit va-
laszolni. Azt irtam mégis, hogy persze, tobbszor is taldlkozunk. Ekkor
Ludvignak megmondtam, hogy ki iizent, és § meg kifakadt. A n§ mar
tobb ezer korondval tartozik neki, €s nem tudja, mi lesz, €s képzeljem
el, azt 4llitja Marina, hogy terhes téle — itt sz6 szerint leesett az allam —,
de Ludvig szerint nem t6le van a gyerek, és megkérte, hogy legyen ott az
abortusznal, de mivel nem lehet téle, nem akar ott lenni, és aztan Marina
is meggondolta magat, hogy mégsem legyen ott, erre Ludvig valamilyen
papirt akart az abortuszrdl...igy indultam neki a harom hétnek.

Amikor hazajottem, a vasutalloméson vart ram. Eljott, hogy segitsen a
csomagokkal. Ez nagyon kedves volt tSle. Meghivtam egy teara. Orom-
mel elfogadta, és megint olyan lett minden, mint régen. Megeskiidott,
hogy semmi dolga nincs mar Marinaval, nem is taldlkoznak, csak annyit
hallott felSle, hogy el fog koltdzni Oslotdl északra egy kis falu hataraba,
ahol egy régi baratjanal olcson meg tudja huzni magat. Meg aztan nyaral-
ni megy ezzel a fickdval Olaszorszagba. Ha mindez igaz, gondoltam, nincs
esély, hogy taldlkozhassanak megint. Egy nagy ké esett le a szivemrdl. A
tea utdn elmentiink bevasarolni, és egy pompas lazacot f6ztem neki ko-
kusztejes szosszal €s krumplival. A saldta elkészitésében még segitett is.
Mint valami kedves férj. Majdnem tgy is éltiink ezutdn, mint férj és fele-
ség, csak mindketten a sajat lakdsunkban. Gyakran 6sszejartunk. Tombolt
a nyar. Sokat napoztunk a strandon, fiirodtiink, élveztiikk a szokatlanul
meleg skandinav nyarat. Esténként az erkélyen soroztiink. Hol nalam, hol
nala.

Marina visszatérésére azonban nem szamitottam. Egyikiink sem szami-
tott. EI6bb Ludvignak, majd nekem irta meg sms-ben, hogy a kis Thor ko-
raszilott lett harminckét hétre, de jOl van, és szeretne fényképet kiildeni
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rola. Ekkor 0sszecsomagoltam, €s feliiltem az els6 buszra haza. Még hal-
lottam Ludvigtodl, hogy apasagi tesztet akar csinaltatni. De az eredményt
mar nem vartam meg. Kitoroltem a telefonbdl mindkettGjiiket. Nem tud-
tam valahogy megemészteni, hogy veszitettem.

Eléhelyek, lapvidék



Lanczkor Gabor

Mogul miniatira
Koves Margitnak

Ures kalitkéba allitott gyertyaszal,

A forr¢ viasz kihil és megkeményszik,
Mint a vékonyra kovécsolt

Vasracsok

Vagy még ridegebbre —

Jonnek és mennek

Korottem a felleges esti udvaron,
A keziikben (de mindjiik kezében)
Kalitka

Egé gyertyaval,

Selyemkontosiik

Vagy melegitéfelsdjitk

Tort fénnyel

Csillamlik,

Fekete szakalluk viasztol hegyes, akar a rigo csore,
Es miniatdrek,

Nagy

Sz€lLL

, Green Serpentine”

7.0ld
Kigyo

Indul dél-

Keletnek: friss, harsany fiben,
Lombkoronak kozt,

A zsenge gabondban szell6nek
Latszik,

at az orszaghataron
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Az iszapos medri folyamot

Olivzoldesre

Szinezi. Eljut

a levantei sivatagig

(Termékeny, megmivelt nadragszijtelkem) —

Ahol is elveszejtik, vérét veszik, megnyizzak,

Borét

Kiszéritjak, megdrolik,
Kdékeménnyé kotik

A vérével,

Csiszoltan

Gytribe foglaljék,

Itt van a jobb kisujjamon,
Mert amit megtestesit, nem jelképezi azt.

Utélag aranykor

Folyton hatralva

Torli el maga

A nyomait, mint kisimul6 févenyen
Dagéalykor motozé raknak

A tenger, vagy a fold forgasaval
Ellentétesen porgs szarnyas
Juharmagnak

A szél -

SzkolS otthonossag

Az Ontudatban:

JelentGs

Stratégdja lehettem volna egy torténelmibb
Kornak.

ElGre lejatszott titkozetek

Folyton hatralva

Torlik el maguk

A nyomaikat, mint szélesen kisimul6 fovenyen
Dagalykor motozdé raknak a tenger, a fold forgasaval
Ellentétesen porgs szarnyas juharmagnak
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A sz€l, mikozben hatalmas
Nyari délben, rekkend,
Meredek nyari délben

Kinéz napjabdl, és racsodalkozik
Koldokére

A Stratéga.

Kétszer ketto
A gytimolcskosdr elégidja

Nem rohad ki
A tulérett kosar
Tulérett gytimolcsei alol.

Palma, erny6s fenyd,

Sziirkén zig mogottik a tenger.

Jakob harca az angyallal

Egy madar mintha a foldnek hattal repiilne,

Olyv,
Olyv.

Karcoldsok



Geri Adam
Jarolap

Anyu azt mondta, a Gyongyi néni nem harap, iiljek csak le mellé, ha
megérkezik, és meséljem el, milyen jOl telik a nyaram, amig 6 késziti neki
a kavét. Amire egyébként a Gyongyi néni ugyis mindig azt mondja, hogy
igazan nem kell, és anyu csak ne faradjon, de ha anyu nagyon szeretné,
akkor roviden €s erdsen, két szem édesitGvel €s egy csepp habositott tejjel
kéri. Es azért a Gyongyi néni harapoOssagat illetGen se lehetett biztos az
ember, mert példdul a Béla bacsi, a Gyongyi néni férje sem volt korabban
Béla bacsi, de aztdn nemrég azt mondta nekem, talan mert idésodik, hogy
1d6s0dok, és ezért mostantdl 6 Béla bacsi, szoval az, hogy a Gyongyi néni
legutobb még nem volt harapds, mert tényleg nem volt, nem jelentette
azt, hogy most sem lesz az, de kdzben a Gyongyi néni megjott, anyu eltlint
a konyhaban, nekem meg le kellett iilndm a Gyongyi néni mellé.

Es persze a Gyongyi néni nem elégedett meg annyival, hogy leiiltem
mellé, 6 is letilt mellém, és még azt is mondta, hogy de nagyot nSttem, és
ezen én mindig elcsodalkozom, mert van, hogy két egymast kovetd hé-
ten mondja ezt nekem, rdadasul kozben hunyorog, mert a Gyongyi néni
mindig hunyorog, annyira kicsire nyitja a szemeit, hogy szerintem ki se 14t
rajtuk. De én azért tovabb iiltem ott mellette, ahogy anyu mondta, a kavé
meg csak nem érkezett, és erre a Gyongyi néni elkezdett kérdezdskodni.
De persze nem arrol, hogy jol telik-e a nyaram, hanem arr6l, hogy mi
leszek, ha nagy leszek. Mert a Gyongyi néni sajnos nem tudja, hogy mos-
tandban ezt a témat keriljik itthon, midta multkor bejelentettem, hogy
hivatasos tippmixeld akarok lenni, €s mar a nyerd szisztéméan dolgozunk a
Kovival, aki az egyik legjobb baratom az osztalyban, most gyakoroljuk be,
és hogy nem kaphatnam-e meg egy kicsit el6bb a kdvetkez6 havi zsebpén-
zem. Es anyu erre azt mondta, hogy ne bosszantsam, és mar fent is van a
vérnyomasa, ugyhogy azdta békén hagyom, legijabb tervemmel is, hogy
az iskola befejeztével nyugdijas szeretnék lenni.

Nyugdijas? — képedt el a Gyongyi néni, aki mellesleg maga is nyugdijas,
valészindleg ezért is ér ra délidében kavét varni, meg elképedni, és még a
fejét is vakarta hozza, meg hunyorgott, de ugye azt mindig. Es a Gyongyi
néni annyira nagyon elképedt, hogy mondta, nem érti és magyardazzam
el neki. Erre én kifejtettem, hogy még a jo pap is holtig tanul, meg hogy
a felsGoktatasnak van ize, amire én majd biztosan ra fogok kapni, de hat
ezt a Gyongyi néni ugyis jobban tudja, hiszen mielGtt elkezdett nyugdijas
lenni, egyetemi tanar volt. Es hat mindenek el6tt, hogy a felsGoktatas be-
1€pd a felndtt 1€t kapujan, legaldbbis igy mondta a Géza, az egyetemista
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szomszédunk, és ebben azért lehet valami, mert mikozben ezeket mondja,
hosszu hajat visel, amit nekem anyu nem akar megengedni. Sirva fakadt
akkor is, amikor kiszdkittettem a hajam, és nem mehettem le focizni, pe-
dig csak fogadasbdl, de hat a fene se gondolta, hogy a Molnar pont akkor
ad foldrajzbdl egy négyes ala-alat a dolgozatomra, amikor még sose adott
harmasnal jobbat, de anyut ez sem vigasztalta, tovabb sirt, meg mondta,
hogy nem ért engem, €s ilyenkor mindig borzasztéan rancolja a homlo-
kat. Amuagy az a négyes ala-ala valojdban ugyanolyan hdrmas volt, mint a
tobbi dolgozatom, rohdgott a Molnar, amikor meglatott, csak igy a felelet
kettesemmel és a tobbi hairmasommal egyiitt egyszeriibb félévkor az atla-
gomat szamolnia, a hirmas az harmas, mondta, és hogy igy legalabb tobb
ideje marad a kirgizek kutataséra.

Mondjuk ezeket mar nem mondtam el a Gyongyi néninek, mert koz-
ben megnéztem, és a Gydngyi néni homloka is rettentd rancos volt, csak
annyit, hogy a felsGoktatas belépd a felndtt 1€t kapujan, hitelt vehetiink
fel, és az ember az iskolapadbol akar kozvetleniil a nyugdijba, de én azt
azért nem akarom, beérem majd kettG-harom diploméval. Es amig én
ezt elmondtam, elkésziilt a kavé, és anyu éppen befelé tartott vele, igy
ezeket mar § is hallotta, és azt, hogy hallotta, onnan lehetett tudni, hogy
majdnem eldobta a talcat a porcelancsészékkel, amit pedig még majdnem
is csak elég kivételes alkalmakkor szokott eldobni, nekiink meg apuval
egészen meg van tiltva a dolog.

Es az anyu még Gyongyi néninél is kevésbé értette a papot, az izt, meg
a nyugdijat, de ahelyett, hogy & is a homlokat rancolta volna, €s megint
megtiltotta volna, hogy lemenjek délutin focizni, azt mondta, dolgozni
fogok a nyar hatralevl részében, legalabb ennyi ideig igenis latni akarja
a munkahoz vald hozzaallasomat, és mikozben ezt mondta, orditott, és
akkor a Gyongyi néni nem kérte a kavét, mert eszébe jutott, hogy haza
kell mennie mosni.

TGlem —adta este aldasat apu a dologra, €s rarakta a pikk négyest a karo
Otosre, amikor anyu neki szegezte a kérdést, hogy szerinte is menjek-e a
nyaron dolgozni, téle is tehét. Erre aztan jol Osszevesztek, mindjart gon-
doltam, mondta anyu, persze, mert tle, marmint az aputol, barmit, csak
hagyjak békén. Es igaz, ami igaz, aputdl tényleg szinte barmit, midta az
én sargarépahoz fiz6dé viszonyomon 0Osszekiilonboztek anyuval par éve,
mert anyu azt taldlta mondani, hogy apu konnyen tukmél engem, mert
nem ¢ volt az, aki kisgyerekkoromban a belém tomott zoldbab fézeléket
feltakaritotta a foldrél. Es apu erre megsértédott, vagyis persze nem erre,
hogy nem & volt az, és akkor a nevelésem helyett a szamitogép passzi-
anszanak kirakasat tiizte ki célul, de ezt most mégse hagyhatta annyiban,
és mondta anyunak, hogy te mar csak tudod. Tudom is, helyeselt anyu,
ugyhogy innentdSl a megszokott mederben folyt a vita, de ez mar nekem
mindegy volt, mert mar el volt dontve, hogy a nyaron dolgozni fogok, és
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milyen lett volna, ha mégis inkabb harap a Gydngyi néni, gondolkodtam
még hosszasan lefekvés utan.

Anyu masnap azt mondta, keressek magamnak munkat a nydrra, aztan
par nap mulva meg azt, hogy 6 taldlt, €s akkor nekem abba kellett hagy-
nom a keresést. Rdadasul nem is anyu, hanem az egyik baratndje, aki nem
a Gyongyi néni, hanem a Klari néni, talalt nekem munkat, mert van neki
egy didkmunka-kozvetitdje. Es akkor mi masnap elmentiink a Klari néni-
hez, aki azt mondta, amikor meglatott, hogy de nagyot nGttem, és kozben
barackot nyomott a fejemre, és még azt is kérdezte, hogy hogy telik a nya-
ram, és anyu mondta, hogy jol telik, és amiért ilyen jol telik, szeretném ha-
1abdl megmutatni a sziilleimnek, hogy milyen rendes gyerek vagyok, ezért
jelentkezem munkara a Klari néninél. Es ezen a Klari néni egy cseppet
sem csodalkozott, hanem azt mondta, hogy akkor kisiskolasoknak fogsz
biologiaversenyre kérdéseket irni, és én erre anyura néztem, és erre 6
mondta, hogy jo. Es pont biologiabol, amit utalok, és csak azért feleltem
egyszer a buzabol a Brigitta néninél 6tdsre, mert anyu nem engedett le
focizni, hanem kikérdezte a buzat. De nem ezért utadlom, hanem mert a
kovetkez6 6ran is engem hivott ki a Brigitta néni kukoricabdl is felelni.
Nem is értem, ez hogy fordulhatott eld, pedig a kukorica gyakorlatilag
teljesen megegyezik a buzaval, ugyantugy nyitvatermd, mellékgyokérzete
van, és nem szereti a forr6sagot — mondta a Brigitta néni, mikdzben irta
be nekem az egyest, de anyu erre mar, ugy latszik, nem emlékszik.

T6lem — mondta este apu, és leiitdtte a futoval a szamitdgép paraszt-
jat, amikor anyu elmondta neki, hogy bioldgiaversenyre fogok kérdéseket
irni. Es apu még azt is mondta, hogy ne keressiik a biologiakOnyveimet a
pincében, de ezt csak azutdn mondta, miutan anyuval egy Orat kerestitk
Gket, mert kirakta ket a legutobbi lomtalanitaskor, hogy legyen helye a
serlegeinek. Mert amikor apu nem a szamitogép elétt iil, akkor leginkabb
tekézik, versenyekre is jar, és anyu erre azt mondja, hogy persze, mert a
teke is elébbre vald a csaladnal. Es mindig nagyon haragszik, amikor apu
a vasarnapi ebédrdl is el szokott késni, mert a rantott hus frissen jo, és
a huslevest is Gjra kell melegiteni, pedig apu még bocsanatot is szokott
kérni, hogy igazdn ne haragudjon az anyu, hogy nem esett ki idében a
versenybdl a husleves kedvéért, de anyu ettdl csak még jobban szokott
haragudni, és azt is mondja, hogy ¢ a legutolsé a sorban apu 6sszes hob-
bija utan, és akkor erre jOl 0ssze szoktak veszni, és a leves még jobban
ki szokott htlni. De anyu most nem ezt mondta, hanem azt, hogy miért
rakta ki apu a bioldgiakonyveimet, apu meg, hogy kellett a hely a serle-
geknek, és a régi bioldgiakonyvek tgyse kellenek, hiszen nem orvosnak
késziilok. Es hat tényleg nem orvosnak késziilok, mondtam is anyunak,
de anyu nem figyelt, inkabb apuval veszekedett tovabb, nem szoktal te,
mondta, foglalkozni vele, hogy mi van a gyerekkel az iskolaban. Es igaz,
ami igaz, apu tényleg nem szokott, midta 0sszekiilonboztek anyuval, hogy
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nekem a matek a fontosabb vagy a magyar, és a magyar volt. Es apu erre
megsértddott, hogy nem a matek, és akkor az iskolai dolgaim helyett a
szamitogép sakkprogramjanak legy6zését is célul tlzte ki, de ezt most
mégse hagyhatta annyiban, és mondta anyunak, hogy te mar csak tudod.
Tudom is, mondta anyu, Ggyhogy innentSl a megszokott mederben folyt
a vita, de aztdn anyu azt mondta, hogy neki elege van, és fejezzék be,
pedig szerintem apu szivesen folytatta volna tovabb, még a sakkozast is
abbahagyta a kedvéért, de akkor anyu inkabb felhivta a Klari nénit, hogy
bocsanatot kérjen, amiért mégse fogok bioldgiafeladatokat irni, és a Klari
néninek is mondta, hogy elege van.

De akkor én gyorsan megvigasztaltam anyut, mondtam neki, hogy
déleldtt hivott a Gabesz, az egyik legjobb bardtom az osztalybol, hogy
lenne-e kedvem dolgozni vele, jardlapot kell rakni a kollégiumban, ahol
lakik. Mert a Gabesz soproni, de megengedik neki a sziilei, hogy Buda-
pesten tanuljon, igy példaul a sziilei nem latjak, amikor kolcsonadja a
torténelemkonyvét egy haverjanak, amit nekem anyu biztos sose engedne
meg, és azt se latjak, hogy megveri a haverjat, mert az nem adja neki visz-
sza konyvet. Mondjuk ezt nem mondtam anyunak, csak a jarolapot, de
anyun nem latszott, hogy megvigasztal6dott volna, helyette azt mondta,
hogy még sose raktam jarolapot. Sz6 ami sz0, tényleg sose raktam még
jarolapot, Gabesznak is mondtam a telefonban, de erre azt mondta, hogy
0 se, és rohogott. Amuagy meg Gabesz és a csalddja mindig feltaldlja ma-
gat, ha példaul kirandulni indulnak, bekenik elStte a csizmajukat zsirral, a
multkor pedig, amikor a diszndvagason a bollér otthon felejtette a kését,
gazzal Olték meg a disznot. Egy egész palack gazt belenyomtak, mond-
ta a Gabesz, mire megdoglott, ettdl viszont a porzsolésnél felrobbant a
diszno, csiingott a fardl az oldalas, vagy mi, €s én erre majdnem dobtam
egy hatast, bar a Kovi, a masik legjobb baratom, akivel tippmixeliink, azt
mondta, hogy ¢ ezt nem hiszi el, és én sem. Es Gabesz erre azt mondta,
persze, mert mi tapos pestiek vagyunk, pedig a Kovi Solymaron lakik, mi
meg Budan, de a Gabesz szerint mindenki tapos pesti, aki nem zsirozza
be a csizmdjat, nem vag gizzal disznot, vagy nem veri meg az ismerdsét,
ha az nem adja vissza a torténelemkonyvét.

Es ezt is mondtam anyunak, hogy a Samesz szerint taposak vagyunk, de
azt nem, hogy miért, csak azt, hogy jot tesz nekem egy kis fizikai munka,
példaul a jardlapozas. Es anyu erre rancolta a homlokat, és legyintett is
hozza, meg azt mondta, hogy télem. Es akkor én méasnap mentem jar6-
lapozni a koliba, és a Gabesz mar ott vart az ajtoban, €s mondta, hogy
kemény mel0 lesz, és a kezembe nyomott egy palinkét, aztan egy sort,
beleszivott a Kossuthba, és még egyszer mondta, hogy kemény mel6 lesz
és hogy nem tudok-e még hivni valakit.

Es akkor én felhivtam telefonon a Szilit, aki a baratom, és amikor
mondtam neki, hogy ¢ is jojjOn jarolapozni, akkor hallottam, hogy elke-
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rekednek a szemei, és kérdezte, hogy nem tugy volt, hogy probédlunk, és
igy hogy lesziink rocksztarok, s mi lesz a rakendrollal, de mondtam neki,
hogy jarolapokat rakni €s hozz4d Kossuthot szivni meg Kdbdanyait inni is
rakendroll, mert mondta a Samesz, hogy ezt mondjam. Mert a Szili dobol,
én meg gitdrozom, és egyiitt szoktunk a garazsukban probélni. Egyébként
én is dobolni akartam, de anyu a sziilinapomon azt mondta, hogy kér-
hetek barmit, barmit, kivéve dobot, tette hozza, miutdn mondtam, hogy
dobot kérek, és gyorsan kaptam is egy gitart, egy elektromost, erre én vet-
tem a zsebpénzembdl egy erdsitot, erre kardcsonyra kaptam egy fiilhall-
gatot, és akkor én vettem a maradék zsebpénzembdl egy gitartokot. De
aztan Osszeismerkedtem a Szilivel, €s azéta egyiitt probalunk, eldszor a
Metallicat akartuk, de az nem ment, ezért most LGT-t szoktunk probalni,
amire multkor anyu azt mondta, hogy milyen j6, hogy LGT-t, és akkor én
megijedtem, hogy anyu szerint milyen jo. De szerencsére a szomszédunk,
a Géza, aki nem csak egyetemista, de rocker is, €s ezért is van hosszu haja,
meg hallgathat olyan zenét, amiben azt mondjak, hogy satdn meg vér,
igaz, angolul, és Marika néni, a Peti anyukdja nem tud angolul, szoval a
Géza azt mondta, hogy az LGT is rakkendroll.

Es akkor én mondtam a Szilinek, hogy a jarolapozas tényleg tutira
rakkendroll, és akkor a Szili is jott jarolapozni, és egész nap Kossuthtot
szivtunk, meg Kdbanyait ittunk, és mondta is a Gabesz, hogy igazi mun-
kasok vagyunk, és én kicsit be is ragtam a munkasléttSl. Aztan délutan
odajott a miivezets, hogy megnézze, hogy allunk, kicsit jart fel-ald, meg
hiimmogott is hozz4, majd azt mondta, hogy nem kell jonniink holnap, €s
holnaputéan se, amikor kérdeztem, hogy és holnaputan, pedig még készen
se voltunk, és hat még a fizetésiinket se adta oda, és amikor ezt elmesél-
tem az anyunak, de persze a Kossuthot meg a Kébanyait nem, § is csak
csovilta a fejét, meg himmogott. De aztan mésnap, amikor Gyongyi néni
pont megint jott kavézni, és csodalkozott, hogy otthon vagyok, hiszen tigy
volt, hogy elmegyek dolgozni, anyu megel6zott a valasszal, €s én rettentd
biiszke voltam, hogy azt mondja, hogy latta a hozzaallasomat, és hogy
szeptemberig t6le most mar azt csindlok, amit akarok.



Pollagh Péter

Valaki pénzeli a nyarat

Nem hizik a jég, csak én,

fekszem a kanikuldban, hdromszind
frutti van a szdmban.

Kurvéra forradalmi.

Rém olvadnak az arnyékok.
Okoljég iit le az égbdl.

Nem kotelezé am meghatddni.
Eszak az, ami nem olvad el:

sz0l az uralkodéi én.

Megolvadok, mint egy jegesmedve,
nem birok a hathonapos nyérral.
Egy kristalykesertiért odaadnam

a koronam. Inkabb a tiéteket.

De szétmocskolna a kesztylimet.

Valaki pénzeli a nyarat.

Cukorkat dugdos a zsebébe.
Nyalokat, torokmézet, négercsokot,
golyoragot, ropogdt, krumplicukrot.
Edes fogoly. Egyre lustabb a hideg.
Egyre lassabb.

Reggel van. Vanszorgo vilagos. Jaspisos.
Kiviil fak: oktéberi kopaszok, és nekem
nincs tobb kezem, amit 0sszetorhetek.
Azt hittem, racs az, mit fogok,

amit annak mondtatok, de

jon fol a Nap narancs-lufija,

és latszik mar: ez nem racs,

z e

csak idézgjelbe tettek minden ablakot.
A hantikat és manysikat mért hagytuk ott?

Ezek a honapkéak nem birnak el a nyarral.
Neki jelentenek: ragacskez( tartotisztnek.
Nem bir a gyufaval, meg-megégeti magat
a lakli kamasz oktober.



32

VAR UCCA MUHELY 62.

Magéra rantja a langot. Rossz fat tesz a tlizre.
Nem hoz hiivos vankost.

A Gonosz kisinasai hevitik itt az éjszakakat,
nem hagyjak athdlni.

Aramot vezettek a keresztbe,

azt kell megcsokolnunk.

A csGceselék szo ratok pont elég lesz.

Nem szabad feledni.

Alig negyvenévesen ez még siman a mi munkank:
a gyerekeiteket is néven nevezni.

Apak és fiak: ugy am. Lehet borzongani.
Lehet a selyemzsinort kiildeni.

A cim: Andrassy tt, ki ne mondd, hany.

Odi profanum vulgus et arceo: ugy am.

Nincs Gsz, csak leszedaltak a nyarat.
Valami fuj, valaki voltam tavaly.

Sokszor akartam ongyilkos lenni,
csak soha nem talédltatok otthon.

Gondoltam, ranyitok erre az évelds, évfordulos sirasra,
de csak egy iires szoba, illetve erdd volt a helyén.
Akkor megértettem, hogy iires erd6 még nem voltam.

Valaki engem is megfujt.

Ma egyediil tartok osztalytalalkozot.
Készen éllok a szeretettel.

Azt akarom: mind szenvedjetek.

A 60. 6sz erre pont jO lesz.

Erdével a kezemben halok meg.
(Négyszoglett. Kerek.)

Szeptember még a nyarnak jelent.
November mar a télnek.

Ez két ember. Az oktober nem ember.
Csak voros. Sokputtonyos. Elszurt.
Letekeri sotét garbOmat, belém harap.
Folyik ki az 0sz a nyakamon, a furcsa szorp.

A Tatraba vagyom, 0seim foldjére.
Mi, nemesek még értettiink avarul.
Cindberes 16tty 6mlik at a szememen is.
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Egyre orcatlanabb a meleg.

Tanyéromon elfolyik, szétfolyik egy Gszi cstcs.
Felhd van a csucs felett.

Nem, ez nem egy rémalom csuicsa.

Osz halantékot akarok, hogy tudjatok,
hova kell 16ni,
ha sotét lesz.

56 parfiimje
Keresi 56 parfiimjét.

Mi masért élnék, mint a vaniliaért?

Makony, fahéj. Lanysagom, elomlo tortam,
bananalmom, gyerekségem, kisdedségem.
Citromboldogsagom. Lanykori medvém.
Piteképem. Elgurult gydgyszerem, sz€pségem.
Ot és hat arcom van. Szélsebes.

A sziklakérhazban vagyok:

f6orvosnd a Budasagban.

Loknija, kolnije, szipkdja van

a szavaknak, ha 6 mondja.

Es tud avarul, erre mérget vennék.
Mindég kérdi: a hantikat és a manysikat
mért hagytatok ott? Mért tortétek félbe
a szazadot?

Sz¢Etlétt csillarok alatt is fénymilliomos vagyok.
[zlésem luxusizlés. Francia porcukrot fijok
magamra: alkoholban oldott abrakadabra.
Bejonnek a jenkik, s miénk lesz egész Felvidék.
Majd én megirom a Vanilia verseit.
Leforditjdk a lordok nyelvére, innen kiviszik.
Eszak tiszta, és sohasem olvad el.
Gyumolcsoket beszélek.

Hol mézet, hol afonyat.

Az utcan fiatalok, a jelen senkijei.
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A Vénséges vén rémfényképész mar dolgozik.
Egyszerre tobb agon keriil bajba szdveg és kép.
Loveg. Loket. Vér. Vajon mindegy, ha kék?

Kabé a felénél eltorték a huszadik szazadot.
Es a mécsest. Mit jelent az, hogy Szazados?

Parfiimmel a zsebében, erddvel a kezében
hal meg. Miért? Mint az indian, semmiért.

A Dédi mdr megint oktoberkedik

Nem ismer magara: Akasszatok fol

az 0sszes kommunistat, kialtja.

Mit sz6lna ehhez Vitay Georgina?
Harom szint f6z otthon, és nem bénja,
nem kér elnézést a r6zsaszin
kincstarért,

a nyelvéért.

A Dédi puffos ujjaban jér, vonul, tipeg,
van rajta korékszer: még élnek finomak,
nem gy6zhet a muglis kozépszer.

A konyhdban szital, s azt mondja:

a sirokat is cukrozzak, kis butam.

Aztan vadul: tiltott szineket Ont Ossze.
Ez csak puding, mondja. Harom szin,
kozépso a fehér, a tejség €s a vajsag,

a fels6 a malnas, piros roppanas,

s alul a zoldfild piszticia kikandikal.

,,Este van, este van: Isten, ha nem tud aludni,
megszamol minket. Csukd be a hiit6t, meg-
olvadnak a jegesmedvék.

Tegyél be a medvevirag mellé egy lazrdzsat.
Mig én rossz fat teszek a ttizre.”

Koffeinkép, vanilidval: ez van a falon,
én ezt akarom, de ram sem hederit.
A Dédi mar megint oktéberkedik.
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Nem elég neki a kaldcs, amit tejbe aprithat.
Fat akar a ttizre. Kit akar tenni a tlizre?
Nem fordul el, pedig leskelddik ra a latszat.
Egy lazrézsat a hitGbe tesz nekem,

csak el ne felejtsem, felejtsem.

Forradalmi fruttik

(Oreg dressz)

Volt keze beoltoztet egy 6reg dresszbe,
egyszer atvehetem a helyét.

Z06rog a DéEdi, fjja a sz€l, pizsamds semmiség.
Mint 6madi lampat, kapcsolom fel 6t:
kozelrdl josagos folt vagy csak eltort kert?

(A Felénél eltorték)

Gondoltam, ranyitok erre az évelds, évfordulds sirdsra,
de csak egy iires szoba, illetve erdd volt a helyén.

S akkor megértettem, hogy iires erdd még nem voltam.
Eltortek, mint a szazadot.

Valaki engem is megfujt.

Ma egyediil tartok osztalytaldlkozot.

Készen dllok a szeretettel.

Azt akarom: mind szenvedjetek.

A 60. 6sz erre pont j6 lesz.

Erddvel a kezemben halok meg.

Négyszogletd. Kerek.

(A Dédi szamai)

Volt kedd.

Az 5-0st €s a 6-0st sose tette a tortara.
Mégis hordta szomort szdmait.
Voltam hordo¢ja: igy mondta.

Eziist 6t0st és vashatost? Szinotost?
Szdmolni szomoru?

Hova visznek ezek a fogatok?

(Atnéz magamagdn)

Nézi magat egy parfiim iires iivegében.
Sziniiresség. Ures iivegség.

,»Ezt a hajat becukroztdk. Ez jo seb.
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Egy jegesmedve feje, hajkorondja?

Nem, ezt a rokat becukroztak.

Nekem adtad a fantdziad fruttijat. Meg a
fagylaltfelsét. Citrom az ujj, vanilia a test.
Atszabtam a mdltat, uram, atszabtam.
Inkabb sézzalak, vagy cukrozzalak, fiam?”

Nem cukorkak

Cukorirodalom: agy hianyzik.

Egy kristalykesertinek is oriilnék.

Csak az izetlenség sziintelen.

Mas 16g a fan, nem cukorkak.

Hideg a viz, meztelen, szellemkislany izd.
Amugy nincs itthon iz.

Csak a dagado hold siit.

Arcomba hull a vakolat, ez most a puder.
Kockafak. Csonkolas. Nyartalanitas.
Rongyba tekert szellemek, mimiak.

A gyolcsok ize hol vér, hol afonya:
boldogtalan erejt kép.

A pofam a csendes €éjben égni kezd,

sokan vetnek most keresztet.

De kinek vegyek én viragot?

Kiforognak a mélybdl a fény-allatok.
Elvisz a taxisarga szorongas a semmiségbe,
nem vagyok jol magamtol, nem birom mar.
Eltorom a javat: a jovo sotéthez beszélek.
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Ot és hat arcom van
»Mért nem pusztult ki, ahogy kérték?”
Marai Sandor
, Kiforognak a mélybdl a fény-dllatok.”
Juhdsz Ferenc

A kis kerek doboz hanyszor megfogyott.
Annyi nyugtatot kaptunk,

hogy mar nem latunk vérnyomot.
Szellemek jonnek a szelencébdl.

Bebalzsamoztak minden ablakot,
bebalzsamoztik azt, aki vagyok.

Elharaptak a tejtablakat, édes,
vérét vették az tivegnek.
Kiiiritették. Ures iivegség.

E fogyatékkal €16 épiiletben
rohadtul egymagam vagyok.

Ki It itt ki? Hol vannak az avarok?
A hantikat mért hagytatok ott?

Par targy itt maradt abbdl az id6bdl,
amikor még vér boritotta a foldet.
Atiit rajtuk, kiszol bel6liik a vér.
Atsz6l. Visszapillant.

Ez a vajszind telefon is.

Ha eltekerem a tarcsajat,

vonalban vagyok.

A Szazados szerint tlizvonalban.

A hangodért jottem, mondja a kagyloba,
a hajdanok hangjan.

Eléaslak. ElGtaléllak.

Lassan elvégzddik az ember, tudom,

de én nem a majmoktol szarmazom.

Ot és hat arcom van, valaha sok voltam.
Szép teat iszom a citromos ldmpa alatt,
még visszaoltozik a lakas az eleganciba.
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Mit jelent a Delnd? A Dama? A Lady?
Megérem, hogy ram mondjak: Dédi?

Sz¢Etlétt csillarok alatt is fénymilliomos vagyok.
[zlésem luxusizlés. Francia porcukrot fijok
magamra: alkoholban oldott abrakadabra.
Bejonnek a jenkik, s miénk lesz egész Felvidék.
Majd én megirom a Vanilia verseit.
Leforditjak a lordok nyelvére, innen kiviszik.
Eszak tiszta, és sohasem olvad el.
Gyiumolcsoket beszélek.

Hol mézet, hol afonyat.

»Majd adok én nektek illatlirdt, mocskos fasisztak!
Most letérdelsz nekem, te ari kurva.”

Szo6lt a majomfejd, €s tudta, mit csindl,

mikor sarga cipGjében felém Iépett,

AVO vagy AVH: rongy-mindegy volt,

arra a pillanatra, mikor a szemén at

szurt szilank az agyaig hatolt,

konyékig 4ztam rohadt pirosaban.

Elfolyt a gyertydk krémje.
Mormoltam sotét zsolozsmat.
Fiist mutatott fol az égre.

Két iiveggolyojat eltemettem,
ahogy a tavolsagot kellene,
csak tudnam, melyiket.



Muranyi Zita

SZintézis

két férfivel ismerkedtem meg tiz perc alatt

rossz helyre kiildott az egyik a masik mutatta

meg a helyes utat arccal hattal a Déli palyaudvarnak
a sOtét tiveglapon fejlink folott rezzent meg a nap

el6bb nevet cseréltem igaz csak félig idegenség
a vezetéknevem meghagytdk nem igazan
tetszett a Szilvia keresztnév hogy visszacseréljék
egy orat kellett volna varjak de megtették lazan

tiz perc alatt visszavaltoztam a régi onmagam
oldalat csapkodta rdzsaszin taska

és fol kellett hagyjak azzal nem maradt

idém belehelyezkedni a személyiségvaltasba

a recepcional kozolték tudjak mi van nyugodjak
meg visszakapom a nevem és a pénzt

bealltam ugyanabba a sorba

ami rovid iddre folszdmolta bennem az ént

tarkdmon éreztem egy idegen férfi 1€legzetvételét
szegényt kétszer sodortam le az utra

errdl tudtam tul szk a tér magam vagyok ismét
hogy folboritsam egy vilagegyetem szintézisét.
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érintés

A Gellért-hegyre mentem

az Erzsébet hidon at

koros-koriil a ho.

A szobor kezében a pdlmadgon is
vagy félbetort rakollo.

Havasak a képadok fazom
nem nagyon ahogy a févaros
és a kéményekbdl is szivarog
a kéros fiistanyag

a ho alatt fiistszaga van a talajnak.

A Duna jeges néha a szivem
is szokott fazni nem segit

a puldverfasli a dobogasnak
is lehet kéményszaga

és egy kabat gallérjanak is.

A ho is lehet hamis

félig mar olvadt félig még jeges
rafekszik a fak arnyéka

a dobbands is néma

és egy kiddlt fa az erdd végjatéka.

Hogy z06ld volt a nyelvem
mint a tavaszi falevelek

a hidon mentem at

nem gondoltam senkire de
gyakoroltam a telepatiat.

Z06ld volt a viz kisebb jégtablakat
sodort és jégizd volt a csok

amire arnyékot vetett a szabadsag szobor.
Az a kiddlt fa és az a rég elhangzott reccsenés

a halott 4gak mint egy emberkéz

és hidnyzik a hozzajuk tartozo érintés.
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nem

Néhany 1épést még tenni a nyarba.
Kavicsos volt a part.

A hajo indulasra készen egy lany

a molonal térdére hajtotta a hajnalt

vagy a nap ragyogasa takarta be.
Az arcat lattam a vallat befedte

a haj olyan fekete volt mint az este
ha elmarad a napfelkelte

csak combjai ragyogtak vorosebben.
A viz két oldalt habos minden
ravetiild arnyé€k tal keskeny én arra
gondoltam mennyire megdregedtem.

Ot elvitte a viz még sokaig hallatszott
a nevetése a homokban labnyomok.
Az emlékek mint egy lires kereszt vagy
sulytalanodva vetették le a megvaltot

és akkor felragyogott a hold. Megismertem
egy masik addig idegen fazast.
Hogy a 1élek erre a fagyra hasonlit a télre

nem csillagokbdl jové monoton fényaradas.

egy tolgy

nézni egy decemberi tolgyet
agai koz¢é felhGk gobmbolyddtek
lombba gyirve a porhavat

és folotte ahol a havazés

is megtorpant mintha folsejld szilankja
lenne a mennyorszagnak a néma eget
és az utolso pelyheket hatukon a fény
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még szivarvannya merevedhet

ahogy a fa agancsai koziil néman kiszakadnak
és a fold felé zuhanva lassan vorosével

itatja at 6ket a virradat és ahogy erd6vé
dagado fajdalmaval mint egy elejtett

pettyes 6z egyre elesettebb a vérzd fatorzs.

visegrdad (apdnak)

és akkor és 6rokké is mindened fajt

két jaj istenem kozott a szeles visegrad

ugy bujt meg ahogy szdd mosolyvonaldban egy erddirtas
mintha apro flszalak volnanak zsonge torésvonalak

talan kiszaradt én a dunat figyeltem kozben
folalltak a lemondas barazdaiban lelt
menedéket egy-egy sOhajtasnyi holnap

a torzsek Osszeomlottak fontrdl csak

a lombkorona latszott bar a gyokereknek

nincs koze a haldoklashoz most volt

ami kimeredt a f61dbdl arra mondtad tréfasan hogy
elséaldoz6 mikdzben szemedbdl konny csordult

néhany csOpp ami egybefolyt az éggel

éppen folfelé sirtal a mindenhatonak

azt hitted minden vizburok egy mennyei csénak
hogy font még meghatddhat

valaki az ember kilatastalan mulanddsagan

majd megszoritottalak éreztem hogy a lombok alatt
a nincsen torzs tovabb sorvad és a kortalanna
dagado évgytrikben pulzalasat az 6rokkévalonak.



Szirmai Péter

El Desierto

Ot éve hagytuk el anysmmal a nagyvérost, a reménytelenség, a legmé-
lyebb depresszio vilagat, és koltoztiink El Desiertoba.

El Desierto teljesen kihalt, a bombdazas 6ta nem lakik itt senki. Romha-
zainak égbenyulo karjai a nagyvarosbol is latszanak. A halottakat elszalli-
tottdk, de a romokat nem takaritottak el: a Parancsnok (el Comandante)
mementoul meghagyatta az utokornak a lazadas kihunyt fészkét, az elta-
posott parazsat.

Korbejartuk a varost. Par haz maradt csak épen, az egyikbe koltoztiink
be anyammal. A tetSt aladicoltuk, a hidnyzo cserepeket a tobbi hazrol
potoltuk. Az utcafrontra néz8 ablakok koziil az egyik megrepedt, ezt
megragasztottuk, a masik kitort, ennek a keretét kivettiik, sarral kotott
téglakkal befalaztuk. A hétso ablaknyilasokat szintén befalaztuk.

Megnyugtato, hogy teljesen kihalt a varos. Gyakran sétalgatunk anyam-
mal a romok kozott, talalunk ezt-azt: egészen szép torténetek kerekednek
ki a romok alatt heverd targyakbdl: egy foto, egy kabat, ruhak, edények,
gyerekjaték satobbi. Az egyik rom alatt egy puskat és 1szert is talaltunk,
meg egy petroleumlampat, par baddogedényt, evGeszkdzoket: a takaritok
nem végeztek tokéletes munkat.

Kell a puska, mert idénként kobor kutyakkal taldlkozunk, farkasokat is
lattunk mar. A kutyak egészen elvadultak, alig kiilonboztethetk meg a
farkasoktol. A kutyak €s a farkasok kozos falkdban jarnak, és dllanddan
koriilottiink lalkodnak. Ehes csaholasukat egész nap halljuk. Az dlom az
egyetlen menedékiink tolik.

Eleinte a patkanyok is gondot okoztak; hidba 16ttem ki koziilik
egyet-kettGt, olyan sokan voltak, hogy ez nem segitett a helyzeten. Aztan
az egyik hazban tallt patkanyméreg nyugvopontra vitte a dolgot.

Van egy szamarunk, ha terhet kell hordanunk, azt hasznaljuk. Kétna-
ponta megyiink le a tarozohoz, megtoltjiikk az iivegeinket, megmosak-
szunk. A kenyér hianyzik az életiinkbdl. Nagyon nehéz igy meglenni. A
buza nem marad meg. A nyari perzsel6 héség, az idénként rank zidulo,
napokig tartdo homokviharok kiméletleniil elpusztitjak a hajtasokat. Nya-
ron szinte haldokolunk a hdségben. Nappal az éjszakat varjuk, éjszaka
rettegve gondolunk a nappalra. Télen a hidegfrontok hiitik le a levegét,
aztan varatlanul meleg lesz ismét. A hdéingadozast alig lehet elviselni. A
hidegben ki sem mozdulunk otthonrdl, a nyomortsagosan begytjtott fa-
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val fiitiink a megjavitott kemencében. Az Gjbdli felmelegedés utan, még
par napig betegek vagyunk, le vagyunk gyengiilve, aztdn ismét megnyer-
geljiik a szamarat €s elindulunk a tarozéhoz vizért, 16ni egy nyulat, vagy
farkast, ha nincsen mas. A tetd sohasem késziil el teljesen, a viharok min-
dig megrongaljak a tetOszerkezetet, a szél beftjja a hazba a homokot;
ilyenkor finom szemcséjii homokréteg borit mindent, beleértve minket
is. A szankba, a fiiliinkbe, a szemhéjunk ala is befurakodnak a pengeéles
szemcsék: nincs hova menekiilniink. Ha véget ér a vihar, nekidllunk taka-
ritani, tetdt javitani.

Amikor nem kell dolgoznunk, anydm mesél valamit. Anyam meséi a
nagyvarosrol szolnak, a régi id6krdl, amikor még jobb volt az élet. Torté-
netei kiemelnek a koriilottiink lebegd semmibdl, a véget nem érd fizikai
és lelki sivatagbol, az id6tlenség vilagabol. A torténeteinek mindig van va-
l6sagalapja, mégis kicsit mas, mint ami az élet: sokkal tobb és gazdagabb.

A lerombolt hazak kozott konyveket is talaltunk. Par kotetiink van
csak, az dgyam mellett tirolom &ket: Defoe: Robinson; Kafka: A kas-
tély, Georgio de Chirico altal illusztralva; egy vastag konyv: A spanyol-
amerikai irodalom rovid torténete; Saramago: A kolostor regénye illetve
Borges: Az orokkévaldsag torténete, a Borges 0sszes mivei sorozatbdl,
mindegyik spanyol nyelven.

Felajanlottam anyamnak, hogy valasszon egy konyvet, szivesen felol-
vasok neki. Nem szo6lt, csendesen, csukott szemmel iilt a karosszékében,
aztan azt mondta, hogy nem kér felolvasast, mert annyi torténet kering
benne, hogy inkdbb elvenni kellene beléle, mint hozzatenni.

Persze, egyszer minden jonak vége szakad.

Tegnap, kedden, behatolt a katonasag a varosba. Lovoldoztek, hogy
el§jojjiink; persze tudtak, hogy El Desierto nem lakatlan. Kiparancsoltak
a haz elé, a parancsnok, meghatarozhatatlan kort, fekete képd, bajuszos
férfi, kozolte veliink, hogy csiitortokig el kell hagynunk a varost, pénteken
kezdik a romok bontasat. A munkagépek mar egy honapja felvonultak
a varos északi hataranal. Azt mondta, hogy koltdzziink vissza a nagyva-
rosba. Segitenek abban, hogy egy hajléktalanszallora keriiljiink, kapjunk
kozmunkat, s némi fizetést, ami nyomorasagos ugyan, de arra elég, hogy
éhen ne haljunk. Mondtuk, hogy inkdbb pénzt adjanak, egy alkalommal
és sokat, abbol mar el tudnank indulni valamerre. Mondta, hogy 6 nem te-
het mést, kozli a parancsot, és végiil is mi illegdlisan foglaltuk el a haborus
romokat, Oriiljiink, hogy biintetés helyett segitséget ajdnlanak. Erre azt
valaszoltuk, hogy akkor inkabb elmegyiink. Kérdezte, hogy merre vessziik
az iranyt, mondtuk, hogy nem tudjuk, mondta, hogy nyugodjunk meg, a
hirszerzés ugyis megtudja. Nem vélaszoltunk, ezért tdvoztak. Nyugodtak
vagyunk, nem érdekel minket, hogy kdvetnek-e vagy sem, megfigyelnek-e
vagy sem, a tarsadalmi ranglétra legals6 fokan allunk, mélyebbre nem
stillyedhetiink, kovetkezésképpen artani sem tudnak nekiink. Legfeljebb
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megoOlnek minket, de ez sem jelent kiillonOsebb valtozast, 1étiink idGt-
lensége €s a halal végtelensége kozott nem latunk jelentds kiilonbséget.
Osszeszedjiik a ruhékat, az étkészletet, nagyjabol annyit, amennyivel ér-
keztlink, a tobbit itt hagyjuk.

Azt mondta anyam, hogy olyan helyet kell taldlnunk, ahonnan soha-
sem akarnak majd kilakoltatni: ahol nagyon nehéz az élet, ahol nem akar
éIni senki sem. Persze eddig azt hittiik, hogy a sivatagi kisértetvaros a
romokkal, a hatrahagyott hulladékokkal, az elviselhetetlen klimaval ilyen
hely, de tévedtiink. Az allam Ujra akarja épittetni a varost: 4j névvel, 4j
varosszerkezettel. Hidba, az allami tisztvisel6k gondolkodasat nehéz el6-
re kiszamitani, a logika, az id6zités és a kovetkezmények felmérése nem
jatszik szerepet a dontések meghozataldban.

A térképet bongészve megleltiik Ultima Esperanza varosat. Ez a konti-
nens legdélebbi csiicske, a kontinens itt toredezik szét szigetek sokasaga-
ra, a szarazfold, a jég és a tenger pedig 0sszekeveredik. Itt mar nincsenek
évszakok, csak tél és hideg. A viharos sz€él egész nap, megallas nélkiil fuj,
az égboltot allanddan felhdk boritjak.

Holnap hajnalban indulunk. Lehet, hogy elszeg6dom egy haldszhajora,
vagy fokavadasznak allok. De az is lehet, hogy egyszertien megfagyunk, és
megszlinnek a gondjaink.

A széles folyo

A széles folyot kell atszelnem, hogy munkdhoz jussak. Egy éve nem
volt munkam, kegyelemkenyéren élek. Kapok enni, elvégzek a haz koriil
ezt-azt. Most végre lenne munkam. A. biztat: menjek, ez jot tesz az 6nbi-
zalmamnak is. Reggel €s este is hajo megy a talpartra.

Koran kimegyek a hajodllomasra. Még sotét van, hideg. Egy bura nél-
kiili izz6 vilagit a varo teteje alatt, az épiilet sarkanal. Senki sincs a parton.
A hajo benn 4ll a part mellett. Behuzodok az drnyékba, leguggolok. Az ut
varhat6an harom 6rén at tart majd.

Két ora mulva vildgosodni kezd a keleti égbolt. A derengés hataro-
zottabb, hajnali fényekre valt. Aztan megjelenik a nap a horizonton. Na-
rancssarga €s hatalmas. Mar nem guggolok, mar ott all mellettem par
ember. Egyre tobben érkeznek. A hajon is mozgolddas tdmad: matrézok
jelennek meg, el6készitik a hajot az tthoz.

A széles folyonak nem adtunk kiilon nevet, a spanyolok a talparton rio
anchonak nevezik. Olyan nagy, mint egy tenger. VizgyjtGjén 1évs folyok
hatalmasabbak, mint a fold legnagyobb foly6i. Nem latom a talpartot, a
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végtelenbe vész el a tekintetem. Megrettent ez a nagysag, a méretek, a
tavolsagok, a szallitott vizmennyiség, a vizmennyiség miatt atadott erd.
Nem tudok nekiveselkedni, nem tudok felszallni a hajora. Nem a hajo
lemeztestének keménységében, a motor erdsségében, a legénység felké-
sziiltségében kételkedek, hanem sajat magamban. Nem a hajo hanykolo-
dasa, a szé€l, az es6 készitene ki, hanem a tavolsag, a tavolsag és a folyd
erejének legy6zéséhez sziikséges motorhang kergetne az Oriiletbe: tu-
dom, belevetném magam a folyéba. Biztosan tudom, hogy nem birnam ki.

Csodalom, akik képesek megtenni a hatalmas utat, akiknek nem jut
eszébe ez a sok elborzasztd tényezd, akikben nem meriil fel kétely on-
magukkal szemben, akik el tudjak terelni figyelmiiket mindarrol, amirdl
beszéltem.

Mindenki felszéll a hajora: lassan, tiirelmesen, a legkisebb félelem vagy
idegesség jele nélkiil, szorosan egymas mogott haladnak a hajohidon,
odaadjak jegyiiket a matréznak, atlépnek a hajokorlaton, majd elfoglaljak
helyiiket a fedélzeten.

En ott maradok a varé el6tt, a varo faldhoz simulva, nehogy valaki ész-
revegyen, nehogy valaki ram kialtson, kérdezve: nézd csak, 6t nem visszitk
magunkkal?

A matrdz rdm néz, de lehet, hogy csak mellém, mogém, 4t rajtam, ilyen
messzirdl ezt nem tudom megallapitani, aztan felhajtja a csapoajtot, rog-
ziti a tolozdarat. Felbug a motor, rezegni kezd a kikotd, a fak, a padok,
a vardépiilet, a torott jarda, amin allok. A hajoé bélna teste megmozdul,
megindul, lomhén kifordul a kik6t6bdl, iranyba all, a talso partot célozza.
Az utasok mar nem engem néznek: a folydt, a dolgozé motorlapat verte
hulldmokat, a part tavoli csticskében par sziklat, elhagyott romos kuny-
hét, torott mentScsonakot.

Ellépek a varo épiiletének arnyékot ado teteje alol. Kalapomat otthon
hagytam, fejemet mar égeti a kora reggeli nap.

Négylovas kocsi zordg el mellettem, nyikorog a szerkezet, a csapszegek,
az eresztékek a végiiket jarjak. A kerekek szorjak a port, voroses-sargas
kodbe boritjak az utcat. A romos hazak el6tt mar nyiizsognek az embe-
rek: elhanyagoltak, szakadt oltozetliek, borostasak, élettdl faradtak, mint
én. Arrdl beszélnek, hogy hol lehet munkat talalni. Rovid idGre beallok
kozéjiik, belehallgatok a beszélgetésbe, latjak, hogy hireikhez nincs mit
hozzatennem, hit nem kérdeznek. Eljovok toliik.

Nagyon meleg lesz ma is, mar izzik a b6rdm: olvad a hus, lecsorog a
veriték a homlokon, nyakon, haton, derékon.

Betérek anyam kunyhojiba. Sotét van, az ablaknyilasokat, az ajtot
szOnyeg takarja. Szoktatnom kell a szememet a sotéthez, legalabb tiz
masodperc telik el, amig meglelem anydmat az egyik sarokban: iitott-ko-
pott fotelében {il, pongyoldja a foldes padlot sopri, papucsdban a ldba
meztelen.



W‘J@ 47

Szeretem anydm mondatait, mert kiemelnek a koriilottiink lebegd
semmibdl. Most nem sz6l semmit, hallgat. Azt mondom:

— Kaptam volna munkét a tdlparton. De nem tudok hajora szallni, nem
tudok atkelni a folyon.

Anyam azt mondja:

— Akkor nincs mas lehetGséged, mint a feketemunka.

Végigsimit gyér, 6sz hajan. Még hozzateszi:

— Sokan vannak igy: nem birjak elviselni a motorhangot, a hajé hanyko-
l6déasa miatt fellépd hanyingert.

Az ajtonyilast takard rongyszOnyeg megmozdul, valami vagy valaki
bejohetett. De nem torténik semmi; lehet, hogy csak képzelddtiink. Azt
mondja:

— Régen nem ismertiik a depresszié fogalméat. A varosban virdgzoé bol-
tok makodtek. Az utcak tisztdk, a hazak jo dllapotaak voltak. Minden
haz el6tt gliciniabokrok virdgoztak, az illat, a szinek uraltak az utcat. Ta-
karékossag, jolét €s eldrelatés jellemezte a varos lakossagat. Gyerekko-
romban én még lathattam mindezt, aztdn atvette az uralmat a sopredék.
Ugy érkezett, mint az alattomos arviz: elGszor csak alig észrevehetden,
buzgarként szivargott at a véddgat falan, aztdn megerdsodve, attorte a
gatat és mindent ellepett.

Foltamad a sz€l. Hallgatunk egy sort, hallgatjuk, ahogy a szél a haz
falanak veri a homokszemeket. Anyam igy folytatja:

— A sopredék nem kiviilrdl érkezett, hanem orszédgon beliilrdl, népiink
mélyrétegeibdl, onnan emelkedtek ki a legalavalobb, legkapzsibb embe-
rek, akik csak a manak éltek, nem torédtek a ma tetteinek jovébe hatd
kovetkezményeivel. A sopredék vezetdi, igy a legfébb vezetd, Juarez is,
igazi retorikai tehetségek: megmagyarazzak, hogy intézkedéseik a kozjot
szolgaljak, sot: kizardlag az 6k intézkedéseik szolgaljak a kozjot.

Elmosolyodik. Még hozzateszi:

— Juarez végiil is ugy viselkedett, mint egy atlagember: a helyzetet ki-
haszndlva, anyagiasan. Nem lepddtiink meg, hogy diktitorra tette meg
magat, agy gondoltuk, hogy az 6 helyzetében mindenki igy viselkedett
volna. Persze gyiloltiik, de tudtuk, hogyha 6ridsi fondorlat bevetésével,
1étiink kockaztatasaval sikeriilne meggyilkolni, a helyére all6 ugyanazt a
politikat folytatnd, mint 6.

Tobbet nem szOl. Hidba figyelek, varom tanacsat. Nem tudom, miota
illiink halotti csendben: tiz perce, tizenot perce. A sz€l kozben alabbhagy,
lecsendesedik.

Kilépek anyam kunyhgjabol. A nap mar a zeniten langol, szinte meg-
olvasztja a koponydmat. Arra gondolok, hogy véllalnék én feketemunkat,
csak tudnam, hogy mit. Mar ismét a f6téren vagyok, koriilottem nincste-
len, tanacstalan tomeg.
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Otthon rovid szévaltas (kérdés, magyarazat) utan bemegyek a hatsod
helyiségbe, hogy gondolkozzam. Leeresztem az ablaknyilasok el6tt a ta-
karokat. Leddlok az agyra, €s hallgatom a nap Oriilt ztigasat, elképzelem,
ahogy roncsolja a héz falat, a foldet, a port, a levegét. Nincs Otletem.
Hagyom, hogy lecsukddjon a szemem. Arra ébredek, hogy a felsé dgyon
N. forgolddik. Az 4gy mellé 1€pek, megigazitom rajta a takarot. Az also
agyon J. nyugodtan, egyenletesen Iélegzik. A. oldalra fordulva alszik. Azt
hiszem, éjszaka van, mert a nap nem tOr at az elnytitt lepedd rostjain. El-
teszem magam €n is a holnapnak.

Flora I.



Horvath Eve

avantgdrd kert

épp a fiivet vasalta az udvaron amikor leesett a kutya
laba egy régi sériilés par éve becsipte a mozgdlépcso
és most beiitotte a jardaszegélybe mikdzben az
utalvdnyokat osztogatd postas motorjat ugatta

egy galamb hirtelen lilat kakilt a teraszra dnarckép
vilagos hogy nyar van vildgos hogy faj mint flinek

a vasalas kutyanak a csonk €s galambnak a milka

bajlodott tovabb a kertben a fit vakondtarasra

1épett kidugta fejét egy tjabb délia és az iriszek

serege boldogan bandukolt hazafelé amig a macska

ra nem olvadt a keritésre akar egy cserbenhagyott

migrans vildgos hogy nyar van vilagos hogy f3j

mint az aszfalton burjanz6 gyomnovény amely attori

a civilizélt kereteket majd riadtan hozzabtjik az 6nt6zécs6hoz

egy rahmanyinov-agyasra taposott a srac és megkinozta
a naplementét szoges tekintetét az égbe sztrta pildta
keksz maradékat razta ki a zsebébdl eszébe jutott hogy
meghal talan holnap vagy még ma és bekoltozik

a cinkék postaladafészkébe de most a fiire koncentralt
hogy miel6bb el legyen rendezve a kert vilagos hogy faj
van vilagos hogy nyar de miért né a fitésszamla

lepkeboy

vitrinbe zarva verdesett a fiu

egy megsargult krisztus-szentkép
borult a szarnyara lehullt egy kevés
himpor az ébenfekete polcra bezzeg
herny6 kordban kor alaka horog-
koszoruval potrohlabain konnyen
ficankolt mikozben bamulta
nagymama pavatollait a vdzaban
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a redény résein tegnapi fény van-
szorgott be akar a nyarfavatta ha
vége a kozmunkanak és az utolso
froccs is lecsorgott a pulton alea
iacta est dombok hemperegtek
széttart labbal szant6foldeket
sziilve a napra sziirkehalyog -
felh$ kuaszott és a sz€l rithes
kutyaként dorgolézott a faknak
szédelgett a vidék pipacsok
adtak tovabb a vészriadot

vitrinbe zarva verdesett a fit
hidba tapogatta csipjaival
nagymama rézsafiizérét
fulladni kezdett és bemaszott
nagypapa képe mogé komoran

nem tudtak

a fia hullamokat vetett ahogy ndje
riszalta tagjait nem lattak a partot
ahol sziklak iszogattak

az ifja par hajokkal taplalkozott
mint a kekszet darabokra torték
igy etették egymast amig siitott

a nap ha elborult az ég heves
veszekedés tamadt aztan ahogy
maskor is 0sszedlelkeztek a fia
fel-felcsapott €s balndkat dobalt
mig ndje simogatta arany ujjaival
tarajos hajat borzolgatva 6ssze

de nem tudtdk hogy partok vadasznak

a naszra
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saudade

a nd megvaltodott

mintha mar amonnan
valahonnan talrél szemléldve
fokuszba gytjtotte volna az
Ujrahasznositas jegyében

az eldobott mlanyag érzelmeket
a fia ott és azonnal
biomasszava valt

elkeveredett az avarral

annyira zavarba jott
mindekodzben tollak alltak

ki az agyékabol

valaki hasznalt vécépapirt

ejtett el folotte

de a né csak nézte

és Olelgette holott a fia lazan
levelenként hullott ki a karjabol
aranylo facdnok tancoltdk korbe
a kiillonos szertartast

aminek nem volt neve

tehat nem volt

vagyis nem

radir

felvette magara az iiveggdmbot és gurult a papirtdjon
lefelé akvarellceruzak elmosott vonalain szivében

a kamrai izomrostok westernfilmet forgattak hirtelen
tiizeltek egymasra cafatokbdl allt a sivatagi reggel

az éjszaka foszlanyait felvaltotta a foszfia-nappal és
fajlalta hogy szerelmei vigyazatlan kaktuszok
modjara dorgoléznek hozza kilyuggatva napsugarait
gurult az iiveggdmbben a vagy sz€t akart torni

hogy aztén a testébe furddo szilankoktol végleg
elvérezzen szaggatott vonalhoz ért parhuzamos

volt az egyenessel €s az Oridsi grafitcsoka csére

nem gy6zott kopni radiristenhez fohaszkodott
tiintesse el
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félénk, falank

a lany arcvonasaiban széncinegék telepedtek meg
mosollyal taplalta és nevetésének gurgulazo szokdSkuatjan
itatta Gket mellei kupolain ideges verebek gyiilekeztek
tipegtek-topogtak majd pogany tancba kezdtek a boltozat
alatti ritmusra a fidt most nem mert odanézni hatha el-
repiilnek

reggelek szemfényvesztése

a fid hamarosan tultette magat a dacon szaja
mosolyra gorbiilt mikor a bacon felpdndorddve
sistergett sajat zsirjan pedig kis hijan elsirta magat
0t perccel azelStt hogy kinyitotta a szemét 6lmos
fantaziaibol és a gangon alldogalva elnyomta
volna az alom szigortian ébredni kezdett merthogy
a realitisba elbtjni olyan mintha éppen el6lépne
egy fiiggdny mogil a szinpadra ahol az aktualis
szerepet nagyvonaltian és élethien jatssza el

de az almok valosdagat a vonzalmak zsigeri erejét
épphogy el tudta fedni €s kataton rdolvasassal
terelgette hajabol kiszedett juhait

nydrikék

a fia szorgalmasan 0sszeszedte a poharakat
mondatai utan gyakran fazott a teraszon

ahol a naperny6k mint zsugori urak csukddtak
Ossze este a nyari vihartodl levert bogyok és
hernyok nyalkaban tsztak a miianyag asztalokon
hidba vart volna borraval6t hiaba tapicskolt
azott cipGben végig a kdvecses placcon

a vendégek elszéledtek valami fedett melegedSbe
elsiindorogtek a villamossal a fia csak allt ott
kifgjta a fistot reklampoldjabol csavarta a vizet
haja hullamain z6ld hajo szivarfa levele utazott
az agreccsentd csendben folreppent egy verssor
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idedt kell hagyni

az ideges pulykafelvagott €s a sapadt csirkemellsonka
kozott vacillalt a pultndl a fia mig mogotte a sor gytlt
vérszemet kapott egy nyanya €s a vén trotty mar két
hete ragddott egy porcon sietni kellett onnan a hentes
mondatokat darabolt kotényén belsGséges plecsnik
igazoltak szorgalmaskodasat irdny a tejféleségek

egy kefirhaju nd lt a hiitGszekrénybe zarva piros
miniszoknyas nyari viseletben combja koziil kellett
kivenni az 4rut a cimke fejjel lefelé 16gott térd-
kaldcsan a fit megborzongott olyan hideg volt a hiitd
¢és gyorsan tovabbhuzta nytiiszit$ kosarat szive
dobbanasig telt meg a reménnyel hogy még életben
van és ha €l akkor fizethet hogy atkeljen a bolton
aszott pénztarosnd szalagjara pakolt zacskon a vonalkod
félve elmosddott vonakodott menni nem csippant a
mdszer ideat kell hagyni ki megy érte vissza

Mélymeriilés 1.



Gulisio Timea

Veszett

Mint a gyilkos tette
Szinhelyére tgy térek
Vissza hozzad

Megfojt a mentémellény
Ha tal szorosra huzod
Felgytjt amire benzint locsoltal

Mint fdhoz kotott allatba
Vagja beléd fejszéjét
Az ordito hidny

Tabu

Szeretem magam

Mert megérintesz
Szeretlek

Mert érinthetetlen vagy

Negativ

En az életben tigy vagyok jelen
Mint a turistdk képein
A véletlen emberek

Nem panaszkodom
Nem kérek

Csak vissza-visszajarok
Ahogy a maguk se tudjak mit
Itt felejtett szellemek



TS

55

Kétsoros

Te nekem az elsé,
En neked az utolsé.

Bdrdolatlanok

Mint mozdony a terhét,
larva a potrohat,

ugy hizlak magam utan.
Reménybe faradt
Kamaszokként sietiink
Osszegordiilni.

K¢ a kdvel.

Ami marad:

Zazott marvany.

Kikoto

Te nem leszel
Kopottra hallgatott lemez
Unalmasra nézett vided

Mint porcelanbaba mosolya
A hajoroncs fenekét
Hajad emléke ugy csiklandoz

Vartam a siillyedést de nem jott
Csak szerencsés vagyok
Nem DiCaprio

MentGesonak lehetne
A szerelem
Jégheggyé fagyaszt a sajto
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Rév
Teljesiilt

Mert mar nem akarom

Mikor a legjobb
Abbahagyom

Lazadj te
En csak hazavarok

A kivdansdg

Mikor valora valtél
Megsiitotted vacsorara
Az aranyhalat.

Aki mindig kiviil marad

Meglestelek
A kulcslyuk belém nézett

Mindened lattam
Ezért téged nem

Kukkol6 marad a pillangd
Izlel a féreg

Holdkor

Halhullamzast borzol

A Duna hatara.
Beleszeretnek a turistak.
Fogkoronaja eziistpikkely.
Anyak és szeretGk mosolya.
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Havonta egyszer,
Mikor kiiiriil a part,

Fehér maszkjat a vizbe ejti.

Nyugodtan alhat.
Csak a sirdlyok tudjak,
Hogy nincs arca.

Ego

Nem akarom jol érezni
Magam

Masokkal

Egyediil nem megy

Koriilottem elromlanak
A targyak
Megbetegszik mind
AKit szeretek

Sokkaru pusztitd

Istennd vagyok

Vagy ha kedvem tugy tartja
Isten

Labam nyomat csokoljak
De leborulnék

Szobra eldtt

Ha lenne még — Ember.

Fogat

Megkottetett.

Ha nem is az égben.
Kerit6 az érdek,
Isten a pénz,

Pap a hatalom.

A tandk mintha
Gyilkosok mellett.
Lamborghini-hintd.
Egy agy két parna.
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Ha a szerelem bekopog,
Nem nyitnak ajtot,
Nehogy lopjon.

Cél nélkiil

En nem vagyok senkié,
A tiéd is csak kolcsonbe.

Hozzam nytlhatsz,
De meg nem érinthetsz.

Eszkoz leszek,
Magamat szentesitem.

Onmegvaldsité robotként
Nincs ki, és hova vezéreljen.

A gazda

Enyém se volt
Maér megcsalt
A kutya

Olak melegében
Ugy hozzabujnék
Szeme sotétjéhez

Mig kiilon fetrengiink
Nem érhet csalodas

Mindig mast szeretek
Mint aki engem
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Fészek

Egymas mellett lakunk
De csak véletleniil
Futunk Ossze

Teged bezartak
En beléd szabadulnék
Kinek-kinek a maga bortone

Mindent elkovetek
Hogy te 1égy akit tonkreteszek
Aki majd tonkretesz

Ne hagyd magad
Ha megelégszem
Elréppen valladrol a fecske

Es boldogan éliink
Mig meg nem halunk
Egyiitt — egymas ellen

Falusi idill

Hogy becsiiletre neveltek,
Hiaba probalom jovatenni.
Nincs szivem Olelni
Nyomorult kis tested.

Azért gyere!

Kimegyek érted az dllomasra.
Asztalon az ebéd.

Megvetve az agyad.

Nagyanyam hazaban alszunk majd.

Abban a kadban fiirdesz,
Amiben én.

Elfordulok, mikor felveszed
A kolcsonhaldinget.

Ne bujj mellém!

Tl sokat koszonhetsz nekem
Ahhoz, hogy szeress.
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A kereszt

Annyira meg akartalak
Tartani
Hogy kiszakadtal bel6lem

Orokre egyiitt maradtunk
Volna
Ha nem joviink 0ssze

Magamat ismertem félre benned
Az livegfal nem akadaly
Csak ha 4tlatszo leszel

Olyan dacos megadassal
Szerettél
Mint akit akasztani visznek

Logni fogok rajtad
Mig le nem szakit
Az ismeret

Vallomas

Nekem még sose volt jo
Minden teher

A kotelesség hajt
Az érdek érdektelensége

Nem értem masok
Mitd6l boldogok
Hogyhogy nem félnek

Nem szeretek senkit
De veled megosztanam
Oromtelenségem
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Viszonzds

Szenvedek mert
Ez mentség mindenre

Hatha mint én téged
Szédnalombdl szeretsz meg

Kicsi 6rdogeid
Magam mellé fektetném
Es betakarnam este

J6 lenne annyit tenni érted
Amennyit te teszel
Ellenem

Svarpkonyta




Kemendi Zsuzsanna

Olyan az illatod, mint az apué

Fekszem

mar késd van

aludni kellene

de nem megy

elképzelem hat

hogy itt vagy

mellettem

lassan kinytjtom a kezem
megérintem a masik parnat
mintha te lennél

és akkor

az én kezem a te kezed lesz
bebujik a takarém ala
megkeresi a derekamat
hideg

de nem banom

mert ez most mar a te kezed
puhéan koveti az ivet

ahol a brom rasimul a csipGcsontra
aztan ol

bukdacsol a borddimon
korbe keriili a mellemet
pont elfér a tenyeremben
mondtad egyszer

és most is itt ez a tenyér
ami most a tiéd persze

és akkor elképzelem

hogy a kezed érzi

miért vontam magamhoz
hogy te

aki a kézhez tartozol

tudod mit szeretnék

tudod a titkomat

ismered a helyet

nem kell megmutatni

van idénk rengeteg



TS

és utana én mesélek az angyalokrol
a mennyorszagrol

és Ortilsz

hiszen te dobtil fel az égre
lattad hol jartam

és atolelsz

szorosan

mert azt képzelem

hogy tudod

igy szeretem

és nincs megbanas

rossz lelkiismeret

Persze nem

te most mashol vagy

egy masik varosban

egy masik agyban fekszel
szuszognak koriilotted
artatlan almok

de elképzelem

most te sem tudsz aludni
nézed a plafont

az ablakot

az orat

nézed azt a testet magad mellett
az agyban

ami nem az enyém

és azt képzelem

hogy te azt képzeled
hogy lehetne akar az

de mégsem

jobb igy

és hiszed

hogy én is ezt hiszem
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Galaxisok

almomban otthon voltam
sOtét volt

talan éjszaka

vagy tél

mikor koran megy le a nap
én pedig gyerek

mint mindig

mikor otthon vagyok
csend €s béke

csend €s béke

mindenki bent

csak én kint

hatul az udvaron

talan mondtak

hogy csukjam be a tytikokat
ez volt az én dolgom

kint a sotétben

hatul az udvaron

nem vilagitott oda semmi
rokat képzeltem

meg farkast

féltem

de mentem

gyorsan toltam ra a reteszt
aztan rohantan vissza

az ablakokban fény
mindenki bent

csak én kint

mint egy idegen
kezemben valami csillogd
fényes apré pontok
kavarogtak

vibral6 porszemek
tancoltak korbe
ragyogtak

konnyedén emelkedtek
fel a tenyerembdl
galaxisokka alltak Ossze
olyan szép volt

ott a tenyeremben
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a vilagmindenség
feldobtam hat

a magasba

a hazunk tetejére
hogy boritsa be

ott ragyogjon
csillogjon
tiindokoljon

a mi hazunk tetején
de nem ragyogott
csillogott
tindoklott

hanem meggyulladt
ropogott

langolt

tudtam baj lesz

ez nem jo
probaltam oltani
de csak én kint
mindenki bent
leégett az egész

egy pillanat alatt
gerendacsonkok

és fekete hazfalak
maradtak csupan
sOtét volt

még ugyanaz az este
anyu jott el
valahonnan
mondom mi tortént
zokogva

hogy nem tehetek réla
csak véletlen

olyan szép volt
ahogy csillogott

6 megolelt
szorosan

ringatva

hisz gyerek vagyok még
suttogta

nincs semmi baj
nincs semmi baj



Szabo Elvira

A canga torténete

A canga egy paras, esGfelhdkkel megpakolt napon jott 1étre Jakarta
egy nem tul dicsGséges negyedében. Igaz, a kiilvilag koriilményei nem
szamitottak a sziiletési folyamataban, mert a canga, amit ezen a helyen
sarong pantainak neveznek, egy gyér megvilagitasu, gépekkel telezsufolt
tizemben allt Ossze, ahova kintrdl kevés belatds esett, f6leg a munkajogi
szervezeteknek. Mintdjat egy szdlas, alacsony, kozépkoru férfi mozdulatai
nyoman kapta meg, aki rendre a legnagyobb szdmu terméket adta le a
muszakjaban. Mikozben ldbai és kezei sebesen jartak a szovogépen, €s a
szines fonalakbol mandalaszer( alakzatokat hivtak életre, testén izzadsag
folyt végig, le egészen a késziils szovetre.

A cangit, aminek Utjardl az alabbiakban sz0 lesz, fehér alapon tiirkiz-
kék, rozsdabarna, napsarga levélkékbdl Osszealldo nagy kormotivumok
tették kiillonlegessé. Mint irtam, ekkor még sarong pantainak nevezték, és
fogalma sem volt réla, hogy rovidesen cangava keresztelik at. Mas saron-
gokkal egyiitt egy nagy mdanyag zsadkba zsufoltak, ¢és kiilonféle dealek
kovetkeztében a Jakarta északi részén huzodo forgalmas, zajos, bizos ki-
kotdbe szallitottak. Itt a sarongtestvérek tarsasdgaban egy hajokonténer-
be keriilt, ahol mtanyag zsdkokban ruhik ezrei gytltek dssze. A beldliik
aramlo erQs festékanyagtol fejfajast kapott volna barmelyik ember, de a
szoveteknek mindegy volt, ember pedig nem l€pett a konténerbe.

Es kihajoztak. Mialatt a sarongtestvérek békésen aludtak, és talan egy
szebb valosagrol almodtak, a teherhajo atszelte az Indiai-Oceant, megke-
rilte délrdl Afrikat, majd maga ala gyirte az Atlanti-Ocedn vizeit is, €s ko-
zel 8500 tengeri mérfold megtétele utan megérkezett Santos kikotdjébe.

De a canga, amit ebben az orszagban testvéreivel egyiitt immar ezzel a
névvel illetnek, mit sem latott ebbdl. Mit sem latott a gordiilékeny, Ossze-
hangolt kik6t6i munkafolyamatokbdl, ahogyan a konténerek emeldk segit-
ségével egymas utan kamionokra keriiltek és tovabbhaladtak egészen tavoli
desztinaciok fel€ a szarazfold belsejébe. Igaz, a canga nem ment ilyen mesz-
szire. Ot csak Sdo Pauldba vitte a kamionja, egy ruhanagykerbe. Itt kibon-
tottak a ruhdkat a mdanyag zsakokbol, koztiik Gt is. Futdlag ratekintettek,
akkurédtusan 0sszehajtogattak, és ratették egy sok mas cangabdl osszerakott
nagy stosz tetejére. Rovidesen Gjabb és tjabb cangak keriiltek ra.

Ez volt az els6 alkalom, hogy a canga igazan észlelt valamit a vilagbdl.
Sotétbarna, cappuccino és krémszind bor embereket latott, akik maga-
sabbak voltak azoknal, akik par nappal korabban még sarong pantainak

o~

hivtak Gt. Besz€édiikbdl sok -cs és -dzs szlir6dott ki, széles taglejtésekkel
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magyaraztak, mintha fenyeget6ztek volna. Porgds parbeszédek nyoméan
ruhahalmok cseréltek gazdat; a canga varta, hogy mikor keriil sorra.

S 16n. Masnap egy beesett mellkasu, vékonyra fogyott, szemfiiles te-
kintetd fickd az egész cangastdszt, mas ruhdkkal egyiitt, magahoz vette
—némi pénzmozgds utan —, €s bepakolta a teherautdjaba. Majd elhagyva
a sziirke egd, sziirke felhdkarcolds metropoliszt, délnek hasitott az auto-
palyan. Ha a canga kildtott volna a teherautobol, érzékelhette volna, ho-
gyan gomolyog a pdra az Gt mentén az esderdd folott, de 6 csak a sok
szines anyagbol kidraml6 ismerds festékszagot érezte, ami olyan enyhe
volt, hogy emberi orrnak talan fel sem tiint volna mar.

Ha a canga latta volna, merre haladnak, akkor kivancsian figyelhette
volna, ahogy a tizoras at végén a teherauto athajt egy hossza hidon, el-
hagyva a szarazfoldet, és egy szigetre ér. A kovetkezG nap a canga a szi-
geten 1évd Florianopolis varos ruhanagykerében taldlta magat. Olyasmi
volt, mint a Sao Paulo-i, csak kisebb. Ugyanugy stoszokban vergddtek a
ruhdk, ugyanolyan zajjal kottettek a dealek, ugyanolyan kevés fény hatolt
be a sirin felallitott standok ald. Par napja dekkolt itt a canga, amikor
egy alacsony, testes, kerek képu férfi, aki lathatdéan keveset mozgott, €s
ilni szeretett inkabb, felnyaldbolta az egész cangastdszt némi készpénz-
mozgés utan. Ahogy a parkol6 felé haladt a kocsijahoz, magdban mor-
gott, mintha elégedetlen lenne a dolgok allasaval. A canga mit se banta,
oriilt, hogy innen is tovabballhat, remélve, hogy nem egy ennél is zstfol-
tabb helyen kot ki.

Es kivansagai meghallgattattak. A keresked atkocsizott a sziget keleti
felére, egy kisebb telepiilésre, Barra da Lagoara, ahol négy strand sora-
kozott egymas mellett (bar errdl a canga még mit sem sejtett). A férfi
a telepiilés tizletsoran levo kis ajandékboltjaba vitte a cangastdszt, ahol
heti hat napon — hétf6n zarva — iildogélt a vevOkre varva. Egyenként szét-
hajtogatta a cangakat, végigsimitott rajtuk, majd kétszer félbehajtotta €s
akasztokra logatta ket ugy, hogy jol lathatova valjanak elGnyeik.

A cangit — tarsaival egyiitt — lengette a sz€l a friss-paras levegében,
ahogy a kis tizlet kirakata elGtt ejt6zott az akasztojan. Latta, hogy az utca
végén, alig harompercnyi emberi sétara téle, nagy kékség dereng. Olyas-
mi tlirkizkék szint, amilyen az ¢ levelei is a fehér alapszinén. Egy strand,
ami felé nap mint nap szorfdeszkés figurdk haladtak el a canga mellett
az utcan, és ahol az 6cean hullamain szikrazott délel6ttonként az erd-
s0d6 fény. Tudta a canga, hogy ha még egyszer valaki pénzt ad érte, €s
Uj gazddhoz keriil, a strandra is eljuthat majd. Latta, ahogy n6k sétalnak
el mellette az utcan egymas utan a strandra tartva, testitk mas cangakba
csavarva. Ez hat a cangahivatas.

Két hét telt el igy. Aztan ramosolygott a szerencse. SotétszGke lany allt
meg a cangaakasztokndl; mar el6z6 nap is megallt elSttik, a strandrol
a hostelba menet, ami az ajandékbolt mellett kapott helyet. Epp a mi
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cangankon akadt meg a szeme. A miénken, és még egy masikon. Meg-
kérdezte a kereskeddt, aki épp kényelmesen hatraddlt nagy foteljében a
kasszandl, mennyiért adja 6ket. A valaszt hallva alkudni probalt — nagyon
gyatran besz€lt portugalul, kilfoldi lehetett —, és amikor a kereskedd dii-
hosen ellenkezett, mondvan, olyan dragan vette ket a nagykerben, hogy
csak Ot real haszna van rajtuk igy is, a lany csak legyintett egyet. A canga
sarka lekonyult a csalodastol, de csak egy pillanatra, mert a lany elGvette
a pénztarcajat, és megvette mindkettejiiket. A mi canginkat, aminek fe-
hér alapu szovetén a tiirkizkék, rozsdabarna és napsarga levélmintdk nagy
korformékban gydltek 6ssze, mar-mar mandalat hivva életre, és egy masi-
kat, aminek sotétkék alapjan ciklamen, kivizold, narancs- €s citromsarga
halacskak kovették egymast korbe-korbe, mintha 6rvény hizta volna Gket
a kozéppont felé.

A lany a hostelbe vitte a két cangat, és ott a tiikor el6tt maga koré
csavarta Oket, egyiket a mésik utan. Vilagoskék bikini volt rajta; majd egy
ciklamen bikinihez is felprobélta dket. Végiil a mi cangankat dsszehajto-
gatta és visszarakta a kék mlanyag zacskdba, amibe a kereskedd csoma-
golta, és a nagy hatizsakjaba tette. A masikat az 4gya szélére akasztotta.

Egyhangi napok kovetkeztek ezutdn a mi cangank szamara a kék
muanyag zacskOban a nagy hatizsdkban. Varta, hogy a lany kicsomagolja,
a teste kOré csavarja Gt, €s elinduljon vele a strandra, ahol tiirkiz habokat
vet a viz, szOrfdeszkakon csillan a fény és z6ld kokuszdidbol kdkuszvizet
isznak az emberek; a canga visszavagyott a keresked§ fogasara, ahonnan
lathatta mindezeket.

Néhany nap mulva a halacskas canga is odakeriilt mellé. Téle tudta
meg a canga, hogy négy strand sorakozik egymas mellett a kdzelben: a
legnagyobb a bevasarloutca végén, ahova hetekig vagyakoztak; mellette
egy kis, eldugott, békés 6bol, amirdl sokan nem tudnak az itt nyaralok
koziil; majd a hegytet6n egy hosszu tura visz végig egy Ujabb strandhoz
— itt, aki nem szorfOs, az meztelen, mert ez a nudistak helye; és a nudista
strandtol a szikldk kozott atmaszva egy kovetkezd strandra jut az ember,
ahol a sotétszOke lany szerint a legjobb a caipirinha az egész szigeten. A
sotétkék canga minderrdl agy szerzett tudomast, hogy a lany teste koré
csavarva végigjarta mind a négy strandot, latta a hegyen végighaladé ta-
rardl a pazar kilatast az oblokre, latta, ahogy az 6cean vize zabolatlanul
csapodik a partra, majd a sotétkék canga szétteriilt a strand puha homok-
jan, felvéve a homokbuckak folyton alakul6 formait, és mialatt napozdszi-
getként szolgalt, kihallgatta, hogyan flortol a lany a szorfosokkel a maga
gyatra portugdltudasaval.

A mi cangank sOhajtva méregette lelki szemeivel tiirkiz, napsarga és
rozsdabarna mintés szovetét, hogy mit csindlhatott rosszul, § miért nem
kertilt sorra? Talan csak nem vagy a tipusa — vigasztalgatta a sotétkék
canga; hja, konnyd neki.
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Kozben a lany Sao Pauldba utazott éjszakai buszjarattal. A cangak a
nagy hétizsdkban lapultak, és még sokdig nem keriiltek onnan eld. A lany
néhany napot toltott a metropoliszban, majd ismét dtra kelt, am ezuttal
repildn. A hatizsdkja a gép gyomraba keriilt. A cangédk igen bosszankod-
tak, egyrészt mert olyan erdvel dobaltik a hatizsakot és benne 6ket, mint
amikor a hajokonténerben hanykolodtak; mésrészt mert istentelentil hi-
deg volt; harmadrészt mert a lany két egykilos zacské brazil kavét pakolt
rajuk, ami Osszevissza gytrte €s beboritotta 6ket a szagaval. Lisszabonban
elGhalasztak a hatizsdkot a gép gyomrabdl, de csak azért, hogy egy masik
gép gyomréaba dobjak, és minden menjen ugyanigy tovabb.

A hatizsak csak Kozép-Eurdpaban, Budapesten keriilt ismét eld. Itt
a lany lakasan aztan kikertlt belSle minden, ami csak benne volt az 1t
soran. A mi cangankat is kimosta a lany kézmeleg, levendulaillata viz-
ben. Ezt kovetGen diszpapirba csomagolta, szalaggal atkototte, €s par
hétig igy, diszcsomagolasban vart a canga a lany szekrényében. Majd a
lany a valltaskdjaba rakta, és elindult vele; kardcsony idészaka volt, és
a canga felszisszent volna, ha képes lett volna emberi hangokra, mert
0 a tropusokhoz szokott, nem a kozép-eurdpai hideghez. Egy kdvézdoba
mentek, ahol kavé és forralt bor illata keveredett, és a sotétszéke lany
viddman tidvozolte rég nem latott, nala is sz0kébb baratngjét. A canga
ismét gazdat cserélt: a szGke lanyhoz keriilt uti szuvenirként és karacso-
nyi ajandékként.

A magas, sz6ke lany nagy, piros valltaskajaba rakta a cangat. Ott volt
a canga akkor is, még mindig diszpapirban €s szalaggal dtkotve, amikor
a magas, sz0ke lany felszallt a Parizsba tart6é gépre. A valltaskdban lapult
végig a repiilduton, majd a soklépcsGs parizsi metrovonalakon is a valltas-
kaban utazott at. S amikor a taskabol kikeriilt, igen elcsodalkozott, mert
egy Uj univerzumba érkezett: egy fényes, nagy ablakos lakasban talélta
magat a Montmartre-on, ahonnan kilatas nyilt egész Parizsra; latni lehe-
tett, ahogy a vajszind hizak utcahdlozatokka dllnak Ossze alant, és napos
idében kivehetd volt az Eiffel-torony kdrvonala.

A magas, sz6ke lany el8szor az antik komodot takarta le a cangaval,
aztan meggondolta magat, és inkabb a nagy allotiikor szélére 16gatta. Pu-
han omlott le a canga a tiikorrdl, és az ablakbdl elé tarult egész Parizs:
a kozeli utcdk hétkoznapi nytizsgése €s a tavoli utcak rezzenéstelennek
latsz6 eleganciaja. Uj gazddja néha a fejére csavarta turbanként a hiivos,
kora tavaszi parizsi levegében, amit a canga igen szeretett, mert €lvezte,
ha megbamuljdk. Ahogy az id6 melegebbre fordult, a canga egyre gyak-
rabban lett piknikkellék valamelyik formara vagott fakkal, epekedd szob-
rokkal diszitett parizsi parkban. A pazsitra teritették €s elnytjtoztak rajta;
egyszer bor 6mlott rd, masszor az €clair fank kavékrémjét kenték bele
véletlentil; sebaj, kimostdk. A mi cangank ugy érezte, végre jut neki is egy
kis vidamsag.
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Amikor oktéberben lejart a piknikezés ideje a parizsi parkokban, a
magas, sz0ke lany nagy utazasra indult Balira. A canga ismét egy nagy
hatizsakba keriilt, és a hatizsakkal egyiitt ismét egy repiil6gép gyomraba
dobtdk. Denpasar varosaban el6banyasztak a zsdkot a gépbdl, de csak
azért, hogy betegyék egy légkondicionalt busz csomagterébe. A lany a
busszal hamarosan Kutédba érkezett, hogy strandoljon €s bulizzon par na-
pig, mielGtt felfedezi az igazi Balit.

Itt egy kozepes arfekvést széllashelyre cipelte a zsakjat. Masnap, miu-
tan kialudta magat, elGhalaszta bel6le a cangat, és a teste koré csavarta,
ahogy azel6tt soha. Amikor kifelé haladt a szallo épiiletébdl, egy masik
utazd — angolul — utdnaszolt: ,milyen sz€p sarong”, és a canga megle-
podott kissé, mert gy rémlett neki, hogy élete elsé napjaiban is ilyesmi
névvel illették, ahogy most ezen a vidéken.

Annyian voltak a kutai strandon, hogy egymas labat tapostak, de a sz6-
ke lany kikiizdott maganak egy egész jo helyet (volt gyakorlata az ilyes-
miben, nemhidba kiizdott ki maganak egy igényes parizsi életet magyar
1étére). Leteritette a cangét, s ratelepedett.

A canga, aki ismét sarong volt, érezte, hogy ez az, amire rendeltetett:
hogy finoman felvegye a homok formé4jat, hogy egyszerre valjon homok-
szerlivé és védje a szemcséktdl az emberi testet, hogy dtnedvesedjen, ami-
kor belé toriilkoznek, majd rogvest megszaradjon, ahogy magaba szivja a
napfényt. A canga igy el6hozta magabdl azt a potencidlt, amit addig csak
hordozott magéban; megvaldsitotta legmélyebb és legmagasabb lehetdsé-
geit; léte beteljesedett. Immar elmondhatta, hogy hazaérkezett.



Ostermészet
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A hosszu ut6élet titka
Sziveri Janos versei horvdt nyelven

Sziveri Janos horvat forditasban megjelent, az egész életmiivébdl fe-
szes keresztmetszetet add valogatott verseinek 2017-es kotete! a szokasos
forditaselméleti és -gyakorlati kérdések mellett a koltészeti oeuvre iro-
dalomtorténeti és kanonikus helyének, valamint egy specidlis transzfer
sikerességének — egy annak idején ugyanahhoz a geopolitikai és részben
kulturalis formdcidhoz tartozo délszlav (szerb) nyelvi kornyezetben kelet-
kezett magyar versek szintén délszlav (horvat) nyelvre torténd kultardba
illeszkedésének — kérdéseit is felveti. A problémat tovabb arnyalja, hogy
Sziveri életmivének irodalomtorténeti és kanonikus helyérdl — ahogy
arra Németh Zoltan is felhivja a figyelmiinket — még a magyarorszagi
szakma is eltéré mdédon gondolkodik. ,,Sziveri Janos életmivének iroda-
lomtorténeti helye [...] egész sor tovabbi kérdéssel szembesiti azt a kuta-
tot, aki a szerz6 kdnonban elfoglalt helyét érint6 kérdésekkel foglalkozik.
Hiszen a Sziveri-életmt tobb ponton is kdnonkozeli helyzetben taldlhato,
az irodalmi kanonizacié tobb teriiletén mutat jelentds teljesitményeket.
Ennek legfontosabb vetiilete feltétlentil a regionalitashoz kothetd. Sziveri
Janos helye a jugoszlaviai, vajdasagi, szerbiai magyar irodalomban meg-
kérddjelezhetetlennek tlinik.”> Ennek elsGsorban nem a versek részben
elkeriilhetetleniil szubjektiv megitélése az oka, hanem sokkal inkdbb az
ugynevezett kisebbségi irodalommal valé foglalkozas szemléletmodja. S
itt részben ismét hivatkozhatunk Németh emlitett tanulményara: ,,sziik-
séges felvetni azt a kérdést, hogy a hataron tuali irodalmak €s életmtivek
helyét hogyan kezeli a magyar irodalomtdrténet-iras. Elvileg tobb lehe-
téség adodik: vagy teljesen megfeledkezik a kérdésrdl, s egyaltalan nem
foglalkozik hataron tali irodalommal és szerz6kkel, masodlagosnak nyil-
vanitva azokat; vagy a hataron tali magyar irodalmakat eltavolitja, szdm-
lzi a magyar irodalom folyamataibdl, rezervatumba zarva kiilon katego-
riaként kezeli; vagy a magyar irodalmi folyamatok természetes részeként
targyalja, s annak megfelel§ helyén targyalja (itt persze felvetddik a né-

U Janos Sziveri: Tajna kratkog Zivota. Izabrane pjesme. MeandarMedia, Zagreb, 2017. A
kotet verseit valogatta Ladanyi Istvan és Kovacs Lea, az ut6szot irta Ladanyi Istvén,
forditotta Kovacs Lea.

2 Németh Zoltan: Haélézatelmélet, kanon, regionalitds. Sziveri Janos helyének
halézatelméleti értelmezése a kortars magyar irodalmi kanonban. Tiszatdj, 2014/1., 115.
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z6pont kérdése, ahonnét kivitelezhetd lehetne egy ilyen megkozelités).”
Kiegészitésként annyit mindenképpen érdemes megjegyezni, hogy a
nagyjabol a mult szazad kilencvenes éveitdl kezdve a magyar irodalom-
torténet-irasban fokozatosan marginalizalddik a hataron tuli és a magyar-
orszagi magyar irodalomra kettds mércével tekintd szemléletmod — bar
szinte kizarOlag a mindig aktualis kortars szerzGkre érvényesen. A kettds
mérce fokozatos hattérbe szorulasaval megvalosulni latszik Sziveri hata-
rozott elképzelése — amely ré és elédeire ugyanakkor csak korldtozottan
érvényes — arrdl, hogy mi tartozik a magyar irodalomhoz. Semmilyen ala-
pon nem lehet felszabdalni egy nemzeti — azonos nyelven irt — irodalmat,
mondja; a vildg barmely pontjan magyarul ir6 szerzé a magyar irodalom
korpuszahoz tartozik.* Sziveri koltészetét a magyar irodalom ugyanakkor
— egyrészt a Németh emlitette lokalitas erdssége, masrészt a szerzd rovid
magyarorszagi tartzkodasa és életében mindossze két Magyarorszagon
megjelent kotete miatt — leggyakrabban még ma is a vajdasagi és a ma-
gyarorszagi magyar irodalom hatartertiletére helyezi.

Sziveri €s irodalmi munkdassaga szinte minden — f6ldrajzi, geopolitikai,
etnikai, kulturélis, nyelvi — szempontbol bonyolult méatrixba dgyazodik:
a szerzg élettereként dontGen a Jugoszlavia—Szerbia—Vajdasag, majd két
évig Magyarorszag szolgalt; szellemiségének hatterét a viszonylag erds
nyugat-europai hatast mutato jugoszlaviai, vajdasagi magyar, illetve alta-
laban a magyar nyelvi irodalom halézata adja. A Tajna kratkog zivota cimd,
a valogatott versek mellett a cimado ,,€életregény-szinopszist” is tartalma-
z0 kotet a jelen irast indito kérdések mellett igy még a Sziveri-verseknek
egy Uj nyelvi és kulturalis kdrnyezetben torténd pozicionalizdlodaséara €s
kontextualizalddasara, a miivek tarsadalmi és irodalmi bedgyazottsagara,
illetve az életrajz-onéletiras szerepére iranyitja a figyelmiinket.

A heterogén poétikaja Sziveri-€letmd harminc-negyven éves késéssel
érkezett a horvat olvasokhoz. A jugoszlav idészakban szerbre forditott
Raspuklina és Vavilon cimi koteteket €s néhany, kiilonboz4 folydiratokban
megjelent versét nem szamitva anyanyelviikon a horvat olvasok szadmara Szi-
veritdl a Tema cimi folydirat 2015/3-6. szamaban kozolt A narancs-ciklus
néhany verse férhetd csak hozza. Ez a helyzet kis tilzassal ismerhetettségé-
nek korabeli magyarorszagi fokaval korrespondedl: Sziveri a Vajdasagban
publikal, néhany versét kotetben els izben az 1982-es, a magyar , kisérlete-
76 koltészetbdl” valogatast ado Ver(s)ziok cimd JAK fiizet kozli.

A magyar Sziveri-recepcio legnagyobb része retrospektiv, €s elsGsorban
0nallo, tematikus publikacidkat jelent;’ az atfogd irodalomtorténeti mun-

3 Németh Zoltéan, i. m. 114-115.

* L. A forrasvizek barbdrsdga. In Reményi Jézsef Tamas (szerk.): Sziveri Janos miivei.
Gondolat Kiad6, Budapest, 2011, 393.

5 Mint példaul a Tiszatdj és az Ex-Symposion Sziveri-szamai, a Puskin utca Sziveri-
blokkja, az Gjvidéki Bal-kdnon cimi tanulmanygyijtemény, Labadi Zsombor A4 lebegés
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kdkban csak szerény mértékben van jelen a szerzd. Sziveri mai recepcidjat
és a ,,hivatalos” magyar — széles korben hozzaférhetd, konyv alakban meg-
jelent irodalomelméleti és/vagy -torténeti irasokat értve ezalatt — irodalmi
kédnonban el (nem) foglalt helyét jelzi, hogy az Gjabb és legjabb magyar
irodalom torténetét is feldolgozd mivek koziil a Szegedy-Maszak Mihaly
jegyezte A magyar irodalom torténeteinek harmadik kotetében Virag Zoltan
emliti nevét tobb izben az Uj Symposionrdl sz616 tanulmanyaban, illetve
a Gintli Tibor szerkesztette Magyar irodalom cimi kotet egy fél mondat-
ban mint tehetséges koltérél, de elsGsorban mint az Uj Symposion egykori
fészerkesztGjérdl emlékezik meg rola. Ugyanakkor Kulcsar Szabd Erné A
magyar irodalom torténete 1945-1991 és Grendel Lajos A modern magyar
irodalom térténete ciml miiveiben egyaltalan nem szerepel.

k

A kortars magyar prozai alkotasok viszonylag sz€p szammal vannak je-
len a horvat irodalmi szcénén, a koltészet, mint altaldban a forditasirodal-
makban, kissé alulreprezentélt. A legendas Uj Symposion-korhoz kotheté
szerzOk koziil Sziverin kiviil horvat nyelven Fenyvesi Ottonak, Ladik Ka-
talinnak €s Tolnai Ottonak jelent meg 6nallo, szintén vilogatott irdsokat/
verseket tartalmazo kotete.®

A Tajna kratkog Zivota 0l illeszkedik a magyar irodalmi mivek horvat-
orszagi forditasainak eddigi teljes vonulataba. A mult szazad kilencvenes
éveitdl — a horvat allamisagtol és a horvat nyelv szerbtdl torténd hiva-
talos elkiilonbozdségétdl — kezdédden a magyar irodalom horvatorszagi
forditasa idérendben visszafelé halado tendenciat mutat. A kezdetekben
szinte kizarOlag a szakma altal Magyarorszagon is egyértelmiien elismert
kortars szerzGk mivei jelentek meg horvat nyelven.” Majd nagy idébeli
ugrassal, de irodalomtorténeti €s -elméleti szempontbdl megalapozottan,
a kortars magyar irodalom elézményei — elsésorban a Nyugat nemzedé-
kének prozai: Kaffka Margit, Kosztolanyi Dezs6, Krudy Gyula, Marai
Séndor, Szerb Antal — felé fordult a kiadok és forditok figyelme. A fin de
siecle szerzGinek és a kortars magyar irodalom parhuzamos forditasanak

irénidja cimd Sziveri-szinopszisa, a Reményi Jozsef Tamas szerkesztésében megjelent
Barbdr imdk koltdje — Sziveri Janos cim( kotet, de ide vehetS a Kécza Andrés rendezte
portréfilm is, a Sziveri Janos voltam, ez volt biintetésem.

¢ Otté Fenyvesi: Kod nas vise nema kanibala (Fraktura, Zagreb, 2017), Otté Tolnai:
Balkanski lovor (Drustvo pisaca Bosne i Hercegovine: Sarajevski dani poezije,
Sarajevo, 2009), Katalin Ladik: Kavez od trave (Matica hrvatska, Osijek, 2007).
Tolnainak Horvéatorszdgbdl nehezebben elérhetd, Szarajevoban megjelent kotetében
nem a mai standard horvat irodalmi nyelvvel talalkozunk.

7 Tébbek kozott Bartis Attila, Bodor Adam, Borbély Szilard, Darvasi Laszl6, Dragoman
Gyorgy, Esterhdzy Péter, Grecs6 Krisztian, Kertész Imre, Krasznahorkai Laszlo,
Kukorelly Endre, Lovas Ildik6, Nadas Péter, Szvoren Edina vannak jelen a horvat
forditasirodalomban.
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folytatdsa mellett® napjainkban mintha a ,,koztes”, az 1950-1960-as évek
és az 1990-es évek kozti irodalombdl Szabd Magda regényei, Pilinszky
Janos és Weores Sandor valogatott versei, a 20. szazad koltészetébdl szan-
dékosan nagy szubjektivitassal valogaté Mala antologija velike madarske
poezije dvadesetog stoljeca cimi antoldgia, valamint Végel Laszlo — még
a Sziveri-kotetnél is nagyobb késéssel megjelent — Egy makro emlékiratai
lattak napvilagot; a szerzék névsora egyeldre kissé Otletszertinek ttinik.’
A magyar irodalom irant érdekl6d6 horvat olvaso szamara Sziveri kotete
a magyar koltészetet tekintve tehat nem, vagy csak igen nehezen kontext-
ualizdlhato, de nem is teljesen légiires térbe érkezik.

Sziverit szinte teljes életében heterogén kulturalis, tarsadalmi, politi-
kai halo vette kortil. A kozelmult vajdasagi magyar irodalmat erételjesen
meghatdrozza — s ez a tobbi kisebbségi irodalommal Osszevetve a jugo-
szlav korszakra kiilonosen érvényes —, hogy a hataron tali magyar irodal-
mak koziil a legsokréttibb impulzusok talalkozasi pontjan helyezkedik el,
a leginkabb befogad¢ irodalom. Viszonylag nyugodt és szabad kisebbségi
1ét, Nyugatra figyelés, a hazai (egész jugoszlaviai és ezen beliil a szerbiai)
kultira a magyarorszaginal — a kezdetekben legalabbis — erésebb hata-
sa, széleskord szinkron tdjékozodas jellemzi. A kulturdlis, etnikai ,,tarka
szOnyeg”-€lettér Sziveri {rasaiban kevésbé explicit modon, inkdbb mint
egy hattérben mikodd, magatdl értetédden inspirdlo hatas van jelen. Az
avantgardtol/neoavantgardtdl a klasszikus mintak — példaul a szonett —
felé halad6 Sziveri-versek talan egyik legfontosabb kozos vonésa a hol
halvanyuld, hol erésddd, hol az ellenallassal, hol a 1azadéassal, hol a tehe-
tetlenséggel vegyiil6, mindvégig a mélyben meghtzddo, az akkori ,,jugo-
szlav” irodalomt6l sem idegen ,,csakazértis” magatartas.'”

Sziveri szépirodalmi irdsai nyelvileg egyértelmiien a magyar hagyomany-
hoz kotddnek: nyelvezete egységesnek mondhatd, az idegenség, a kettds
nyelvi kornyezet természetes kovetkezménye, a nyelvkozi interferencia
szinte soha nem jelenik meg koltészetében. Nyelvhasznalata minden bi-
zonnyal tudatos, mivel maganjellegi megnyilatkozasaiban — példaul leve-
leiben" — sokszor taldlkozunk azzal a hibrid nyelvvel, amelyhez poétikai
eszkozként szépirodalmi miveiben tobbek kozt Tolnai is nemegyszer for-
dul, s amely az adott mtvet (vissza)forditét megoldhatatlan feladat elé al-
litja. Sziveri szamara kiemelt fontossagu €s koltészetének primér anyagiul
szolgalo mindennapi élet verseit ugyanakkor sajat életteréhez, a vajdasagi

8 Példaul Szép Ern6 Emberszag cimii miive kiadas el6tt all, Forgach Andrés EI6 kotet
nem marad cim@ koényve 2018-ban jelent meg Tajni Zivot moje majke cimmel.

 Hamvas Béla még kozos, Sava Babi¢nak koszonhetd jugoszlaviai 6rokség.

10°A horvat és a szerb nyelv ,inat” szava ezt az attitiidot kicsit talan pontosabban is
jeloli.

L. Sziveri Janos: Levelek egy barathoz. Tiszatdj, 2014/1., 44-49.
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1€thez kotik.!? Kolteményeiben az id6 haladtaval egyre hatarozottabban fe-
dezhetd fel a (monolit) nyelvi megalapozottsag: ki- és felhasznalja a magyar
nyelvben rejld szemantikai és szemiotikai jatékok lehetdségeit.
szerkeszt6k atgondoltan és forditasérzékenyen emelték at a kivalasztott
verseket. A valogatast végzk mindent megtettek azért, hogy Sziveri élet-
mivének az adott keretek kozotti lehetd legteljesebb keresztmetszetével
szolgdljanak, olyan verseket valasztva ki, amelyek egyrészt familidrisak a
horvat koltészeti paradigmakkal, masrészt jOl atvihet6k horvat nyelvre.
Sziveri viszonylag gyakori, tobbek kozt Kassak-, Jozsef Attila-, Pilinsz-
ky- és Zalan Tibor-alluzidival, illetve az el6bbi szerzék verseivel mutott
parhuzamaival Gvatosan bantak: azokat a verseket, amelyeknek szerves
tartalmi része a mas magyar szerzOkre vagy versekre valo hivatkozas — itt
elsdsorban Jozsef Attilara gondolunk, aki néhany versével csak nagyon
érintblegesen van jelen a horvat irodalomban —, gondos szelekcidval vet-
ték fel a valogatasba. A horvat irodalomba a magyarndl joval er6sebben
szerveslld avantgard-neoavantgard versek minden kétséget kizardan is-
merdsként koszonnek vissza a kotet olvasdi szamara; a Pilinszky-allaziok
pedig mintegy sajatként épiilnek be Sziveri verseibe (,,haldlomat tiirel-
mesen begombolom” — , Begombolom haldlomat®); az intertextualitas
felismerhetdsége a horvat recepcid szempontjabol — ma még legalabbis
— majdhogynem indifferens.

Az eddig kotetben csak a Tajna kratkog zivota cimi valogatasban meg-
jelent, Sziveri tizennégy éves korabol szdrmazo, minden kétséget kizar6an
érett Hippy-imdk verseinek poétikéja a hatvanas évek nyugat-eurépai moz-
galmaira reflektal, akarcsak az Uj Symposion hatvanas évek végebeli, erds
tarsadalmi-politikai felhangoktol sem mentes szamai, illetve a mindenfajta
kultdrara nyitott és az Gjra azonnal reagald Tolnai Otté Hippy-novellik és
Gerilladalok cimi irasai.’® Az eredetileg 1966-o0s Gerilladalok Judita Salgo
forditasaban mar a kovetkezG évben olvashato volt konyv forméajaban Ge-
rilske pesme cimmel szerbiil, igy ez a poétika magyar szerzG miivén keresz-
tiil is ismerGs lehet a horvét olvasok eldtt.

Nemcsak a versek tarsadalmi, politikai €s a kulturalis hattere nem ide-
gen a horvat irodalmi hagyomanyoktdl — s igy nem okoz fennakadast a re-
cepcidban —, de az esetek tilnyomo tobbségében Sziveri nyelve(zete) sem

12 Verseinek keletkezési idejét koranak torténelmi-tarsadalmi, valamint a szerzé
életrajzi eseményeivel Osszevetve a parhuzamok jol nyomon kovethetSkké valnak.
Ezzel latensen Sziveri egész életttja — egy emberi sors — is kirajzolddik, kiilondsen a
szigoru szelekcid miatt erésen koncentralt horvat kotet alapjan.

3 Az eddigi szemléletmédjara és poétikajara a Szeméremékszerek cimi legijabb
regényében Tolnai egészséges Onirdnidval tekint vissza — Sziveritdl sem 4ll tavol az
ir6nia-Onirénia, de nala ez szinte mindig sajatos jozansaggal atitatott ironizaldst
jelent.
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allit komolyabb akadélyokat a versek fordithatosaga elé.'* Sziveri els6d-
leges nyelvi szintje még a sajat maga alkotta szavak, szerkezetek esetében
is referencialis, csak minimalis mértékben taldlkozunk nyelvi ambiguita-
sokkal a versekben. Az iddvel szaporodo, inkabb stlyos, mint konnyed
sz0- €s nyelvjatékok természetiikbdl fakaddan csak részben és nehezen
tiltethetSk at, am a bevélogatott versek paronomazidit a fordito szinte
mindeniitt remekiil visszaadta, még az ilyenkor szokésos forditéi gyakor-
latra, a ,,masutt potlasra” sem kellett hagyatkoznia. S mivel Sziveri sz0- €s
nyelvjatékai inkabb a szerzd adott pillanatban uralkod6 mentalis allapo-
tabdl fakadnak, igy nem egyszer mintegy sorsszertien ad hoc jelleglinek
tinnek — a ,,sorsszertien ad hoc jelleget” leginkabb az olyan véletlen md-
veként értve, mint példaul a ,panndniai vagyok, és Janos” esetében —;

v 2

még példaul a Dia-dalok cim egyértelmtsitése esetében (Trijumf-pjesme —
Diadal-énekek) sem biztos, hogy szubsztancialis hianyt okoz a nyelvjaték
forditatlansaga-fordithatatlansaga.®

*

Minden adva van tehat, hogy a Tajna kratkog zZivota cimi kotet a horvéat-
ra forditott magyar szerzék kiemelkedd miveinek egyike legyen. Sziveri
poétikdja (poétikai) szinte beledgyazddnak a horvat koltészeti paradig-

4 A verselési-verstechnikai kérdéseket (forma, ritmus, rim stb.) nem targyaljuk:
vitatott, hogy milyen mértékben kellene — idénként még az is, hogy egyaltalan kell-e
— az eredeti formai megoldasokhoz tartania magét a forditonak. (L. errdl legutobb:
Jelenkor 2018/3., 4., 7-8. szamai.)

Esetlegesen kérdésesnek tekinthetd forditoi megoldasok az olyan szavak vagy szerkezetek
szintjén jelentkeznek, ahol az eredeti vers analitikus szodsszetétele megfoghatatlan
szintetikus jelentést eredményez, amit a fordité dvatosabban, az analitikus szerkezetnél
maradva ad vissza (példaul A narancs énmegtartoztatasa cimi vers ,,hajszalbiliardgoly6”
Osszetételébdl horvatul kifejtett hasonlat lett: ,biljarska kugla kao vlas” (nagyjabol:
,.biliardgolyd, mint [egy] hajszal”, esetleg: ,,biliardgoly6, hajszalként”). Egy masik helyen
egyértelmiien a két nyelv kozotti athidalhatatlan szemantikai kiilonbséggel szembesiil
a fordito: A narancs helyzete a térben cimii versben szerepl6 ,,gondolat {ivegszoge” a
stakleni kut misli” szerkezettel tortént forditasa miatt az eredeti térbelisége ugyan okkal
valik hangulyossa, de a ,,szoget iit a fejébe” hozzaadott jelentés torvényszeriien elvész.
Mindkét esetben kényszerpalyan mozgott a forditd: az elsé esetben a két nyelv eltérd
morfologidja miatt; az utdbbiban pedig szemantikai probléma jelentkezik: két eltérd
jelentés egy szintagmaval torténd atvitele mas nyelvre a legritkabb esetben valosithatd
meg. A Szajbardgés kotetcim forditasanal — szintén kényszertien — az iranyultsag, illetve
az intenzitas valtozott meg kiss¢ a horvat verzidban: a ,,Soljenje pameti” — kb. ,,az ész
osztasa” — inkabb extenziv szorodast implikal, s nem, mint az eredeti valtozatban, intenziv
sulykolast. Egyetlen esetben vitathatd, bar az Ovidius-mott6 horvat forditdsa miatt védhetd
is a forditoi szemléletmod. Az Atvaltozasok cimii vers — amely horvétul az irodalmiasabb,
emelkedettebb, szakralishoz koézelibb ,,preobrazenja” és nem a laikusabb ,,preobrazba”
vagy ,,preobrazaj” cimet kapta — horvat valtozatanak elsé két sora a magyar eredetihez
képest feliilstilizalt: a forditd Sziveri versének nyelvezete helyett az Ovidius-mottoét
koveti az aoristos hangsulyos hasznalataval (,,Preobrazih se kao nikada prije. / Naprosto:
postadoh ono sto bjeh.”).
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maba (paradigmékba); a magyar koltészeti hagyomany, amelyhez verse-
iben fordul, kolteményeinek a mindennapi €let adta tematikus hattere,
valamint a versek viszonylag jo fordithatosaga koltészetét épp annyira
teszik idegenné ¢és egyénivé a horvat irodalom szamara, amennyire az el
is varhat6 a forditasirodalomtol.’® Az atgondolt €s érzékeny valogatas-
nak és forditasnak kdszonhetSen, valamint a Sziveri-életmiinek Magyar-
orszagon jelenleg leginkdbb a kanonizalds hatardn mozogé volta miatt
konnyen meglehet, hogy a Tajna kratkog Zivota cimi kotet el6bb fogja a
horvat irodalomban Sziveri helyét a kanonizalt — de legalabbis kanonizalt
magyar — szerzok kozott kijelolni, mint a magyarban.!

Medve Zoltan

Nem elveszve a részletekben

Alapvetden néhany személy meggyilkolasanak tényébdl indul ki a tor-
ténet, a cselekmény eldrehaladtaval djabb haldlesetekkel kiegésziilve.
Hasz Rébert 2018-ban megjelent kotete a szerzd hetedik regénye.

A gyilkossagsorozat, mint késébb kideriil, tulajdonképpen bosszual-
las azokon, akik puszta szOrakozasbol 16voldozve, dvatlanul kioltottdk
Metzker Akos életét, akit emiatt a sziilei és lanytestvére gyaszolnak. Az
igazsagtevd gyilkos szemében ezek az dldozatok mind biindsek, mert pon-
tosan nem lehet tudni, melyikiik tolténye oltotta ki a fiatalember életét.
Az aldozatok: egy kényszerbdl, rdadasul igen szerencsétleniil hdzasodott,
kiégett csenddrparancsnok (aki ongyilkossagot kovetett el), egy homosze-
xualis személy, aki férfiakat fogadott lakaséan, és akinek a csendérparancs-
nokkal is volt viszonya, egy nincstelen kolts, egy prostitualt, egy modos,
ifju dandy és egy laptulajdonos. A csattandt azonban nem szabad leléni,
jelen irés a gyilkos személyét nem hatarozza meg.

Hasz érdekesen abrazolja az aldozat és blinds kettésségét. Hogyan,
milyen mindségben valik egyik és masik egyén dldozatta, blindssé, mit
jelent dldozatnak és btindsnek lenni — sugallja €s jarja koriil a kérdést, és
tovabbi (el)gondolkodésra késztet. A szerzd tovabbi filozéfiai adaléka: mi
maga az emberi élet, mitdl és mennyire teljes, hogyan lehet tartalmanak,
mindségének véget vetni gyakorlatilag egy pillanat alatt. Hasz a 1étezés

16 Kitlin6en mutatja ezt az akar paradigmatikusnak is mondhaté Mi szél hozott? kétetcim
érthetd, de nyelvi fordulatként nem hasznalatos sz0 szerinti forditasa, a Kakav te vjetar
donio?, de jo példa a mar emlitett Szajbaragés kiilonosen hangzé forditasa, a Soljenje
pameti is.

7 Ennek esélyét erdsiti, hogy szigordan véalogatott versekrdl van sz6 (bar a horvat
koltészeti hagyomanyba jol illeszkedS A narancs-ciklus a kotet egészét tekintve kissé
feliilreprezentaltnak tiinik), s az a kiilsé tényezd, hogy viszonylag kevés modern/
kortars szerzd rendelkezik 6nalld verseskotettel horvat nyelven.
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altalanos értékrendjéhez, a kiilonbozs élet(ek) és helyzetek, élethelyze-
tek vizsgalodasihoz is eljut, a torténet {6 szalain tal. A helyszin Zombor,
a torténet maga a 19. szdzad masodik felét idézi, a 20. szazad legelején
jatszodik. Hész valos személyeket és kozismert elemeket vonultat fel a
regényben, mint a Bdcska cimi lap, Bittermann Sandor (Nandor) laptu-
lajdonos, vagy Gozsdu Elek féiligyész. Hasz kiegésziti tovabba az esemé-
nyeket olyan torténeti részletekkel, amelyek a cselekmény szempontjabol
jelent8sebbek lehetnek, vagy egyszertien csak a zombori urbanus kozeg
és a helytorténet érdekességei kozé tartoznak. ,,A disgazdag Lauren-
zio Falcione az el6z0 szézad elején politikai menedéket keresve érkezett
Zombor varosaba, ahol rovidesen elvette az egyik tehetds helybeli csalad
tizenhét éves lanyat, Kdmpel Jozefat...Falcione Nandor a meggyilkolt
Falcione Aron batyja” (57). A cselekmény kezdettdl fogva szovevényes,
talanyos. A fiatal nyomoz6 az események elérehaladtaval egyre kalando-
sabb napokat él meg.

A regény kiilonlegessége a metaforikusan, szimbolikusan felvezetett
Osszefliggés. Hasz az egzisztencialista megkozelités mellett a tavol-keleti
bolcseleti vonalat is beépiti szovegébe. Marcell probalja sajat testét el-
hagyni, a tudat és a Iélek 4ltal 1étezni egy ideig, majd visszatérni. TObbszor
almodik is, mely folyamat szintén a nem fizikai és nem valds szféraban le-
jatszodo vizudlis tapasztalat meghatarozo részévé valik. A kiillonbozé ab-
szurd képeknek azonban inkabb pszichikai és szimbolikus jelentésége van,
nem vateszi. ,,A keleti bolcsek agy hiszik, hogy kiléphetiink a testiinkbdl,
s a lelkiink vandorutra indulhat a testiink nélkil” (297). A testelhagyas
és a halottakkal valo foglalkozés jelképes kettdst alkot a regényben. Mint
tires testek, vizsgalandé darabok jelennek meg ezek a holttestek (habér a
halott lany holtaban is sz€p — jelzi a szerzd). Olyan testekként kezeli Sket
Marcell, melyekbe a Iélek mar nem akar és nem tud visszatérni. Az ir6
érzékletesen dbrazolja az embert magat a torténetben ezzel a filozofiai
parhuzammal. Kifejezi: az individuum beszél, cselekszik, gondolkodik,
de mind0dssze sebezhetd bioldgiai 1étezd. Mindegyik aldozat atlépett egy
pontot, haldluk utan egyenlévé valtak, nincs anyagi vonzat, vagyon, nincs
a gondolat, a beszéd, a cselekmény tobbé.

Az iré iigyesen vezeti a tOrténet vonalat. Sok olyan elemet hasznal fel,
melyeknek az olvaso biztosan tulajdonit jelentGséget a késGbbiekre néz-
ve, mintha ezeknek koze lenne a gyilkossagokhoz, vagy meghatarozo sze-
repet jatszananak az Osszefliggések figyelembevételekor. Mindig rendel
egy érdekesebb megallapitast, leirast, tényezdket, targyakat vagy szemé-
lyeket a cselekményhez. Ilyen az a kiilonleges Ora, mely ,,csak a péaratlan
Orakat hajlando eliitni, s mivel minden paratlan 6rat ennél fogva kétszer
iit, arra kényszeriti ez embert, hogy odafigyeljen ra, amikor megszdlal”
(292). Ezek azonban olyan rejtvényes elemeknek nincs rautald szerepiik.
Mas képi megjelenités filozofikusabba, gondolatgazdagabba teszi a re-
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gényt: ,Minden alak mozdulatlannd dermedt, mintha a fekete fel6lték...
foldig ér6 fekete szoknydk, akar a sirkovek, szerves részévé valtak volna
a temetének” (128). A szerzd ezekkel a beékelt komponensekkel l1agyit-
ja, kerekiti a szoveget. A nyomozas, az almok és a szimbolikus arculat,
a metaforikussag, a karakterabrazolas, a leir6 részletek mind kiilonalld
egységként is megfigyelhetdek, értelmezhetdek. A regény ettdl lesz jo iro-
dalmi alkotdas, a pusztan nyomozatiakta-jellegen, vagy a dokumentécios
jellegen tul.

Hasz 6sszetomoriti a dolgokat: egyarant emlékeztet Hercule Poirot-ra és
annak konszolidalt, a logika és szellem altal vezérelt, Grias vilagara, valamint
a kortars kriminalisztika vilagara, de akar a kortars detektivsorozatokra is.
A fGszerepl6 konnyedsége, a kérdezésének stilusa, a felgdngyolités menete
mind emlékeztet ezekre az aspektusokra. Marcell bizonyos szempontbodl
lenézett figura, mai szohasznalattal zsaru, aki nem vitte tobbre, pedig le-
hetne felsébb korokben mozg6 hivatali személy is, melyet aposa elintézne
neki. Marcell nem valik elfogulttad, megdrzi objektivitasat, nem tulajdonit
kiilonosebb individudlis jegyeket a vizsgalando személyeknek, a halott
embereket mar nem tekinti egyéneknek (egyéniségeknek). Az iigyet tisz-
ta és elfogulatlan (hideg) 6nuralommal kezeli. Maga sem akar szandéko-
san belemeriilni a nyomozas soran felkavarodo6 érzelmek mélységébe. A
torténetben Hasz személyiségabrazoldsa erdteljesebb ugyan, a nyomozoi
munkakdrben azonban ez kizéarja a tal mélyrehaté kotédést masokhoz.
Hasz kett3s vonalat vezet az érzelmek terén. A nyomozas soran Marcell
semleges probdl maradni, maganéletében viszont egyetlen olyan emocio-
nalis szal van, amelyet Marcell igazan a sajatjanak érez (a felesége iranti
szeretet mellett), ez a sziilei utani kutatas. Csecsemd kordban letették a
helyi templom 1épcsGjére, €s nem tudja, kik az édessziilei. Hasz ehhez a
részlethez is jOl érzékelhetGen rendeli hozzé a torténet elején szerepld,
anya nélkiil maradt kisfia karakterét, mint a Marcell arvasagahoz tartozé
szimbolikus parhuzamot.

Az ir6 pontosan és részletesen irja le, kiket, miket és hogyan talalnak
meg a helyszinre kiérkezs kollégak. Mindig az adott jelenetbe rejti a nyo-
mozok higgadt, racionalis magatartisara, és az 6rokdsen gondolataikba
mélyedd, Osszehuzott szemdldokd, komoly férfiakra utalé gesztusokat:
»2Milordd meggyujtott egy Virginiat. A kéken bodorodo, illatos fiist sem
tudta elnyomni a vizelet és a bélsar orrfacsard blizét” (212) A torténet vé-
gén Hasz a filmekben alkalmazott vizualis megoldassal vetiti fel, hogyan
szandékozik éppen Marcellt is megolni a gyilkos. Emellett tobb szerzéi
megoldas is van, mely egyedi modon, a filmkészités vagastechnikajat idé-
zi. Ez szinte mondatrol mondatra alakul tobb helyen. A véltas spontan és
hirtelen, sokszor nincs 0sszekotd, fokozatos(itd) vagy felvezetd leirds. Az
olvaso egy irott mozgdokép-sorozatot kap kézhez.
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A regény nyelvezete kifinomult, kifejezetten a kor hangulatanak, sti-
lusanak felel meg. Az olvasd szamara ezaltal nemcsak a cselekmény és
a narrativa lesz élményszertibb, de maga a szveg, szovegkonstrukcio is
sodrobba, lendiiletesebbé és izgalmasabba valik. Hasz tobbszor alkalmaz-
za a Marszel, a kérem aldssan, vagy a mit parancsol az urasdg kifejezése-
ket. Erzékletesen tesz killonbséget szolga és tr kozott: jellemabrazolasa,
a magatartas és a viselkedés abrazolasa tipizalt. Mindenkinek jellegzetes,
meghatarozo egyénisége €s szerepe van. Hasz a szinhdzi szereposztas sze-
rint adja figurdinak a kiilonbozd, élesen korvonalazddé arculatokat. Az
erGteljes Winter ur, a fia haldlatol mentalisan meggyengiilt Metzkerné, a
higgadt és objektiv Marcell, a megkeseredett Banati, vagy a mindig kimért
komornyik. Mindenki valamilyen 6sszefiiggésben szerves része a torténet-
nek. Szinte azonnal kideriil a szerepl6k megszOlaltatasanak stilusan ke-
resztiil — anélkiil, hogy Hasz hozzatenné, ki kicsoda —, hogy melyik figura
milyen tarsadalmi pozicioban van, illetve milyen funkciot tolt be a haz-
nal. Mddos, urizéld, vagy szerényebb, atlagosabb szerepld. Mindenkirdl
ad személyleirast is. Nemcsak az irodalmi értelemben vett kozlés, hanem
a végigkisért nyomozasi folyamat miatt is jelzi, hogy a részletek mennyire
szerves relaciéban allnak egymassal. Igy a karakterizilas, a személyleiras,
a kiilonbozd szerepldk fiziologiai €s antropoldgiai bemutatasa kiillondsen
fontossa valik (voros haj, kiugré arcesont, kovérkés testalkat, elGrealld fo-
gak stb). A szereplSk alland6 helyekhez kapcsolddnak, mint a Paradiso,
Elefant, vagy Fehér Hajo. Hasz alkalmazza a humort, de szolidan, a kornak
megfelel§ visszafogottsaggal. ,,Arpéd talpig begydp0sodott ember volt.
Aki két labbal all a f61don. S6t mindkét 1aba be van gyoposddve a talajba,
... a sdgorod egy igazi, nagy, begyopdsodott talpig gyokér.” (135)

Hasz Robert kotete a maga nemében konnyed olvasmény. Az érde-
kesen hasznalt jelképes elemek, a kiillonb6zd utaldsok, a kombinalas és
a képi megjelenités az élet mibenlétét korbejard filozofiai gondolatkort
tehat aranyosan egésziti ki. Alapvetden izgalmas sorokat kinal.

(Hdsz Robert: Fabidn Marcell pandiirdetektiv tizenhdrom napja, Kortdrs
Kiado, Budapest, 2017)
Horcher Eszter

A mindenség birtokosa

Iancu Laura ir6, koltd, néprajzkutatd a moldvai Magyarfaluban szii-
letett, s még szinte gyermek volt, amikor sziil6foldjét hatrahagyva Ma-
gyarorszagra telepiilt at. Szandékosan keriiltem a ,,koltozott” kifejezést,
ugyanis Laura szerint minden ember életében csak egy ,,valodi koltdzés”
van, és arra az egyszeri eseményre valo a ,,koltozés” sz6, addig pedig csak
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a targyainkat kisérgetjlik-cserélgetjiik, és mindossze a koriilményeink te-
rilletén torténik mozgés, az ember a régi marad. Laura tehat tizenévesen
telepiilt at Magyarorszdgra, de ,vélasztott otthondban” sem sziint meg
magyarfalusinak lenni, figyelmét sziil6helyére, a ,leggydongédebb fészek-
re” Osszpontositva, ahonnét, ugy tartja, hogy egy erds szél még azeldtt
kifgjta, mielGtt megtanulhatott volna repiilni, s az esésekbdl felallni.

Ez a vilagbavetettség-érzés lancu Laura esetében idegenségérzettel
parosul, s alapjaiban hatarozza meg irodalmi megnyilvanulasait. Talan a
»ketts idegenség” lenne a legtalalobb kifejezés, ami, olvasatom szerint,
a verseiben és publicisztikdjadban is hangsulyos, ugyanis a sorok kozott
mindig ott hizodik a sehova sem tartozas rettenete. Csangdként kisebb-
ségben éIni a roméanok s a magyarok kozott is — ez a l1étallapot olyasféle
lelki és identitasbeli sulytalansag velejardja, ami természetszertleg gyo-
kértelenséggel parosul. Hiszen hogyan lehetne gyOkeret ereszteni ott, ahol
az ember nem érzi magat biztonsagban, otthonosan? Amikor mindennap
szembesiilnie kell a kérdésekkel: ki is vagyok, honnan jovok, hova tartok,
hové tartozom valdjiban... Rdadasul a hatrahagyott kozeg torvényszerd-
en Osszezarul az eltdvolodo mogott, az Uj kozegbe pedig soha nem képes
belesimulni az Gjonnan érkezett, hiszen a mult és a magunkkal hozott szel-
lemi értékek nem engedik a végleges elszakadast, igy a teljes Gjrakezdést
sem. Marad tehat a testi €s lelki ingazas két lakhely, két otthon, két haza
kozott, hiszen ahogy Laura mondja: ,,ott van a hazdm, ahol én vagyok”.

Vélhetdleg erre a ,koltozomadar-1étérzésre” reflektalhat Iancu Laura
legutébbi kotetének cime: Gerlice. A Keresztyén bibliai lexikon szerint a
gerle olyan kolt6z6 madar, amely ismeri a maga idejét. Egy tiszta teremt-
mény. A Zsoltarok konyve pedig az Istennel valo meghitt kapcsolatara
utal. Keresve sem lehetett volna hat talalni ennél helyénvalobb kotetci-
met, ugyanis ez a szimbolumként is értelmezhetd kifejezés Iancu Laura
egész valdjara, magatartasara, minden megnyilvanulasara vonatkozik. A
halk szav1, finom és ,libbenékeny” holgy ugyanis valoban gerlicei szelid-
séggel és hiséggel roja koreit, vissza-visszatérve kedvelt helyeihez, mu-
fajaihoz, témaihoz. Szolaljon meg versben, vagy mint e legutobbi kotete
esetében: lirai vallomasokban, rovidprozakban, leginkabb kotddéseirdl,
viszonyulasairdl ejt szot, az irodalomhoz €s a konyvekhez, a hithez és az
istenképhez, a sziil6f61dhoz és az otthonhoz, az érteni vagyashoz és a meg
nem alkuvashoz, az 6nkereséshez és az identitashoz val6 viszonyat bon-
colgatja. Irasai nyoman feltarul az olvasé elStt egy archaikus kulturalis
és nyelvi sziget — Magyarfalu, vele ellentétben pedig az ,,attol oly idegen
huszonegyedik szazad” kdzép-kelet-eurdpai valdsaga.

Hogy valamiképpen Osszekothetd-e ez a két vilag, arrdl vallanak a Ger-
lice cimd, Szabd-Zsombok Magdolna grafikaival illusztralt, mutatés kis
kotetbe foglalt irdsok, amiket a szerzdjiik ,,0vatos vallomasok”-nak nevez.
Hetilapokban, szépirodalmi és egyhdzmiivészeti folyoiratokban megjelent



84 VAR UCCA MUHELY 62.

kisprozak kapcsolodtak e valogataskotetben Ossze, nyomukban nemcsak
valOs tajakra, hanem a lélek terepére is eljut az olvaso. Sajatos ,,mélybe
tekintések” ezek az irasok, amelyeknek alanya hol az ,,6nmaga ellen fordult
vilag”, hol pedig a kitutkeresd lélek. Az olvasok elStt ennélfogva hol strd,
katmélyi homaly, hol pedig egy ,,égfedeld haz”-bol nyil6 latvany tarul fel.

Profan és szent, emberi €s isteni, tapasztalt €s vagyott dolgok kettds-
sége jelenik meg a kOnyv irdsaiban, amelyeket, Laura szerint, hol belsé
sziikséglet, hol kiviilrdl érkezé kérdés hozott felszinre.

S hogy mi a kozos benniik? Sokféleségiik ellenére van-e érintkezési
pontjuk? Igen, van, a nyelv. Az anyanyelv, amir6l Kosztolanyi azt vallot-
ta, hogy az a legeredetibb kulturalis értékiink, és hogy csak 4ltala nyilat-
kozhatunk meg igazan. Iancu Laura is a nyelvet helyezi kiemelt szerepbe
irodalmi megnyilatkozasaiban, utalasképpen arra, hogy a szavak terem-
téerejének ismerdje a beszElt nyelv altal a mindenség birtokosava valik.
Mesés vagyon ez €s végtelen metafizikai tavlat — annak szemszogébdl leg-
alabbis mindenképpen az, akinek a konyv, azaz a ,,szellemi érték” a leg-
kedvesebb ,,taplaléka”, akinek az a mindennapi ,,falat kenyér.”

(lancu Laura: Gerlice, Magyar Naplo, Budapest, 2018)
Csik Monika

Tungli Klara verseinek margdjara

Tungli M. Klara — Veszprém talan legszerényebb koltSje — prozai és
napldjegyzetei utan most ismét egy verseskotettel drvendeztette meg ol-
vasoit. Ebben a 2014 és 2018 kozott sziiletett lirai alkotasokat rendezte
ciklusokba. Cime: Kicsoda jajdult létre? S e kérdGjel mogott egy hihetetle-
niil meghitt, bensdséges hangt koltd bujik meg.

Mintha Rilke tavoli unokahdaganak verseit lapozgatnank. Sorai kozé
Ujra és ujra egyfajta csillagkozi, kozmikus banat lopddzik be. E banatver-
sekbdl azonban szinte végtelen, megnyugtatd szelidség, dert fakad, és az-
tan ez a szelidségsugarzas atkoltozik a mi lelkiinkbe is. Némi talzassal azt
is mondhatnank, egy sokat megélt koltd 1€tdsszegz6 opuszait tarthatjuk
keziinkben: ,,... sok meghitt 6rank / mégsem csak cseppek az emlékzu-
hatagban, / melyet mohoén elnyelt az id§?... K6zos utunk réges-rég szer-
tedgazodott,/ am lelkembe vésddtek kanyarjai.” (Lobogtunk boldogan)

Olyan kolté tekint rank e lapokrol, aki az id6k szamos levéllenyomatat
Orzi, s most mar csak befelé figyel, lirai sugallatainak forrasaira. S itt akar
meg is allhatnank, de a részletek finom csipkézete nem engedi letenni a
kotetet, melyek a tudat apré rezdiiléseit tarjak elénk:

,»A tegnapokhoz térkép nélkiil is eltaldlsz. Nehezebb lehajolni / a mé-
ért. S hol a holnap? Ne kutasd. Arcod forditsd / kikeleti fénybe, és hagyd,
hogy a lelked jovédbe emeljen.” (Emeld az arcod ... )
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Tungli M. Klara koltészetére is igaz az, amit Kulcsar Agnes képei kap-
csan megfogalmaz: ,,Mozart derdjét zengeti fol, és Onfeledten / szeretke-
zik a bodult végtelennel az égbolt peremén.” (IdStlen harmonia)

A Kulcsszavak a hetvenes évekbdl cimi ciklus csak latszolag fogant a
retro életérzés jegyében. A korabeli hangulatokat atszovik az elmalt id6k
élettapasztalatai. Mintegy toronybdl tekint vissza a hetvenes évek torté-
néseire: ,,parizsi illatban tszol mari / eltéritesz az egyenestdl / ide-oda
hajlongsz / mint liliom a luxembourgban / képzeled magad mademoisel-
le-nek / hidnak a szajnéan / és feleselsz a 1égyhajoval”

Masutt az akkori utazdsok élményvilagat villantja fol: ,,...trabantunk
tavoli sorszdm / nem fogadunk el / bili kéket vonatozunk a tenger felé /
kergetdzo fiistokbe fajjuk / szarnyas reményeinket.

A Hiitlen szokevény cimi versében 0ccsének allit emléket a kolts. ,, Mi-
csoda jatékot Gzol velem: / kozeledsz, kozeledsz, majd ismét tavolodsz.../
tragikus bajocska — / és semmi kegyelem.”

A cizellalt, mives grafikdk Tungli Zsuzsanna keze munkéjat dicsérik.

(Tungli M. Kldra: Kicsoda jajdult létre? Magdnkiadds, 2018)
Seb6 Jozsef
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Torténetekbol, mesékbol és almokbol sz6tt miivészet

Az ember legkiilonlegesebb képessége, hogy soha nem éri be azzal, ami
van: keres, kutat, kifejez. Valojaban, ez a belsd, soha nem csillapodo vagy
hivta életre az emberiség kultartorténetét. Van, aki kidltvanyokat alkot,
fel szeretné forgatni a vilagot, és van, aki sétal, szemlélddik, megfigyel,
érzékel, érez, igy alkotva meg egy csendesebb, liraibb, onmagaban is tel-
jesség felé hato képi €s gondolati vildgot. Mészaros Imre az utobbiak kozé
tartozik.

Meészaros Imre grafikusmtivész miivészi kvalitasat, szakmai tudasat fe-
lesleges bizonygatni. A jelenlévék mind ismerik kisérletezd miivészetét,
mesékbdl, almokbdl szGtt univerzumat €s témait — melyeknek forrasa a
sok személyes élmény, emlék. Egész miivészete az anyagok, a formak ter-
mészete, a targyak torténete, szerkezetiik rejtélye irdnti rajongasbol ered.
Eletmiivében kovetkezetesen van jelen a sokoldald technikai tudas, és az
odaado lelkesedés egy-egy elhagyott koteg karton vagy egy gylirott papir
szépségéért.

Irigylésre méltd, hogy mennyire tudatos a munkdjdban. Az els§ fazis
nala mindig az élménygyujtés. A belss vilag, a privat torténelem értékei
felé nyitott. Addig nem nyugszik, mig mtive nem olyan erdételjes, tomor €s
komplex, mint egy j6 mondat. Eppen ez az osszetettség egyik f6 erénye.
Kiilonlegessége még az is, hogy a torténelem lenyomata érdekli. A leg-
tobb munkajaban az emberi jelenlét nyomait kutatja, az elmulést, az idét,
az enyészet, a természetes pusztulas jeleit.

Sajétos, egyedi vildgot teremtett meg mivészetében. Bonyolult grafikai
struktiirdkat hoz létre papirmetszeteinek rétegeivel. Otletes technikaval
a grafikai jelek, a vonalhdlok segitségével kelti életre a mult legendas vi-
lagat. A faktara izgatja egész életmtivében: karcol, metsz, rajzol, satiroz,
kiszinez, kollazsol, fotozik, olajat, akrilt, glettet, hipot hasznal — sorol-
hatnank szamos egyéni és egyedi technikai eljarasat. Az egymasra épiild
vonalak, foltok a Iélek tajaiva, bels6 utazasok tereivé valnak. Almokkal,
érzelmekkel, nosztalgidval védekezik a valosdg brutalitasa, sodrasa ellen.
Mikozben a legkisebb targy feliiletét, felszinét is faradhatatlan figyelem-
mel szemléli, vizsgalja — a dolgok legbensébb lényege érdekli. Szamtalan
technikaval és témaban késziilt miveinek van egy kdzos, bensGséges me-
leg leveg@je, Imre mindig humdnus, gyermeki, kivancsi €s kutato.

Onkollazsnak nevezi miveinek egy részét, amelyeket sajat — akar ko-
rabbi — munkdaibol, vazlataibol, firkaibdl, olykor elrontott miveibdl rak
Ossze 4] jelentés megteremtése céljabol. Az eljaras lényege, hogy a sziiletd
mi mashonnan athozott toredékeket asszimilal, vagy egészként helyezs-
dik 4t olyan 1) kontextusba.

Az egyik fontos kérdés az életben az, hogy ki mivel tartozik onmaga-
nak, miutdn megismerte a sajat belsé szerkezetét, kapcsolatat a vilaggal,



W‘J@ 87

a dolgokkal. Az dnkollazs szimbolizalhatja azt, hogy Imre jol ismeri On-
magat. Ars poétikanak is értelmezhetjiik ezt a mdfajt, mert Gszinte €s
személyes; visszatekint a multba, ragaszkodik a régi dolgokhoz, eldobja,
majd Ujra felveszi, hurcolja magaval a motivumokat, az emlékeket, viszi
magaval azt az élményt, a targyat, amely még jo lehet valamire. A targya-
kat nagyon-nagyon hosszu ideig hordozza, és meg-megforgatja magaban,
mint ahogyan a foldet megforgatjak, ha eljon az ideje. De fontos, hogy a
mult feltardsa, feldolgozéasa és megdrzése mindig a feltétele az ij megszii-
letésének.

A rendszerezésre valo hajlam gondolkodasadban a rendszerezést nem
szanja végsO rendnek, csak egyszertien valamilyen produktiv vagy kreativ
folyamat inditdsanak. Ez képeinek nyitolépése. Az 0sztondsen, véletlen-
szertien, kontroll nélkiil, spontan gesztusokkal — olykor bekotott szem-
mel — elGkészitett, megrajzolt képen aztan meginditja képzeletét valami,
ez a képen elkezd valddi, eleven életet élni. Inspirdlja a rendetlenség, a
kdosz. Ezutan jOn a szerkezetesebb fogalmazas. A két szakaszra oszthatd
munkafolyamatban a véletlen beavatkozésa éltal jon létre az els6 1€pés,
késobb rendre torekszik, mégha ez a rend egy képzeletbeli vilag rendje is.

Grafikusnak lenni egyenl$ azzal, hogy az illet6 a nehezebb ellenallast
vélasztja. A festészet az altalanos megitélés szerint attraktivabb, dekora-
tivabb mifaj. A grafikus aszketikus alkat, elmélyiilésre, tOprengésre haj-
lamos, az elmult dolgok irant rendkiviil fogékony. Jellemzgje a racsodél-
kozas — mely tevékenység a kultirabdl elveszni latszik. Imre mindenben
meglatja a szakralitast, szemléli a targyakat. Ez a racsoddlkozds munkdi-
nak felhajtoereje. A bot, a madar, a toll, az agak olyanok, mint a teremtés.
A teremtésben minden a helyén van, minden aprésag fontos.

Miivészként nagyon érzékeny a szegénységre. Mindarra, amit gyer-
mekkoraban latott, megtapasztalt, érzékelt Lovasberényben, — de sétai,
utazasai soran felnGttként is megragadja a lepusztultsag, az elhagyottsag,
a nincstelenség. Kevés miivész teszi a szegénységet ilyen széppé, kevesen
tudjak igy atlényegiteni, inneppé 1ényegiteni, esztétikumma tenni.

Nem tagadja meg, hogy honnan jon, szamos mivében a gyermekkort,
annak érzetét rekonstrudlja, restaurdlja. Nem vagyodas ez, hanem inkabb
nyers realizmus. Paul Klee egyik f6 alaptézise: ,,4 miivészet nem a ldthatot
adja vissza, hanem ldathatova tesz.”

Mészaros Imre munkéiban szamtalan kulturalis utalast, etnografiai ih-
letést talalunk. Abréazolt targyai mintha hétkéznapi objektumokbdl kulti-
kus targyakka emelkednének. Kultikus targyakat készit magatol értet6d6
konnyedséggel, finomsaggal, egyszeriiséggel. Imre ugyanakkor folyton
provokélja magat. A Férfi simdndobbal cim kép azt szimbolizalja, hogy
a modern vilag keretei kozott senki nem lehet siman. Alkotasan a férfi
nem megy semmire a simandobbal. Szemtdl szembe cimi miive is a foly-
tonos vivodast abrazolja.
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A nagy el6dok, Bartok és Kodaly, Vajda és Korniss munkdassagat pél-
daként tekintve szintézist teremt a malt €s jelen kultardja, keleti és nyu-
gati gondolkodas kozott. Joviink-megyiink, elidéziink Mészaros Imrével
egyiitt egy rOpke vagy megnyult pillanatra — nyomozunk az id6 utan. A
miivész sokat sétal a varosban és kornyékén, a természetben. Motivumo-
kat gytjt, és ezek az egészen elementaris motivumok sajatos jelképrend-
szert alkotnak életmivében.

Amig az ingem szdrad cimd mive egy ures inget abrazol, ami a kiviil-
allast, maganyt, a nem vagyok idevalOsisagot jelenti. Az ing belill fekete,
kiviil diszes — maganyos, szomord, ugyanakkor derds, szines, humoros.
Az alkotas egy szintézis, egy igazi kortars grafika. Egyiitt van benne a szo-
rongéas, a titokzatossag és a kis dolgok szeretete: a tinddg, szemlél6dd
attitdd.

(Elhangzott Mészdros Imre kidllitasanak megnyitojan, Virpalotin, a Thu-
ri Virban, 2018. augusztus 30-dn)

Izinger Katalin

Latomasos kolorizmus
(Benes Jozsef emlékkiallitdsa elé)'s

1959 oktéberében, novemberében és decemberében a mivészet irant
elkotelezett klublatogatok harom elGadést hallgathattak meg Zentan a
kovetkezG cimekkel: Modern irdnyzatok a miivészetben, Szimbolizmus a
festészetben, Dadaizmus és kubizmus a festészetben. A 1€tszam-dokumen-
tacio szerint 76-an, 53-an és 63-an kisérték figyelemmel a belgradi Miivé-
szeti Akadémia elvégzése utan e vajdasagi telepiilésen tanari allast vallalo
Benes Jozsef mondanddjat, aki ugyanezen év majusaban a varosi kialli-
téteremben (a modern festmények reprodukcidinak apropdjan) mar ko-
rabban felcsigazta tarlatvezetésével a néz6kozonséget. Hat nap leforgasa
alatt 5369-en tekintették meg az anyagot, s amikor 1961. januar 29-én
a sajat mivei szerepeltek ugyanott, 2653 kivancsi személg jarult a képei
elé tizenkét nap eltelte soran. Februar 8-an, az utolso el6tti nyitva tarta-
si alkalommal a festGmiivész a publikum rendelkezésére allva beszélge-
tett el a fogadokész érdekldddkkel, az alkotdsaival rokonszenvezdékkel.
Sziil6falujaban, ahol 1952-ig élt, az ifjasagi szervezet képzOmivészeti
alosztalya 1963 majusaban mutatta be munkait, €s elsé 6nallé otthoni,
Bajmokon rendezett vernisszazsat tobb szazan tisztelték meg a jelenlé-
tikkel.” Pillanatnyilag nem tartézkodunk itt annyian, noha az odaada-

18 Elhangzott a kecskeméti Képolna Galéridban, a Munkacsy-dijas képzémiivész
emlékének szentelt kidllitdson €s lapbemutaton, 2018. majus 31-én.

¥ A régiés eseményekrdl és a kapcsolodd intézményi torténésekrdl, statisztikai
adatokrol részletes tdjékoztatast nyijt: VEKAS Janos, Magyarok a Vajdasigban



W‘J@ 89

sunk, a reverenciank megkérdgjelezhetetlen. Szomoruan kell tudomasul
venniink, hogy a szemtdl szembeni taladlkozasra nincs tobbé lehetdségiink,
nem amulhatunk széles kor( kulturalis ismereteinek, mivészeti-irodalmi
tajékozottsdganak, politikai éleslatasanak megnyilatkozédsait konstatélva,
nem hallgathatjuk jokedvre derit$ sziporkazésait, fergeteges anekdotait.
Emlékkiallitdsa ugyanakkor alakjanak felidézésére, a vele €s a képeivel
folytatand6 kommunikaciora 6sztdndzhet mindnyajunkat.

Allandé mozgasban levés, sziintelen keresés és kisérletezés jellemezte
tevékenységét, amelyet az értelemképzd hatdrok kitdgitasa, a maganos-
sag, az ,egyediili példany” mivolt kosztolanyis indittatasi megérzékitései
uraltak. Az 6nvédelem halvany és csaloka reményei, a riadalmat keltd
kinézetek antiesztétikaja, az 6sztondsen €s tudatosan végigpasztazott kii-
16n6sségek vezették a felismeréshez, hogy a deformitasok megorokitésé-
t6l sosem tartozkodo teremtSaktusok, a vasznakra, fatablakra, miianyag
lemezekre, kartonlapokra, katranypapirokra vitt vonalrajzolatok, képmet-
szetek, ecsetvondsok, szerigrafikus, fotokopikus feliiletkialakitdsok szol-
galhatnak utols6 rendelkezésre all6 eszkozéiil az eredendd torékenység
kozosségi és személyes traumadja kifejez6déseinek. Esetében elengedhetet-
len a deklarativ gesztusok idérendi azonositasa, egymashoz viszonyitésa, s
funkcidgazdagsaguk értelmezése soran feltétleniil hangstulyozandé mivé-
szi individualizmuséanak stimuldl6 ereje, polemikusan feleldsségteli rend-
szerezettsége. Tolnai Otto a Forrds folyOirat aktudlis, majusi szamat nyitd
kolteményében (Térségiink egyik legjobb festdjérdl) a téle megszokott uta-
nozhatatlan affinitassal mutat rd a benesi képnyelvi komplexitas alapjel-
legzetességére: ,,egyediilalld planokba képezte le / vilagunkat / egy 4j lényt
kredlt / korunk emberét / a kezetlen akarha galandféreg / sivat”. Univer-
zumanak teljesen eredeti, 1ényegi vonatkozésa, hogy testatalakito imagi-
naciodi, tapasztalatainak Osszefiiggés-csoportositasai mindig felélénkiilve
hivddnak eld, ugyanakkor nincsenek nala vizualis Onismétlések, pikturalis
almegoldasok, multbol eléderengd automatizmusok, minddssze tudattar-
talmi athelyez6dések, filozofiaitampont-frissitések tjabb meg tjabb targy-
kezelési és technikai bravarokkal fliszerezve.

A bécskai ekevasak bardzdalta, a falusi gazdak szekerei kivajta szanto-
foldi tajlatvanyai, a folyok holtagak menti novényszaporulatai, tiszai-dunai
vizmedrei €s partvonulatai, illetve a kOrnyezetiikbdl kiszippantva atszer-
kesztett instrumentumai, a motoros-bukosisakos figurai, a zoo- €s antropo-
morf keveréklényei, a levegGégben ropdoso filigran femindi kivétel nélkiil
a sotétiilé-keményedd ténusok dinamizalta 1étvizidkat hitelesitik, a fekete-
séghez vonzodo architekturak progressziv realizmusat kozvetitik. A termé-
szeti beagyazottsag, a tematikus arnyalhat6sag koriilményeivel, valamint a
szinmodulaciods elvekkel, a fénytorések szabalyszertiségeivel szoros egység-

19551959 (Kronologia); Magyarok a Vajdasdgban 1960-1964 (Kronologia), Zenta,
Vajdasagi Magyar Mivel6dési Intézet, 2012 és 2013.
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be fonddvan idézddik fel altaluk az élet 6rok torvényének afféle megnyilat-
kozasa, amelyrél Goethe Szintanaban ez olvashaté: ,,Ha sotétet kindlunk
a szemnek, akkor vilagosat kivan, ha vilagosat kinalunk, sotétet kovetel, s
éppen ezzel mutatja meg elevenségét, ama jogat, hogy megragadja a tar-
gyat, mikozben 6nmagabdl hoz 1€tre valamit, ami a targgyal ellentétes.””

A mivészi utjat egyengetd mestere, a palydjat pontosan kovetd, kom-
pozici6i kiteljesedését pedig szakszerd mindsitésekkel értékels Acs
Jozsef mar az 1960-as évek elején ravilagitott gondolkoddsmoddjanak rele-
vans alkotdéelemeire, képességei tovabbi bontakozasanak f6bb irdnyaira:
»A d’ art brut, amellyel Benes miivészete rokon, ez a nyers, »idomtalan,
a civilizacio also fokéra visszaesett muivészet azt fejezi ki, hogy a nagy
katasztr6fak utan elolrdl lehet kezdeni mindent. Az okkersarga feliiletek,
a minden tiizet kibir6 szinek Osszeférhetetlenek a szerves anyagokkal. A
szervetlen élet csendje fekszik ra Benes tdjképeire. A mivész az életfel-
fenyeget, ha az emberi egyiittérzés és 0sszefogds meg nem akadélyozza.
Benes az elGrevetitett kovetkezményeket festi meg, ezzel azt a célt szol-
galja, hogy a katasztrofa ne kovetkezzék be.”*

A hajdani Jugoszlaviabdl attelepiilt, majd el6szor Szegeden, késGbb
Kecskeméten, s6t legutobb mar Budapesten szintén berendezkedS Benes
Jozsef érzelmekre, bels inditékokra dsszpontosito, igen fajsulyos életmiive
aligha kozelithetd meg teljességében a kozvetlen és/vagy specifikus tarsa-
dalmi hattér-osszefiiggések, tizenethordozasok, a kisebbségi tanusagtételi
bizonyitékok, a személyes sorstorténeti adalékok, motivaciok keresgélése
segitségével. Formatumaval ¢ folébe magasodott az ilyesfajta igyekezeti
megmérettetéseknek, gilansan taltekintett rajtuk, mert a globdlis tonkre-
menetel kisértéseivel vivddvan a szubjektum valodi természetét kutatta, az
ember pszichokozmoszédban tenyész6 Gsédllapotokat fiirkészte. Semmikor
sem feledve a rossz dradasait, kiparolgasait, a gonosz folytonos folhorgada-
sait, amelyektdl e 1ény, a weoresi ,,domestique orang” képtelen szabadul-
ni, s pusztitd energidi bairmennyire mélyen is vannak odabeliil eltemetve,
véglegesen elnyomhatatlanok és kitorolhetetlenek. Bizakodjunk, miként az
emlékének szant, az Gjvidéki Hid folydirat januari Benes Jozsef-szamaban
Vizudlis mennyorszag cimmel megjelent koltGi-képzGmiivészi tisztelgésében
Fenyvesi Otto teszi: ,,nehogy elszakadjon a cérna, / nehogy végleg elsza-
kadjanak a kotelek, / és mindent elboritson a lavina, a fekalia. / Csak birjuk
szuflaval, erével / és paradicsommal.” A kiallitast ebben a hiszemben, az
emlegetett magas nézGszamok elérésének ohajatol vezérelve nyitom meg.

Virag Zoltan

2 Johann Wolfgang Goethe: Szintan (A teljes , Didaktikai rész”), ford. Hegedts Mikl6s,
Budapest, Genius Kiadé, 2010, 39.
2 Acs Jozsef: Benes Jozsef. Hid, 1964/2, 216.



Véssey Miklos

Ebéd

Aznap a Moszkvén, a Petr6 hentesnél

ebédeltem. A hely egyszerre férfias és otthonos:

a pultosné édeskémnek szolit, hata mogott

nyuzott féldiszno6 16g. Réfirkalja egy cetlire, hogy 590-,
oda kell adnom a pénztart kezeld félsiiket, hustorony férjének,
aki egy tivegkalitkdban iil, €s mint egy nagyra ndtt
korasziilott, aki hatvan éve az inkubéator foglya

ivolti, hogy otkilencven, mintha nem tudnam,

ivolt e maganyos Kiiklopsz.

Mianyag villara sziirom a kolbdszt,

a tormdaba tunkolom, és ragok. Legtobbszor egyediil
és allva, mint a lovak, nagyapam szolasaval élve,

aki a Don-kanyarnal lovat is evett,

hogy éllva-e, azt nem tudom.

De aznap nem volt hely. A magasitott asztaloknal
villany- €s vizszerelGk, szobafestG-mazolok,
komivesek ebédeltek angyali csendben,
ruhdjuk festékcseppes volt és poros,
borostas allukon zsir fénylett,

homlokukon a munka nyugalma.

Kimentem volna, de egyikiik intett,

€és arrébb huzta a talcat. Gesztusa férfias volt
és otthonos. Megkdszontem, bdlintott,
ettlink. Végig egy szot se szoltak.
Megszamoltam 6ket.

Tizenegyen voltak.
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Hajnal

Ko6zénk jon a kukasauto,

s nyoman kihunynak az utca-
lampak. Zold kipufogofiist
terjeng. Elfeledve, mint a
biin, egy kukédban didergek,
fémszelektiv anyaméhben,
konténernyi arvasigban,
ébren. Zarva minden ajto.

Valaki

Megkaptam nagyapam karosszékét,
el6ttem apam {lt benne,

utdnam a fiam fog,

vajon a szék

tud-e a valtozasrol,

vagy amikor tovabbadjak,

csak annyit érez, hogy valaki felall
és megint leil?

Virus

Ugy jon a biin, ahogyan ablakot

nyit egy virus a bongészében:

mire észreveszed, mar betoltott,
bezarod, de djra felugrik,

nem akarod gjrainditani a gépet,
meggy6zGdsz réla, hogy nem lat senki,
aztan csak ilsz,

és nézed.



Rév Tamas

Ejszakai jarat

Az egész ugy kezdddott, hogy elloptdk a telefonomat. Nem biztos, hogy
a lopas pont a legjobb sz0 ra. A 1ényeg az, hogy az egyik nap én babréaltam
a telefonomat, a kovetkezd nap pedig mar valaki mas.

Nem elég, hogy elloptdk, de utina még hasznaltak. Kicserélték a
SIM-kartyat, kiléptek a kozosségi halokrol, és kész. Az automatikus
mentést viszont elfelejtették kikapcsolni. Ugyhogy csak gyiiltek a képek,
videod- és hangfelvételek. Egy jogasszal megbeszEéltem a dolgot. Azt mond-
ta, ezek az én felvételeim, hiszen az én telefonommal késziltek. Akar
kozzé is tehetném Gket.

El6szor ugy gondoltam, megvagom a videdkat, és felteszem ket vala-
hova. Végiil arra jutottam, a legjobb, ha leirom. A szakadt mackonadré-
gomat se mutatom meg csakigy akarkinek, nem igaz?

Volt valami perverz abban, hogy valaki més életét fiirkészem minden
este. Rdadasul nem a val6sagshow-k exhibicionistait nézhettem, hanem
egy egész normalis ember €életébe pillanthattam bele. Mostantol Tivadar-
nak hivom. Nektek ebbdl a borzongdsbdl nem sok jut. Amit csak tudtam,
Osszeraktam torténetté. Kivettem a zorejeket, a hosszu 6-zéseket. Leir-
tam, ami leirhato.

Ezen a felvételen az emberek faradtak vagy részegek lehettek. Zajos
volt, rosszul vilagitott, és minden Osszevissza mozgott. Valami ilyesmi tor-
ténhetett:

Tivadar, Gergl és Aladar nemrég jottek ki a Batthyany téri Mister
s0roz6bdl. Farmerban €s poloban voltak, Gergd hatan gitartok. Szép,
nyari este volt, nem akartak még hazamenni. Nem tudtak eldonteni, hogy
atmenjenek egy punkkoncertre a csepeli Freeportra, vagy inkdbb csak
igyanak és dumdljanak, ahogy eddig.

Megszokasbol sétaltak egy kicsit, a Batthyany téri buszpalyaudvar felé.
Jott a 990-es éjszakai busz, fel is szalltak ra. Egy régebbi Ikarus volt, nagy
miibor iilésekkel. Leiiltek egy kétszer kettes boxba, ahol ketten- ketten
egymassal szemben iilhettek. Osszenéztek. J6 igy? Egész jo. Hallgattak.
A hattérben két n6 beszélgetett.

— Szoval, j6 lenne egy ilyen esemény. Ahol mindenki lenyugodna. Le-
hetne gyaszolni, emlékezni, engesztelddni, ilyesmi.

— Igen, ilyesmi — erdsitette meg a baratndje.

Tivadar kicsit fészkelddott, aztdn megszolalt:

— Elengedni, mint a fingot.



94 VAR UCCA MUHELY 62.

— Hagyd mar Gket! — sz6lt ra Aladar. — Inkabb ezt a sztorit a Kittivel,

ezt magyarazd mar el.

Kitti, az egy ostoba hiilye picsa!

Csak azért, mert nem fekiidt le veled? — kérdezte Gergd vigyorogva.
Nekem inkabb okosnak tlinik — mondta Aladar.

— Jo, hat, menjetek a — kezdett bele Tivadar. De inkdbb elharapta a
mondat végét.

— Tudjatok, miért mentem fel hozza? Hogy miért vittem magammal
bort és Ovszert?

— Na? Csak nem dugni akartal? — kérdezte Gergd.

— Hadd mondja mér el rendesen — szOlt ra Aladar.

Ugyhogy Tivadar elmondta. Akkor még részmunkaidében dolgozott
az Archivumnél, egy nemrég inditott allami vallalatnal. A véllalat hu-
szonéves adminisztratora volt Kitti, az esztéta. A vallalat vezetGje pedig
Barabas, az elismert kritikus. Kordbban a minisztériumban dolgoztak
egyiitt. A husz év korkiilonbség nem szamitott: Barabas és Kitti, a friss
és az elismert esztéta kozosen dolgoztak az Archivum koncepcidjan. Ma-
gatol értetddo volt, hogy ha dsszeall a véllalat, mindketten ott folytatjak.

Kitti a huszas évei végén jart. Kordn 6sziilni kezdett, gyakran megba-
multdk miatta. Mostanra mar kibékiilt ezzel. Az viszont nagyon zavarta,
hogy a sziileivel lakott, és még diplomé4ja se volt. Mar csak az utolso félév
volt hatra, amikor a diplomamunkajat irja. Nagyon félt, hogy bunko lesz
az opponense €s hagyja lediplomazni. Leginkdbb amiatt aggddott, hogy
mi lesz, ha élete végéig egyediil marad. Gyakran mondta, hogy a szere-
lemben mindent szabad.

Az Archivum az indul6 vallalatok tipikus problémadival kiiszkodott.
Példaul Kitti, az adminisztrator a forditokkal kozos szobdban ilt. Igy az-
tan Tivadar, a fordité gyakran lathatta, ahogy Kitti dithong. Kitti nehezen
viselte, ha valami nem a tervei szerint alakult. Ilyen gyakran megtortént,
példaul szerda helyett csiitortokon hoztak a ballonos vizet. Vagy épp ki-
fogyott a papir a nyomtatobol. Tivadar tObbszor felajanlotta a segitségét
Kittinek, de ez altalaban rosszul siilt el. Példaul igy:

Kitti, nyugi mar. Majd holnap hozzék a vizet.

De Tivadar! Méar tegnap mara igérték!

Ertem. De mégis, holnapra hozzak. Majd 4tveszi valaki, nem?
De akkor itt kell lennem holnap haromkor!

— De Kitti, amugy is itt vagy, nem? S6t, én is itt leszek. Ha nincs mee-
tinglink, atveszem én.

— De nem tudod, hogy kell atvenni! — Kitti egyre idegesebb lett.

— Hogy ne tudnam? Beengedem &ket, aztan azt mondom, ide tegyék a
ballonokat, aztdn megkdszonom.

— De a szamlat ala kell irni!

— Aha. Szerencsére tudok irni.
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Néha kicsit erGs volt Tivadar szarkazmusa. Kitti grimaszolt egy kicsit,
aztan Ujra megszolalt:

— Jo, és addig mit iszunk?

— Mit? Hat csapvizet. Ne problémazz mar, Kitti, 1égy szives!

Hiaba probalta ujra és tjra, Tivadar sose tudott segiteni. De legalabb
egyiitt dithongtek — ez is valami. Aztan az egyik este Tivadar SMS-t ka-
pott a privat telefonszamara:

,, Tlvadar! Ma van a meglepd kérdések napja! Hogy t6lem mit kérdez-
tek, az most nem érdekes. Es te mikor fogsz nalam aludni?”

— Erdekesen vezeti fel a csaj — jegyezte meg Gergo.

— Ez mér a Blaha? Leszallas! — mondta Aladar.

Leszalltak, kerestek egy éjjel-nappalit. Vettek két iiveg bort, egy fehé-
ret és egy voroset. Az Alméassy téren benyomtak a dugot az tivegekbe, és
ugy beszélgettek tovabb.

Aladar szerint Tivadar csak kamuzott. Kitti vagy ronda, vagy hiilye, de
a nék nem szoktak igy nyomulni. Gerg6 szerint simén csak kétségbe volt
esve a csaj.

— Konnyt neked, a rocksztarnak — mondta Aladar.

— Hagyjal mar, kéthavonta van egy bulink a Fészekben. — szabadkozott
Gergd.

— JO, tudom, a legjobb ndket mindig elviszi a frontember. De azért
basszernak is jut valami, nem?

— Nem, Aladar, ez nem igy megy. Ha csak feleannyit gyarnal, mint
amennyit mi probalunk, utdnad is bomlandnak a csajok. Jobban, mint Ti-
vadar utan.

— Dehogy bomlanak — mondta Tivadar. — Kitti egyszerre akart tal sokat
és tal keveset. Az ilyenek csak bomoljanak szépen magukban.

— Szdval dogoljon meg ott, ahol van?

— Azt nem. Csak tarthatna par hét sziinetet.

— Miért, azota is SMS-ezget?

— Nem, azt nem. Csak néha a melleit rendezgeti. Es az dsszes kolléga-
nak rdm panaszkodik. Akarjatok tudni, hogy jutottunk el idaig?

Tudni akartak, agyhogy Tivadar folytatta:

Valahogy nem bizott Kittiben. Mégis, szexelni jo, gondolta Tivadar. Ta-
lan Ossze is baratkoznak kdzben, és igy egyszeriibb lesz az élet. Gyorsan
vélaszolt, nehogy a lany meggondolja magat:

»Ma a Gergdéknek lesz koncertje, de kilencig befejezik. Utana me-
gyek. Hol talalkozzunk?”

A varos sz€lén, Képosztasmegyeren, egy villamosmegélloban talalkoz-
tak. Kitti lathat6an ideges volt. Tivadar megcsokolta, de ettdl csak még
fesziiltebb lett. Csondben gyalogoltak a lakotelep hazai kozott. Tivadar
elgondolkodott. Miért pont ugy tervezték a hazakat, ahogy? Utvesztének
nem O, ahhoz tul ritkdn 4llnak az épiiletek. Egy Gsi, évmilliok alatt meg-
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kovesedett allat csontjaira se hasonlit, mert ahhoz meg tual stirtn és tal
szabalyosan vannak elrendezve. Nem volt itt semmilyen gigantikus mo-
csar, semmiféle tridszkori hajsza.

Egy modern méhkaptar lehetne, mélazott Tivadar. Egy kolonia, kiraly-
né nélkiil. Ahol az egyedek nem is rokonok. A, semmi se stimmel. De
télen példaul mikodik a tavfités. A lakdsokban drammal vilagitanak €s
gazzal f6znek. Nincs ebben semmi, metaforikus, itt minden nagyon konk-
rét, minden 6nmagat jelenti. Az itt laké emberek pedig valahogy elviselik
egymast.

— Szoval, én csak, tényleg, alvasra gondoltam — sz6lalt meg Kitti, ami-
kor megérkeztek.

— Aha. Ezt mindenki sz6 szerint érti, nem?

Ne gunyolddj mar, Tivadar!
Miért, mire gondoltal, amikor atjottem, hogy egyiitt aludjunk?

— Hat, hosszu kapcsolatot szeretnék.

— Aha.

Tivadar csalddott volt, de nem mutatta. Azon gondolkodott, hogy Kitti
nehéz eset, de azért nem hiilye. Tudja, mit csinal. Mit akarhat? Heves
ostromot? Vagy tényleg hosszu kapcsolatot?

Nem bujtak rogton az agyba. Boroztak, fagyiztak, és megnéztek egy
feliratos mivészfilmet. Egy komoly kapcsolat diszletei.

— Tisztara mint a Gyongyvér — szolalt meg Gergd.

— Hé! - kialtott fel Aladar. Tudta, hogy ha elkezdenek Gyongyvérrdl
beszélgetni, akkor csak djra végigveszik, hogy mikor kivel randizott, és
aztan hogyan huzta ki magat az egészbdl. De Gerg6 nem értette.

— Most mi a bajod, Aladar? Gyongyvér ugyanezt csindlja: megolelget,
megfogja a kezed, almodoz6 szemekkel néz rad. Es valahogy mindig ak-
kor sz6lal meg, amikor te is mondanal valamit.

— Igy van — mondta Tivadar. — Nem tudom, hogy csindlja, de megoldja,
hogy csak ra figyeljek.

— De nem csak te!

— Tudom, Gerggd, egyszer téged is elvarazsolt, aztan mehettél haza al-
modozni.

— Most nem rélam van sz6. Multkor is csak soroztiink a For Sale Pub-
ban. Azt mondta, oda menjiink, mert mennyire j6 hely. Es akkor bejott
egy kutyaszemd srac. Még levelet is hozott neki.

— Alevelek szart se érnek. Mar vagy hatot irtam neki.

— Es erre pont a hatodiknal jotté] ra?

Egy darabig hallgattak. Aztin Aladar torte meg a csondet:

— Izgalmas ez a Kitti-sztori. Milyen a melle?

— Mindjart jon az is. Még csak ott tartottam, hogy hosszu kapcsolatot
akart, ezért felhivott a lakasara. Filmet nézni.
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Egy fekete-fehér, feliratos miavészfilmet néztek. Kittinek komoly gytj-
teménye volt VHS-en és DVD-n is. Szivesen Ujranézte dket, s6t, mind-
egyikrdl tudott par szot, hogy melyik irdnyzathoz tartozik, és hogy miben
hozott gjat.

Tivadar viszont unatkozott. Atkarolta Kittit, aki elGszor elhtzddott.
Maisodszorra mar nem. Késébb csokoldztak, és dsszekoccantak a fogaik.
Nem volt meg az 6sszhang.

— Melyik szobdban szeretnél aludni? — kérdezte a lany a film utan.

— Abban, amelyikben te!

— Szodval er6szakosan nyomultal, amig be nem adta a derekat — foglalta
Ossze Aladar.

— Ja, hat Tivadar nyomulos lett, amidta azzal a voros csajjal volt. Hogy
is hivjak?

— Eleondranak. De hagyjuk mér... Nem nyomultam, nem is ergszakos-
kodtam. Csak atkaroltam, megcsOkoltam, és 6 hagyta. Bar ne tettem volna.

- Alljunk meg — szolt kdzbe Gergd. — Ha azt mondta, hogy nem akar
dugni, aztdn nem mondta, hogy mégis akar, akkor még azt is rafoghatja,
hogy megerdszakoltad.

— Igen? Akkor azt is rafoghatjuk, hogy 6 erészakolt meg engem.

— 'Te most panaszkodsz vagy dicsekszel? — rohogott Aladar.

— Tényleg, Tivadar, meséld mar el, hogyan erdszakolnak meg a lanyok
— mondta Gergg.

— Azért ez nem annyira vicces. Kiilonben is, csak annyit mondtam,
hogy én is rafoghatom. Tudjatok, mi az a Mobius-szalag?

— Az egyszer csavart karkots. — Gergl pontosan tudta . — A Mobi-
us-szalag az olyan, hogy elkezdesz mintat rajzolni a kiilsejére, aztdn egy-
szer csak azt veszed észre, hogy a belsejét dekoralod.

— Pontosan. Ez a torténet is ilyesmi:

A film utan Kitti megagyazott. Aztan atoltoztek. Tivadar boxeralsdban,
Kitti pizsaméban akart aludni. Lefekiidtek, és beszélgettek egy kicsit. Az-
tan, még ahogy fekiidtek, csékoldzni kezdtek — Kitti nem tiltakozott.

Szorosan egymashoz simultak, és csOkoldztak. Tivadar most nagyon
figyelt, hogy jobbra hajtsa a fejét — igy nem koccantak 0ssze a fogaik. Koz-
ben megsimogatta a lany fenekét és derekat. Aztan visszatért a feneké-
hez, annak is a comb feldli végéhez, és belemarkolt. Kitti sGhajtott. Ugy
tdnt, élvezi.

Ide-oda forgolodtak, kihasznaltak a konyvespolcok kozotti lehetdsége-
ket. De még mindig nem volt meg az 6sszhang. Lassan vetkéztetni kezd-
ték egymast. Tivadar mellkasa szGros volt, Kittié csupasz. A melle 16gott,
legalabbis a ceruzateszt szerint.

A ceruzateszt abbdl all, hogy a mell ala betesziink egy ceruzat, és meg-
nézziik, hogy az leesik-e. Ha nem esik le a ceruza, azaz ha megtartja a cici,
akkor az a mell 16g6snak szamit.
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— Tivadar, figyelj mar — szolt kozbe Gergd — Ezt a tesztet most tényleg
elvégezted?

— Hiilye vagy?

— Hat, bel6Sled mindent kinézek.

— Es a filctolltesztet ismeritek? — kérdezte Aladar.

— Nagyon eredeti...

— Afilctoll teszthez nem kell betenni semmit a mell ala. Viszont kell egy
filctoll. Leveszed a kupakjat, és elkezdesz egy eper alaku foltot rajzolni a
mellére. Ha a csaj pofan vag, mielGtt befejeznéd, akkor van dnbecsiilése.

— Abha, értem. De miért pont eper alakut kell rajzolni? — kérdezte Ti-
vadar.

— Megprobalhatod feketeribizlivel is. Na de, milyen volt Kitti melle?
Oké, hogy l6gott, de milyen volt a mellbimbdja?

Kittinek szép melle volt. Kicsit 16gott, de ez csak annyit jelentett, hogy
a mellének a tartalmasabb, alma alaku része néhédny centivel lejjebb volt,
mint a huszéves lanyoknak. A mellbimbdja felfelé nézett, és kicsi, sotét
udvara volt.

A puncijat nemrég nyirta. A vénuszdomb kozepétdl lefelé huzodott egy
nagyjabol 0t centi széles sav. Surd, fekete, hullamos szére volt.

Mire ide jutottak, Tivadar mér almos volt €s tiirelmetlen. Ugy érezte,
ha kicsit tovabb tart az el§jaték, akkor 6 elalszik. Megprobalta kihasznélni
a lehetdségeit itt, a két konyvespolc kozott. Spirdlisan a hatara forditotta
a lanyt, és lecsuszott a derekaig. Ehhez Kittinek fel kellett iilnie, kiilonben
nem fért volna el a srac laba.

ElGszor adott egy puszit Kitti vénuszdombjéara. Aztan belepuszilt a fe-
kete, hullimos szGrokre. Attért a combhajlatra, €s utdna kovetkezett a
lany puncija. El6szor végignyalta a nagyajkakat. Eleinte rossz ize volt, de
tudta, par perc alatt tal lesz rajta. Utdna benyalt az ajkak kozé, és érezte,
hogy Kitti kisajkai is megdagadtak. Végiil megtalalta a lany csiklgjat, és
iitemesen nyalni kezdte.

Most megvolt az 0sszhang. Tivadar nyalta Kitti csiklojat, Kitti pedig
elégedetten sohajtozott. Hogy fenntartsa az izgalmat Tivadar, idénként
letért a csiklordl. Megszivogatta a kisajkakat, megnyalogatta a nagyokat.
Nem zavarta az orrat csiklandozo szér, visszatért a csikléhoz.

Amikor végre egyesiiltek volna, kidertilt, a lany nem szereti az 6vszert.
Tivadar pedig ragaszkodott hozza — enélkiil az egyéjszakas kaland csak
felelStlenség. Kitti szerint ez nem egy €éjszakas kaland, hanem egy komoly
kapcsolat, és akkor nem kell dvszer. Vitatkozni kezdtek. Mire Kitti bele-
egyezett, hogy védekezzenek, Tivadarnak mar nem allt fel a farka. A Du-
rex felgylir6dott, mint egy két szammal nagyobb pizsama. Kicsit groteszk
latvany volt, Kitti nevetett rajta.

— Azért ez ciki — mondta Aladar.

— Miért lenne ciki? — kérdezte Gergd.
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— Hat, szégyenben maradtam — mondta Tivadar.

— Nem kéne, hogy a szex is csak a teljesitményrdl szoljon — mondta
Gergd.

— Hat akkor mird61?

— Az élvezetrdl.

— Jo, de csak akkor juthatsz szexhez, ha elGtte valamiben jol teljesitesz.
Példaul te zenélsz. Nekem meg, azt mondtad, gyarnom kéne.

— Aladar, ennyire f4j, hogy azt mondtam, gydrnod kéne?

Igenis 4!

Jo, bocs. Sajnadlom — mondta Gerggd.

Elvagytok? — kérdezte Tivadar.

El - mondta Gergé.

Eszembe jutott valami — mondta Aladar.

- Mi?

Hat, hogy nem nekiink kéne hajtani a szexért, hanem forditva.
Akkor mégis gyturni fogsz?

Nem. Egy vallalkozast fogok inditani. Ti is benne lesztek.

Es ennek mi koze a szexhez?

— 1Izé. Arra gondoltam, hogy turistalatvanyossagot fogunk csinalni.
Keresiink egy pincét a nagy zsinagdga kozelében, és berendezziik ilyen
horror barlangnak.

— Nem értem — mondta Gergg.

— Hat - folytatta Aladar — ez egy horror lesz. Bejonnek a turistdk, mi
iszunk a gyerekek vérébdl, aztan egy lukas lepeddn keresztiil kozosiiliink
a sziileikkel.

— Es ha a sziileik csunyak?

— Olyankor csak karunk veliik.

— Hat j6 — mondta Gergd. Aztan csak vigyorogtak.

— Na, de komolyan, Tivadar, megérte annyira nyomulni Kittire? — kér-
dezte Aladar.

— Nyilvan nem. Vittem bort, 6vszert, de csak kirdhogott.

— Es utana?

Utéana Tivadar mar csak aludni akart. A hasznalhatatlan gumit kidobta,
a bontatlanokat pedig visszarakta a taskajaba. Es ekkor tortént valami.
Az ok—okozat, mint egy Mobius-szalag, a visszdjara fordult. Kitti szexelni
akart, és elkezdte nyaggatni Tivadart, hogy na, azért legyen mar valami.

Tivadar kivancsi volt, mi lesz, ha most § sérti meg a lanyt valamivel?
Gyorsan talalt is egy valamit. Kapora jott, hogy Kittinek a derekan barna
pihesz6rok néttek.

— Sz616s a feneked — rohogott Tivadar.

— Mekkora szemét vagy! Ugye hazataldlsz egyediil?

— Ne mar, ilyenkor méar nem jar semmi.

Aludtak egy kicsit. Aztan Tivadar hazaindult az els6 villamossal.
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— Jo, de miért mentél fel hozza? — kérdezte Gergd.

— Dugni. Azért mentem fel hozza, hogy dugjunk egyet.

— J6, de akkor miért nem dugtad meg rendesen? Ha nem akar gumit
hasznalni, hat akkor nem kell.

Hat ez az! Szerinted hany faszival jatszotta el ugyanezt?

Csakis veled, és senki massal! — vihogott Gergd.

Kinos, de jo sztori volt — foglalta 0ssze Aladar.

Sajnos nincs vége. — mondta Tivadar. — Azoéta csak ugy tud elmen-
ni mellettem az iroddban, hogy hozzaér a fenekemhez. Ma meg, ahogy
beszéltem hozza, belemarkolt a mellébe, €s nézte, hogyan reagalok ra.
Miért csindlja ezt?

Sose tudtak meg, miért csindlta. Talan a fénoke, a Barabas is ugyanezt
csindlta vele. Vagy az els@, kozépiskolas szerelmétdl tanulta. Mint a koz-
mikus hattérsugarzas, ezek a szemétségek is jonnek valahonnan.

A sracok végiil feladtdk a taldlgatdst. Elmentek egy romkocsmaba.
Gerg0 letdmasztotta a gitartokot, aztan csak soroztek és csocsoztak haj-
nalig. Kellemes nyéri éjszaka volt.




Moritz Matyas
C. B. bolyongasai a csitimacsak arnyékaban

fiatalon

az 4j varosban ébredve tobb napja mar nem kajlva

az Uj napon teljesen kiverve a hiilye fejembdl

hogy tegnap az 6rokre hatam mogott hagyott varosban
milyen bosszut akartam neki és megvaltast magamnak

Orakig réttam a valahonnan ismerds utcakat

nem érezve semmi késztetést hogy ra telefonaljak
arra a ndre kirdl azt hittem tegnap hogy ram szorul
barokban iicsorogtem vagy bamultam a hamiskasan

csillog6 holdfényt a lovakat a nyitott fidkereket

a fémkonténerekben guberald kolto tarsakat

nem érdekelve hogy mit éreznek a messzire kertilt
Oriiltek akiknek semmi hatalma nem volt folottem

eljott az a nap is amit csak az dlmaimban hittem

nem kialtottam bossztuért a kezeimet sem dorzsoltem
és a bosszut nem éreztem vagynak se megkotottségnek
csak felébredtem a szemem €s dsitottam

feltoltddve a tudattal hogy mar nem akarok semmit

féleg hogy a mult arnyai szembe jojjenek az utcan

nem telefondltam senkinek ahogy ilyenkor ez illik

nem is volt mar bennem semmi gorcsos €s semmi fajdalmas

nem érdekelt hogy mi tortént velem nem akartam érteni
nem is akartam masnak se magamnak se rosszat se jot

ugy szenvedni csak tovabb ma ahogy szenvedtem még tegnap
néztem a fidkereket és a fekete hajtokat

az ifjua és fehér parocskakat a hatso tilésen

nem gondolva arra hogy elhagytak akiket szerettem

a varos nem hagyta hogy nyalogassam a sebeimet

még csak rad sem akartam gondolni hogy megkeseredjem
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se halalra untatni barkit is az 4j verseimmel

kénytelen kellettem a halallal sem mérgel6dni mar

meg sem probaltam barmit is megmagyardzni magamnak
éjjel és nappal is azzal foglalkozni hogy mi tortént

nem gondoltam 4t egyetlen atkozott pillanatot sem
barmelyik percben konnyen koddé tudtam volna valni itt
és még boldogan le is mondtam volna az életemrdl

nem akartam egyetlen végkovetkeztetésre sem jutni

hogy igen is biin rossz volt velem hogy igen btin rossz volt vele
hogy mindkettnk arra torekedett hogy jo legyen neki

ha meglattam valakit az utcan nem gondoltam hogy 6 az

nem érdekelt és én sem érdekeltem csak a patkdnyokat

kikkel a sotét kis szobamat boldogan megosztottam
inkabb veliikk mint a faltol falig val6 szenvedéssel
allapotom hetekig honapokig évekig tartott

de lehet hogy még az 6rokkévalosagnal is tovabb

minden nap arra ébredve kordttem a patkdnyokkal

hogy nem jarsz a fejemben hogy tul vagyok mar a nehezén
szivemen nem akartam Gjabb sulyos sebet ejteni

bamulva csak a hatalmas és a bator patkanyokat

az életem val6sagosabb volt minden egyes filmnél

nem torddtem a frizardmmal még vécére sem mentem
ha ram tort az érzés hogy akar rossz passzban is lehetnék
biztos voltam benne egy n6 majd utdnam fut az utcan

és anélkiil hogy bemutatkozna rogton szerelmet vall
hogy a csokunk utan boldogan éljiink mig meg nem halunk

azutdn hogy szakitottunk

nem is tudom hany iiveg sor utan ébredtem fel aznap

csak hogy a friss levegd €s a gyogyszer utan kapkodtam
kinyujtva a kezem a s6tétben egy kezet keresve

nem birtam megérteni hogy az a 1any nincs nincs mar tobbé
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nem talaltam 6t se a szomszéd hazakban se az utcan
a fidkerek hatso iilésén egy masik hiilyével

bamultam csak a hamiskasan csillog6 hiilye holdfényt
arra varva hogy a dolgok még jobbra is fordulhatnak

hogy a patkanyaim kozott felcsorogjon a telefon

hogy 6 j6jjon hogy 6 dlljon velem szemben mindenhol
éreztem hogy a gyomrom utat tor maganak a szamon
hogy labaimra friss €s tavaszi virdgokat hanyjak

de csak nem akart jonni €s nem is csorgott a telefon
hogy megkérdezze végre mi a szart csinaltam magammal
delejes €s magikus allapotban voltam az biztos

a legnagyobb nélkiil6z6 szerelmesnek gondolva magam

verseimben Onkiviiletig hipnotizdltam magam

a pillantdsom is olyan lett mint egy Oriilt betegé

nem akart senki tancra hivni hogy velem vihancoljon
vedeltem csak a soroket elveszve és megdriilve

arcomon nem jatszottak csak a mocskos varos fényei
a fillemben csak a tragar zajok kergették egymast

a nék nem is lattak a ziillottségem mogodtt az arcom
igaz akadt még egy ndlamndl is borzasztobb pincérnd

ki sbvarogva mosolyogott ha latta hogy verset irok

oriiltebben bdrkinél

¢jfél utan jo harom oréval és tizenot perccel
delejes allapotban leguritva még egy tiveg sort

mi is lehetne mar elbaszottabb és még rohejesebb
mint verset irni egy arcrol ami a pofamba réhog

elviselni nem tudtam hogy akarom-e és hogy fogom
ami tegnap még csak fajt ami tegnap még csak égetett
mikor voltak olyan hiilyék akik hires koltének mondtak
mikor nem tltem a nyitott ablakom hideg parkanyan
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alattam az emeletek és persze a fidkerek

¢€jfél utan jo harom oréval és tizennyolc perccel

ezen az elcseszett és felhds és sziirke és hideg napon
varva hogy patkanyként faljon fel végre a depressziom

ami nem is tudom legutobb mikor mutatta magat

a varosban semmi és senki nem volt sszhangban velem
minden sarkon be akarta verni valaki a pofam

a versem is csak mocskos tiikorként tiikrozte a lelkem

¢jfél utan jo harom o6réval és huszonnégy perccel

soha vissza nem szerezte

nem lattam sok értelmét egész egyszertien megtortént
ahogy elmentem mellette egy pillanatra r4 néztem
felismerve egymasban a j6 szora éhezd koltot

késé volt hogy barmilyen sikatorba kereket oldjunk

mar a kocsméban egy elveszett bérondrdl mesélt nekem
amibe a legfrissebb kéziratait gyomoszolte

miutdn az utcara tette a ndje az a ribanc

azt mesélte hogy lehet hogy a vonat fiilkében hagyta

vagy a nem tudja melyik repiilGtér futdszalagjan
vagy melyik fekete hajtos fidker hatso iilésén
hogy bar 6 is férfi mint én és hogy § is kolté mint én

de akkor és aznap ugy sirt mintha att6l barmi jobb lenne
mintha ebben nem is lenne semmi és semmi kiillonos

mar a patkdnyokkal teli és sotét és kis szobdban

hagytam hogy hadd kapal6zzon hagytam hogy hadd kiabéljon

probaltam felfogni azt a fajdalmat amit 6 érez
aki szentiil meg volt gy6zddve a kéziratokban
a legidiotabb rovatszerkesztd is talalt volna

egy halhatatlan megismételhetetlen remekmivet
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de elttintek a béronddel egyiitt akar egy iiveg bor
miutan ugy lattam hogy kiadott mar magabdl mindent
megkonnyebbiilve és tiszta szivvel tettem az utcara

a b6rondot az agy alol az 4gy kozepére dobtam

felnyalabolva bel6le a gytrott kéziratokat

amelyek pont elfértek a legijabb nyeregtaskdmban
amit felkotve a fidker eldl elkotott 1ora

eliigettem a hamiskasan csillogd holdfény alatt

mig meg nem hal

nem akart feltdrni belSle ingerként se vulkanként
nem tudott egybeolvasztani semmit ami eltorott
nem talalta az eszkdzt a modot a lehetdséget
hidba igyekezett a talajtol ellokni magat

csak tehetetlenségének sulya nehezedett ra

és semmi nem lett benne valosdgosabb €s igazabb
verse nem is lett nehezebb az isteni itéletnél

és nem is valt konnyebbé minden biine a levegénél

nem volt benne semmi rejtélyes s semmi val6sagos
benne a szavak elvesztették a jelentéségiiket

hidba er6lkodott 6rakon at a monitor elott

és hidba is probalkozott meg a régi irogéppel

a muzsa még csak nem is lopakodott a kozelébe

az ihlet napsugara egy mocskos kabédtban hagyta ott
a patkanyokkal telezsufolt kicsi sotét szobaba

a szoba szOnyegén a friss tavaszi sz€p viragokkal

ahol hidba akart érthet6t irni és elvontat

hidba is probalt mtigonddal a szavakra talalni
ha talalt is egyet egyetlen jelentése sem akadt
gondolatat hidba prébalta szimbolumhoz kotni

hidba probalt rejtett metaforaban gondolkodni
pedig nem is a pénzért csinalta nem is a hirnévért
nem is azért hogy kivanatos ndket vigyen az agyaba
mégis a nehezére esett hiaba is gondolkodott
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végsO elkeseredésében masokat utanozott

aztan ugy hajnali harom o6ra tizenot perc kortiil
nem kellett mér tovabb varnia hogy kitorjon beldle
hogy ne legyen tobbé atlagos és olyan mint a tobbi

magat vilagmegvaltonak gondolo hiilye amatér

és irt csak mikozben magat nem is gondolta irénak
nem volt tobbé elbizakodott nem volt tobbé unalmas
nem is akart mar szerelembe esni sajat magaba

szavaira a vilag konyvtarai is felkaptéak a fejiik
€s a rovatszerkesztGknek elszdradt az asitasuk
a szavak rakétaként robbantak ki végre belble
az els6 olvasgjat az Griiletbe is kergette

a méasodikat meg soha nem latott Ongyilkossagba
a harmadiknak meg egyenes a torkdnak esett

a negyediket meg csuf gyilkossagba kényszeritette
de nem siratta a feleségét sem a baratngjét

de nem siratta a legjobb baratjat és az anyjat se
tudta hogy kivalasztott hogy nincs mas ut hogy soha nem is volt
hogy irni fog amig meg nem hal ameddig ki nem apad

Falusi mesék 1.



Faludi Ad4am
Kalendarium

(A miivész arcképe Huszonhat Lo helyett mdsokkal)

A TSK dosszié

A Vizont6-kor hajnalan jart az id6. Kell§ elszdntsaggal indultam neki a
déleldSttnek, ezerkilencszazhatvankilenc junius hatodika volt, péntek, de
ez a péntek sokkal tobbnek igérkezett egy atlagos junius hatodikai pén-
teknél. Annak ellenére, hogy ez a nap is csak egyszer fordulhat el§ bér-
ki életében, no de hat melyik nem? Az ujjasziiletésnapokat kivéve. Az
érettségi még biztonsagos tavolban, miként Katajev fehér vitorlaja, csak
éppen elbukkan néha a horizonton, haromnapi jar6fold messzeségben.
Ugy értem, ha tudsz jarni a vizen, és én persze tudtam. Egy 6rokkévalo-
sagra elegendd id§ ez a hdrom nap; madarak énekelnek méglyak helyett,
sziviink csordultig a szerelem édes levével, fogalmunk sincs a hatalom ter-
mészetérdl, mikodési mechanizmusardl és a valodi masnapossagrol.

Az elszantsaghoz ill6 ismerethidnnyal feltoltve fordultam az Orszagal-
ma mellett a mivelddési haz iranyaba. Felpillantottam a Patzay-szobor-
ra. — A magyar erd és vitézség jelképe vagyok. Az ezred szelleme orékké él
— koszontottek minden elhaladot a 10-es huszarok, akik nem megjottek
Fehérvarra, hanem elmentek onnan az 6rokkévalosdgba vagy valami ha-
sonldan fura helyre. Akadt, aki meghallotta a kdszontést, akadt, aki meg
nem. L0 és lovasa azonban nem foglalkozott a napi aktualitasokkal.

Lojzi hivott aznap délel6ttre a miivelddési hazba, ahol egy irodalmi
szinpad eszeként, sziveként és minden egyéb szerveként munkalkodott.
Csukly Alajos vagyok, jatszottam szinhazban, és minden masban, igy-agy
megéltem és most itt vagyok. Hivjal Lojzinak. Igy aztan az irodalmi szin-
pad tagja lettem, remekiil szorakoztam, kideriilt, hogy harminc centi pro-
zat egy perc per centiméter sebességgel tanulok meg, mas dolgokra is fény
deriilt, és a lanyok is kedvesek voltak. Akkoriban a lanyok egyharmadat
Sacinak hivtak, €és bukott fickdnak szamitott, aki a Ha volna valaki cimi
Gara Gyorgy-dalt nem tudta valahogyan elGadni gitarkisérettel. Legaldbb
ezt az egyet, esetleg a Szigoru tanitot, vagy a Szerelmes biciklistakbol bér-
mit. Természetesen a probak és eldadasok utani helyzetelemzések fehér
asztalndl tipusu Osszejovetelek sokat lenditettek a mindenségemen. Ami-
kor mér ugy véltem, hogy mindent tudok, nekitdmaszkodtam a vasutéllo-
mas kozelében csordogalo szennyvizesatorna hidjan a korlatnak, és kell§
hatassziinet utdn megszolaltam: — Kolt6 vagyok. — Hoppa! — kopott ki
egy kefires dobozt vélaszul a csatorna. Igy tortént ez egy addig széra sem
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érdemes napon, amelyiken szamolatlanul sziilettek és ugyanugy haltak
meg emberek a Fold nevi bolygdn, mint annak elStte és annak uténa is.
Es attl kezdve lejegyeztem azokat a koriilottem gomolygo hangfiirtoket
és égi foszlanyokat, amelyeket elcsiptek az érzékelGim, és amikor elérke-
zettnek lattam az id6t, megmutattam Gket Lojzinak. Azt mondta, hogy
jok a verseim. Es att6l kezdve, ha tetszett, ha nem, koltéként mutatott
meg mindenkinek. Mdodszeresen kezdte letorni tanult szerénységemet,
konyveket adott, atjelz6 kardkra hivta fel a figyelmemet, a sotétebb Osvé-
nyeken sem lehetett szem eldl téveszteni éjek évadjan sem, mert elSttem
1épdelt, kezében Genie imbolygd lampasaval. 1d6 nincs, ismeret azonban
annal tobb, igy hat az Orok Emlékezet nevében ideirom, hogy ne kelljen
keresgetni, mi a mennykd lehet ez a Genie. Egy instrumentélis dal a Sha-
dows nevi angol gitarzenekartol; Genie with the light brown lamp — akéar
meg is hallgathatod, akkoriban mar meghaladta az emlegetett (nem Iéte-
z0) id6 ezt a tarsasagot, muzedlis darabnak szamitott. Hat igen, bukkant
fel néha egy jabb kefires doboz, amikor méar-mar melléfogdson kaptam
magamat.

Lojzi azért hivott, hogy ravegyen, tartsak vele aznap a sarszentmihalyi
konyvtarba.

— Feltétlentil meg kell ismerkedned egy koltGvel, aki nemrég koltozott
haza végleg Franciaorszagbol Budapestre. A nemzetkozi avantgard is-
mert mivésze, te meg ugyis allanddan a szdzadeld avantgardjat bujod,
Tzarabb vagy Tzaranal, két labon jaro ellenkultuira, ott a helyed. Tamko
Siraté Kdrolynak hivjak, most jelent meg a kotete a Szépirodalmi Kiado-
nal, szép konyv. A Vizonté-kor hajnalan. A Dimenzionizmus Kialtvanya
is benne van, ¢ gondolta ki a dimenzionizmust, mint a tobbitdl jol el-
kiilonithetd, sajatos iranyzatot. Miro, Hans Arp, Duchamp, Kandinsky,
Picabia és hasonldak csatlakoztak hozza, ott az alairasuk. Széval meg kell
ismerned az Oreget, hozzal a verseidbdl feltétleniil.

Horogra akadni nem is olyan nehéz. Talan csak a halak nincsenek ezzel
tisztaban. Ott a csali, bekapod, aztin repiilsz is kifelé a vizbdl. Gondolta a
fene, hogy Lojzi, aki az estet szervezte €s vezette, azzal kezdi majd, hogy
iljek csak oda Tamko mellé én is. Elvégre kolts vagyok, ha az emlékezete
nem csal, és bizony elébb én fogok felolvasni, hogy kell§ ive legyen az
estnek. Mert ugye én arra gondoltam, hogy a versek azért kellenek, hogy
a Mester majd segit megjelenni, megjelennem, megjelentetnem valahol.
Nyilvanvald, hogy egy ilyen nagy név ajanldsa komoly tdmogatést jelent-
het majd nekem. Csali és horog. Horog €s lanc és kigyd. Jeles jelképtar.

A partbizottsag fekete Volgdjaval érkeztiink Sarszentmihalyra, és ut-
kozben Tamko végig beszélgetett velem (fel sem tiint, hogy csak velem),
miutdn anarchisztikus elképzeléseim jol lathatéan Gszinte 6rommel tol-
totték el. Tényleg vad voltam, Gszinte és az ellenérvek két méternél ko-
zelebb nem juthattak hozzam. Ezt a hatart 4tlépni? Két méteren innen
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porig égett minden. Kés6bb Whartonnal olvastam erre az dllapotra egy
remekiil fogalmazott mondatot. Két mondatot: ,,Harmincéves koromban
én voltam a legdiihdsebb allat a f6ldon. Olyan stlyos eset, hogy még alud-
ni is féltem a tarsasdgomban.” Igen, elég pontos, és én meg tizennyolc
voltam. Majdnem ekkora a harminc felezési ideje, amelyik megduplazza
a hatast. Szoval, mindent a maga idejében, ahogy a torténész mondana,
vagy Matula, aki f6zés kdzben nem volt hajlando hallgatni az ajandékba
kapott radiot a téli berekben.

Nos, a konyvtaros asszonykak tordelték vékony kis kezecskéjiiket,
kedvesek voltak és jol érezhetGen, barkinél nagyobb zavarban repdestek
korottiink. El6 kolté él6ben! Hozzateszem, egyaltalan nem tartottam se
akkor, se kés6bb ezt €s a hasonlo, azaz rendre ismétl6dé magatartast meg-
mosolyogtaténak. A konyvtaros kisasszonyok izgulnak, hogy valdra va-
lik-e az almuk. Menj at idegen teriiletre, aztan figyeld, hogy mit mdvelsz.
Mar nem emlékezem, miket olvastam fel akkor a konyvtarban, amit nem is
igen banok. Tamko Sirat6 Karolyra emlékezem, aki pedig gyermeki 6szin-
teségével és a mindenhol csodakat talalo artatlan életlatasaban otthonosan
mozogva olvasott, kérdésekre valaszolt és igazan tetszett a kozOnségnek.
Nekem is. Egy é16 koltS él6ben! Na, hallod! En is akkor éltem 4t ilyet éle-
temben el&szor, ha csak azokat az eseteket nem szamolom, amikor velem
(a koltével) voltam, vagy a kotetlen, 6njelolt zsenik tarsasagaban valami
megvaltohelyen.

Hazafelé zagott veliink a Volga, mindharman elégedetten ddltiink hat-
ra az uiléseken, Lojzi elol, Tamko meg én hatul. Es sziinet nélkiil érkeztek
a koltSi kérdések és egy lancaitdl, béklysitdl megszabadult ember a visz-
sza az erdobe ideoldgia mentén kinyilvanitotta véleményét és szandékait
a vilag Ujrateremtésérdl. Lojzi somolygott, Tamko kontrazott, buzditott,
egyetértett, elmesélte, hogy betegségébdl a joga hozta ki. Mindezt egy
korty ital nélkiil.

A fehérvari vasutallomasnal kiszalltunk, Lojzi megkért, hogy a Mestert
igazitsam tutba az alloméson, 6 meg visszamegy a kocsival a partgarazsba,
aztan majd hamarosan talalkozunk.

Igy is lett.

Masnap mesélte, ugy leteremtették miattam, hogy anndl nagyobb lete-
remtés nincs is a vildgon. Fiilig ért a szdja az 6romtdl, és rendkiviil elégedett
volt velem. Rendszerellenességet, revizionizmust, anarchiat, és még min-
denféléket emlegettek ott a partbizottsagon, meg azt, hogy rajtam tartjak a
szemiiket, meg Lojzin is. Ha a helyén szeretne maradni a mivel6dési haz-
ban, akkor fogja vissza magat €s a tanitvanyait! Akkor ehhez a helyzethez
még semmiféle kodom nem lévén, azt hiszem Lojzi 6romét nem értékel-
tem megfelelden. Alig volt még szomoru tapasztalatom, gondolom, azért.
Az dllomés elGcsarnokaban alltam Aron Nagy Lajos bacsi szocreél pan-
noja alatt és néztem, ahogyan Tamko svdjci sapkédsan az aluljaro also 1ép-
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csOjérdl visszafordulva int, és élete végéig nem hagyja el az életemet €s
persze én sem az Ovét.

Rendre érkeztek tdle az 0j esztenddket koszontS képeslapok, géppel
irott levelek a Voroskereszt utcabol, ahol volt szerencsém tobb alkalom-
mal is taldlkozni vele a hetvenes években. A joga nagy ismerdjeként €s
mivelGjeként felhivta figyelmemet a hatékonyan terjedd téveszmékre, a
tévutakra €s a joga pocsék magyar szakirodalmara. Akkor még egészsége-
sen szerettem volna meghalni, ahogyan mondani szokas, €s j0gazni pro-
baltam. Am a jégazds nem az, amit a népek altaldban tudnak réla. Nem
testmozgas és helyes 1¢élegzés, hanem életforma. Nekem meg dohanyzas
kdzben nehezemre esett j0gazni. Szabad ember voltam, €s a nikotin rabja,
valamint vadonatij szokdsaim foglyaként horddszonok a mindenkori jo
tarsasagokban.

Tamko megmutatta mtiforditasait is, koztiikk kedvenc Prevert-versét, a
Balladat. Elkérte t6lem a kor alakzatba igazitott kolteményemet, amelyet
kiilonlegesnek tartott, aminek kovetkeztében egy igen jeles tarsasig tagja
lehettem versgytjteményében. Most is j0l érzem ott magamat. A versgy(j-
teményében, amelyik egészen biztosan létezik valahol, mert igazsagnak
is 1éteznie kell valahol. Hozzateszem, még szamitogép, szovegszerkesztd
nem lévén, irégéppel adtam (kor) format a végtelennek.

A Vizdnt6-kor hajnaldn koltének hittem magamat és fiitytiltem a csa-
tornaban felbukkané adalék anyagokra. Kefires dobozokra, flakonokra,
elveszettekre. Mindenre fiityiiltem rajtam kiviil, és nem jovok ra, hogy ezt
miért kellene megbannom. Ugy gondoltam, hogy a koltészet kilencven
szazal€ék hit, tiz szazalék publicitas. Majdnem uagy is volt, de mara radika-
lisan megvaltozott az arany. Az ellenkezdjére. Es tobb szaz csatorna van,
jovendolés meg csak egy.



Bir6 Jozsef

Relevant

they say
— ( semmibaj ) —
térképet nevelsz homokdradban

they say
— ( semmibaj ) —
meztelen sétanyon tancolsz

they say
— ( semmibaj ) —
élezel serpenydt vattaval

merthogy
a

Tolerant

but
mégis
hontalan
maybe
néhanap
attehet
and
fénybdl
amennyi
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O-(1)

iriszére fagynak mohos arnyképek
emlékei mar visszaidézhetetlenek
mindenkor egykedviien mosolyog

allat sebzi fém viharkabdtgombja

O-(2)

kibogozhatatlan eszementségeire valaszul
vakdiihében keresztbecsavarta szemiivegét
hosszadalmas bocsanatkérések kovetkeztek

hamusziirke kodhomalyban részegen

O-(3)

onvédelembdl tereptarggya atalakitvdn magat
mindennem idegenségbe otthonosan belesimul
indokolhatatlannak latszo dontéshozatala célszeri

merthogy angyaljosagaval kiszolgaltatott ugyanis
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Suely

ennek
annak
megint

annak
ennek

valasz
semmi
megint

semmi
valasz

2

al
modsz
megint

is
mét
ma
gad
nak



Debreczeny Gyorgy

kalaptarto

Thomas Bernhard nyomdn

a halal

nem csinal zsenit
abbdl aki ididta volt
zsenit abbdl nem csinal

a halal

nem csinal szentet

abbodl aki szornyeteg volt
szentet abbdl nem csinal

hajas seggiikon tilnek
hivatalok ezreiben
hivatalok tizezreiben
hivatalok milli6iban

hivatalok millidrdjaiban

a szent idiotak

seggiiket lathatod

az allam minden szegletében

€s mas sincs a fejiikben
mint az irtas és gyilok
kiirtani és megsemmisiteni
mindent

a fejiiket

kalaptartonak hasznéljak

és rég halottak

szentet csinal beldliik a hatalom
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legfeljebb

Thomas Bernhard nyomdn

természetszerlileg megvetjiik
azokat akik hazudnak nekiink
természetszertleg tiszteljiik
azokat akik a valosagot mondjak

valddi beszélgetés

nem jOhet 1étre tObbé

mondja €s legyint

legfeljebb csak mondatfoszlanyok

mondatvirtu6znak indulunk
aztan guberalo lesz beldliink
a szellemtudomanyokban

és a filozofidban kotoraszunk

és hallgatunk

csak hallgatunk mondja
legfeljebb csak mondatfoszlanyok
legfeljebb csak felhGfoszlanyok

lelkesedeés

Thomas Bernhard nyomdn

lelkesedett mindig

mindig lelkesedett

a halottakért

a felravatalozott halottakért

az az igazsag hogy az igazsag
semmi koriilmények kdzott
nem szenvedhet vereséget
mert az igazsag nagyon is ¢16

ezért nem lehet felravatalozni
ezért nem szenvedhet vereséget
a kényszerrel az erGszakkal

és az ostobasaggal szemben



116

mindig lelkesedett
lelkesedett mindig

a hallottakért

de sajnos nem hallott j6l

nem hallotta a hangjukat

az él6k hangosan szdmoltdk a pénzt

hangosan lelkesedtek
a felravatalozott igazsagért

kutyaugatds

Thomas Bernhard nyomdn

csak az a fontos

hogy ne szédiiljon az ember
ime a kutyak

ime a kutyaugatas

ha valaki szédiilés

észre sem veszi

és maris lezuhan

fejjel lefelé a kutyaugatasba

latja — mondta a kutya
ugye maga is latja
minden csak kutyaugatas
biztosan latja maga is

VAR UCCA MUHELY 62.



~ 117

nem indokolja semmi
Thomas Bernhard nyomdn

semmi sem indokolja

hogy ujra felvegyiik

ezt az eldobott vadaszkalapot
vagy ezt a beledobott csikket

semmi sem indokolja
hogy ujra felvegyiik

a kapcsolatot az é16kkel
vagy a halottakkal

ezek az emberek
marmint az él6 emberek
és a halott emberek
mind elsotétitik a teret

a latott emberek

és a hallott emberek
a teret elsotétitik
mindannyian

Ok prédikalnak

és mi nem értjitkk
aztan mi prédikalunk
€és 6k nem értik

foglaljanak helyet a hatso iilésen
mondom

az eldobott csikknek

és a szép vadaszkalapnak

mivel mindezt
semmi sem indokolja
mondom nekik

de 6k nem értik



Laszlo Zsolt

Az erdei kisvasut

A nap raszorta fényeit az erddsz€li fdkra. Nem volt még héség, de a
katicabogarak minden levél fondkjan elfoglaltak mar arnyékos helytiket.
Az erd6sz€l parat lehelt homalyt 16kve az emberi tekintet latomezejébe.
Kora reggelente soha senki nem jér erre. Csak a facanok szaladgélnak,
vadnyulak cikaznak 4t a fovenyen és az ideges mokusok farka ver meg
egy-két agat. Az erd@sz€li vasutallomas régota varja utazd vendégeit.
Kicsi vasut, szép kabinokkal, tiszta, rendes mozdonnyal. Nem szerepel
térképen, nincs rola kozvetleniil elérhetd informacid, az informatika és
a turisztikai reklamok jotékony hatdsa még nem ért el idaig. A kisvasut
csak van €s mindennap indul az abszolut megtéveszts informacids tablak
ellenére szinte mindig, telt kozonséggel.

Az indit6 sinparhoz hatizsdkos ember kozelit. Rutinos mozdulattal il
be az egyik kicsi vagonba. Sodort cigarettat sziv, €s a kis pad ala nyujtja
labat. Ures még minden, az indulds id6pontja mér nincs messze. A férfi
korbejaratja tekintetét... és jon valddi paszomanyos ruhdjaban a kalauz.
Mintegy talméretezett hisgombdc gordiil fel az els6 vagonba. Sorjazik,
odaér emberiinkhoz.

—J6 napot! Van mar jegye?

— Nekem nem kell jegy, a jarat sora rajtam all!

A todmpe orra dagadt kalauz arca répavordsbe valtozott.

— Ulj csak itt, indulésig te vanyadt proli! Ez mar nem a szocializmus,
itt nincs ingyen Ut, amig €n vagyok a kalauz! Kicsit még tildogélhetsz, né-
zelddhetsz ingyen is, de ha jon az Gj masiniszta €s még mindig itt lebzselsz,
kitesziink innen, mint egy macskaszarral telt zacskot. Addig is pa’!...

Emberiink sz6lni szeretett volna, el akarta mondani, hogy miért is van
itt, és egy nehéz éjszaka utan egyediil akarta feltérképezni kora reggel a
terepet.

Jottek az els6 utasok, lassan kezdtek betelni a helyek. Jott ismét a vOros
arca talméretezett husgomboc, a kalauz.

— Még mindig itt vagy? Késik a masiniszta, de nélkiile is kiverem a sze-
medet, te dcska szocialista csokevény! Te varosi bunkd! Megvarom, amig
megtelik a szerelvény, €s ha még akkor sem fizetsz, a tokodet is lerantom!
Bar én intelligens ember vagyok, lehet, hogy nem nyulok hozzad, de ren-
ddért fogok hivni!
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A testes kalauz tériilt-fordult. Emberiink megint nem juthatott szohoz,
Ujra sodort cigarettdjabol szivott el egyet és belsd késztetése miatt bibli-
ai hangokhoz fordult. Magaban kezdett el zsolozsmazni: — Mi Atyank ki
vagy a mennyekben...

— Tiirelmet kériink! — orditott a hisgombdc kalauz.

— A mozdonyvezet6 késik. Uj ember és biztosan nem talalt ra erre az
erdei Osvényre.

Embertink csak {ilt, €s gondolataiban visszatértek a gyerekkori képek.
Apjat verték, anyjat falhoz szoritottdk a felszabadité hadsereg katonai.
Sosem tudta, hogy a hoditok, felszabaditok valojaban megszallova lesz-
nek. Hogy németek voltak, vagy oroszok, mar nem tudta. Akkor az asztal
alol nézte tenyerével befogott fiillel, hogy verik apjat, hogyan vetkdztetik
anyjat. A kovetkez6 kép emlékeibdl... — ,,Megy a g6z0s, megy a g6zos Ka-
nizsara...” —amit 6vodasként, de mar arva gyerekként mindig biiszkén, sze-
retettel €lt 4t. Apja nem élte tul a felszabaditod hds seregek tettlegességben
megnyilvanulé szeretetet. Edesanyj a szocialis otthonba keriilt, szégyenbdl
eredd idegbaja kezelhetetlenné valt. De mult az idd, és a mulas mindig
gyOgyit. Emberiink tobb szakmat végzett el. A szocialista brigddmozga-
lomban munkatarsaival egyiitt eredményesen és dijazottként szerepelt.
Kitiintetéseket kaptak szerény, de ismétl6dS pénziigyi jutalmazés mellett.
Aztan a rendszervaltozas utdn minden megvaltozott. Racionalizaltak min-
dent és mindenkit. Emberiink gyenge idegzete, tilsdgosan érzékeny és
csondes viselkedése okan kikertilt a vilag szélfutta rengetegébe, ahol a far-
kasok éIni tudnak, de a sziirke bardnyok térdre rogynak. Igy volt, igy lett.

Es jott a dagadt kalauz.

— Te 6cska romantikus tekintgeté most vagy leszallsz, vagy ugy vaglak
poféan, hogy bedagad a sunyi szemed alatt az allkapcad!

Emberiink megrettent. Edesapja, édesanyja jutott az eszébe, félt a
veréstdl és sokkolta a kalauz primitiv letdmadédsa. Nem volt felkésziilve.
Gyerekkora, emlékei és késGbb a kezelések, mint arvat valahogy életké-
pesebbé tették, de sosem tudott megtanulni dadogas nélkiil beszélni, és
megmaradt békés szemlélGnek, csondes robotolonak. Ettdl fiiggetleniil
mégis mindig bantotta, hogy rengeteg kitiintetések, karpotlasok 6t sem-
milyen tinnepnapon nem érintették, ra és csaladjara sosem gondolt senki
az elszenvedett csaladi tragédiak kapcsan. A hisgombdc kalauz magyar
leventéjében eléje 0zonlott. Vaskos oklével szajon vagta.

— Takarodj! Te rohadék! Ez Magyarorszag, és itt mindig rendnek kell
lennie!

Embertiinket kilokte a kocsibdl, majd kopott egy nagyot. Szalonnas to-
kdja aldl horogve nyogte, hogy itt, amig én vagyok, rendnek kell lennie.
Emberiink fél térdre ereszkedve folemelte karjait, mintha a megrémiild
mokusokat akarta volna idvozolni, és a zsirbiborban usz6 kalauznak ala-
zattal szOlt vissza.
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— Ez a vonat mar nem indulhat el ma!
— Miért? Te veszett féreg!
— Csak azért, mert én volnék az Gj mozdonyvezetd.

Jatszotér

Minden nap szinte ugyanaz a végtelen nyarban. A gyerekkor orok. Kel-
lemesen lengedezd sz€l és félarnyék. A homokozdban minden nap fellan-
gol a jaték. IsmerGs arcok. Epitkeznek a ldgy homokban és civakodnak.
Raélépnek egymas labéra, kezére, beletenyerelnek egymas hasaba és ordi-
toznak. Aztan kibékiilnek €s folytatodik a jaték. Az egyik sarokban muze-
um épiil, konyvtarral, és az épitmény felett megegyeznek, hogy majd ki lesz
az igazgato. A homokozo6 oldaldban vasutpalya domborodik, amit koncesz-
szioba adnak nagy kiabalas és kairomkodas kozepette. Aztan a homokozd
kozepére magasitjak a kozponti bankot, és kikialtjak egy-két pofon utin a
bank elnokét. Elkésziil a renddrség épiilete is. A kapitany személye kortiil
ismét vita tdmad, de 6k megoldjik ezt is, behomokozott keziikkel port ka-
varva szavaznak és vélasztanak. Epiil homokboél egy mini orszag minden
nap, de az éjszaka leple alatt a homokoz6 mindig kisimul, valaki vagy va-
lami mindig elegyengeti. Lehet, hogy 6 az Isten?... Nem tudni, de minden
nap kezdddik eldlrdl, mindig €s minden djra. Csak a homokozo szélében
ldogéld egyke, aki irot jatszik, az nem €pit semmit. Szandékat mindegyik
jatszotars mar régota ismeri. Gabriel arkangyalt egyikiik sem akarja vele
egylitt megépiteni. Keveslik, vagy éppen soknak taldljak hozza a homokot
és egyéb feltételeket. Igy a jatszotér iréja maganyos. ..

A homokozd szélérdl elnézem Oket. Reakcidik, viselkedésiik néha
megdobbentd, viszont nagyon szorakoztatd. A homokozoban zajlé ese-
mények ismétlédnek. A jatszotér allandosigat a belsd véltozatossag oldja
fel. Csak nézem Gket, €s nem szolok bele semmibe. A szerepek el vannak
osztva. Jobb nem szdlni, tenni €s beavatkozni sem érdemes. De jo figyel-
ni és tanulni a homokozo6 szélén iildogélve ezt az orok gyerekkort és az
1d6 megnyult csovaiba futo jatékot. Szeretem Gket akkor is, ha mar nem
jatszhatok veliik. Egyivastiak szinte mindannyian. Betoltotték mar a het-
venet...



Somogyi Csaba

Tavozas

Feneketlen kutat nyeltem,

melybe szavakat dobaltak.

Falat feketére festettem. Titokban
hordtam téglat. Csillagokrol csorgott
ré a pillanat.

Semmi sem olyan mély, mint

a hallgatés. TulnGtte az embert is.
Felveri az 6sztont, és feldulva
tavozik.

Almatlan éjszakdk visszhangot asitanak.
Kivandorol beldliink az id6. Aztan

csak egy hamutal marad

utana.

Meg egypar cigicsikk.

Februart vonito farkasok

Az én varosomban tél

van. Februart vonyitanak a farkasok.
Nem vacog benne se a tavasz,

se a nyar. Csak zord keddek vannak.

Az én varosomban nézem,
ahogy jégviragok kozt elhal
beldlem a hétfé. Csak te iilsz
otthon mezitelen.

Csupa test vagy.

Az én varosomban magadnak szelsz
kenyeret, és hideg tejet iszol ra. Talan
engem varsz talanok nélkil.
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Az én varosomban laksz. Adtam
hozza kulcsot. Holnap elkallodott szerda lesz,
és itt iilok a dobozokon. Epp koltozom.

Az én varosomban nyarcsere van.
Platon viszik el az éveim. Kanyarodva
tiilkol. De vissza mar nem tolat.

Az 0j varosomban sz van.

Kipakolom a tavaszt a szoba kdzepére.
Parkanyon nyomom el cigarettamat.
Varom, hogy valami hatha feltimad.

Az 0j varosomba bekoltoztek
a farkasok és vonyitanak.
Poféajukon latom dnmagam.
Valahol elhagytam a kulcsom,
és most keresem.

Azon a télen

Azon a télen nem lestek rank
a tegnapok. Z06ld 1éggoémbbel
a keziinkben vartuk, hogy
Osszeérjen a pillanat.

Azon a télen megfogtam

a kezed, és nem fogadtam
meg semmit. Hanykolddva
iltiink a malt tengerén.

Azon a télen félrevert

a harang bennem. Néman

l1épdeltek asszonyok karon il
gyermekiikkel. A templomnal vartam rad.

Azon a télen elhallgattam

el6led mindent. Rést hagytam
az ajton, hogy begyere. S most
koriilolel a négy fal fehérsége.
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Nem beszélsz rola

Mar nem besz€lsz rdla
senkinek. Csak a kavé
hilt ki kdzben. Ugyantgy
fekszel le nélkiile.

A villanyt hajnalig égeted.
Lehunyt szemed alatt
liiktetd éberség.

Ez csak dlmatlansag,
mantrazod magadnak.
Mantrazod és elhiszed.
Ugyanugy kelsz fel
nélkiile. A villanyt nappal
is égeted. Kavét £6z0l,
megagyazol, és nem
besz€lsz rdla senkinek.

Kikoto

Meddd séhajokbol
gyurlak Ossze. Hajadba
tlizod a naplementét.
Mar nem tart vissza senki.

Veled hazudok homokdéréaba
zart id6t. FelhSkbe harap

az Isten; a laba foldig ér
benniink.

Tenyérnyi sziluetted
végelathatatlan s6hajokka
torpil. Tengerdblot

ringat a két karod.

Végiil megérkezem.
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Atmenet nélkiil

megszakadt, kifordult,
raborult, eltort

valami.

majd

hanyatt délve, suttogva,
nem gondolva semmire,
valaki

még

utoljara, atmenet nélkiil,
a fehérre meszelt tegnapok kozt
végiil

felkavar.

Repiil a repiil a magasles



Varga Richard

Ohio Blue Tip

1. ,,Almafa”

A MAV-szerelvény ablakan kinézve

a belsé teret latom.

Az livegen tul sotét van,

Bent pedig tires iilések.

A zsir és a kosz beleépiilt a karpitokba.

A fejtamlakat marvanyhatasu

mibdrrel haztik be.

Valaki, aki egyszer itt iilt,

A tamlara irta, hogy:

,Almafa”.

Ahogy ezt észreveszem, a vonat lassulni kezd,
Es a zsirbol elSttinik nagyanyam vasarnapi bére.
A koszbdl vasartéri focimeccsek lesznek,

A miimarvanybdl pedig a Szent Péter-bazilika.
Telihold van,

Es ez a vilag legszebb szerelvénye.

2. Kokusz

Az Intersparban sokszor megéllok a kokuszos lada el6tt.
A hajotoréses filmeket juttatja eszembe.

A parton deszkak, néhany ember €s barna rumos tivegek.
Téplalék nincs, csak a kokusz.

Nehéz feltorni a kiilsé héjat,

Sokaig szenvednek vele,

De a hé;j alatt van az élet.

Miutan feltorték, a f6hdsok isznak, és

Sohajtanak.

(En pedig a gimnaziumi biifében kaphat6

Rumos kokuszridra gondolok.

Séhajtok.)

Ami a héj alatt van, végiil reszelék lesz.

A héjbol szemét vagy dekoracio

Egy kreativ anyuka étkezdjében.

A Sparban tobb szaz ember fordul meg naponta.
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A héjuk kemény. Beliil élet és
Reszelddés.

Szemét vagy dekorécio?
Vagy?

3. Foci

A vonaton az Esti Kornélt olvastam. A 3. részt,
Amikor Kosztolanyi (vagy Esti) arrdl ir, hogy

A vonatkupé micsoda remek irodalmi helyszin.

Az ember legalisan €lheti ki a kivancsisagat.

Hall ezt-azt.

Kedves Focistalany, akinek horzsolas van a fenekén,
Es nem is tudja, mitdl, és akinek nem kivant a meccshez
Sok sikert a barétja, és akinek olyan samponillata volt,
Mint a focista fitknak meccs utan,

Csokollak!

4. Jesolo

Torténelemoran tanultuk, hogy az elsé vilaghdboriban

A magyarok a Piave foly6ig nyomultak elGre.

Itt 4llt be a front.

Sokan nem tértek innen haza.

A wikipedia szerint 225 000 a halottak és sebesiiltek szama.
Pontosan 100 év telt el azota.

A Piave foly6 mellett autézunk éppen.

Megyiink haza.

Nyaraltunk.

Nem kénnyti

Verlaine

,»Neko gricka plasti¢nu kaSiku.”
Tolnai azt mondja,

Ez a vers legszebb sora.
Fogalmam sincs, mit jelent.
Tolnainak igaza van.
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Tolnai

Megkérdeztem azért

Biztos ami biztos

Ladanyi Istvant

A mondat kapcsan

Vissza is irt

21 perc mulva

Mert a messengeren latom
Hogy 21 perc telt el

Amire visszairt

A kérdésemre 6§

Hogy mit jelent

Neko gricka plasti¢nu kaSiku
Es irta hogy

Valaki mianyag kanalat ragcsal
Ami nem konnyd

Ezt is § irta

Es igaza van

Es most mér biztos

Hogy Tolnainak is.

Elvitte a szél



IN MEMORIAM
Brassai Zoltan (1948-2018)

Zolirol, a 93 éves édesanyjanak, nekem és még néhanyunknak Gdborrol
koztudott volt, hogy szivbeteg. Mellkasaba be volt épitve egy ICD-készii-
1€k, egy marék gyogyszert szedett, de ez se hervasztotta le arcarol kedves
mosolyat, nem vette el ironikus kedvét, tanitvanyai, baratai, csaladja 6ro-
mére. Rejtélyes zartsaga ellenére mindenki irdnt nyitott, tolerans volt.

A halél korabban is, tobbszor is megkornyékezte, szivritmus-zavara-
inak, pitvarfibrillacidinak kivédése gondot, kihivast jelentett a balaton-
fiiredi és a varosmajori kardiolégusoknak is. Es mélységes aggodalmat
jelentett nekem, valamint a csalddnak. Egy-egy rosszulléte, mttéte em-
1€két, hogy félelmeimet eltizzem, kiirtam magambdl. Ennek terméke a
kovetkezo két vers.
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Extraszisztolé
B. Z.-nak

Emlékeid, e fura légtorniszok
megfesziilt idegeid hadrjain
ingdznak. Kataton maltad mar
a napban alahull.

Csak egy vérrog, a rogeszme, hogy boldog
akartal lenni, allja az atjat

a vagyott beteljesiilésnek.

Nem gy6zhet az 6nzés.

Keserves tréfa az élet. Embernek
lenni tan felemeld gyalazat.
Oroklét-igénnyel a szivben
elveszni orokre.

Mas van itt, mint amit annyira vartal.
A kisértés rég borod ala bujt,

a biin besétalt asztalodig,

mérgezi csontod.

Virul6 virdgodra az artalom
rafajt. A veliink vandorl6 holdra
lesel. Ne hidd el, hogy jobbak az
almok, mint a valdsag.

Néha ver6fény égeti testiinkbe
a vagyat, és ritmikusabb

lesz t6le az éteri hullam,

de kéarhozat aran.

Nézd, kagyloikat ontjak a tengerek!
Elned kell még, azt stgja a szél is,
mert nélkiilled mar meghal a dal,

és megfagy a szél is.
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A varosmajori szivmitéte emlékére sziiletett a kovetkezd:
Abldcio

Alkuszik érted

az ordog, az Isten.
Ko6szal a ritmus

a vérkoreidben.

Tancol a mité,
felporog szived,
siiketen hallgat
a multad a Iéted.

Titkaid salyosak,
égetik fénnyel,
nem menekiilhetsz,
harcolsz a ténnyel.

A fantomfajdalom
kuszik az agyba,
kobor titéssel

hullsz 4rva magadba.

Hazassagkotésiinkre ez év méjus 26-an kertlt sor, mikor is jo kondicio-
ban volt, tele reményekkel, tervekkel. Kedélyesen fogadta, hallgatta az
anyakonyvvezet( el6adasaban elhangzott, hozza irt soraimat.

Odiisszeuszhoz

Virtalak, mert hittem, visszajossz,

s megjottél, mert mindig tudtad, varlak.
Kalandos éveidnek vége, szaz varazs
lettint, okra s célra lelt a vagyad.

Mily logikatlan masnak most

e végso kiizdelem, de Athéné ovja
lIépteink. Szemem fényls tiikkrében

oldd fel kételyed, nyiss kaput,

kutyam nem csahol. Im ez az 4dgyad.

Nészutra §sszel ROoméba-Firenzébe-Velencébe késziiltiink, bar elsé pil-
lanattdl fogva tartottunk is az Gttdl. O viccesen folvetette, hogy ,,milyen
sz€ép lenne a halal Velencében!”
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Hat igen! Nem ily sz€p halalt szant Neki a Sors. Szeptember 5-€n, vala-
mivel éjfél elGtt megtortént a végzetes baleset, iitott a késziiléke is, mely
utin két €s fél honapi €let-halal harc kovetkezett.

Mi (gyermekei, gyermekeim és jomagam), amikor csak lehetett, a kor-
hazban mellette voltunk. Aktiv részesei lettiink test €s 1élek emberfeletti
kiizdelmének, végiil a megadasnak. Az orvosok tobbszor kértek benniin-
ket, hogy ,,hagyjuk elmenni”, ami els6re botranyosnak tiint, de végiil o)
maga ,.kért rd” minket azzal, hogy haléla el6tt 6t nappal rendkiviil fino-
man, tapintatosan kihtzta tenyeriinkbdl 1aztdl izz6 kezét. Tudatos volt?
Ontudatlan? Csupan az érzékek vezérelték? Ez mar sohasem deriilhet ki.

November 26-4n, 21 6ra 20 perckor Varpalotin, a Szent Donat Kor-
hazban, méltosaggal viselt szenvedés utan visszatért TeremtGjéhez.

Stdacioid
In memoriam Brassai Zoltdin

1.

Lattam Holderlin-éjszakadat, lattam,
és mar tobbet tudok a Feketefeketérdl,
az ember végsG maganyarol

és a vagyrol, hogy ne igy legyen.

Lattam romlandé tested metamorfozisat,
végigkOvettem stacididat.

Orpheusz, én a Nap ledanya

leszalltam érted az alvilagba.

Dante Poklan és Purgatériuman at

e vak kalandba vagtam, hogy 1éted titkat,
mul6 tested, €16 lelked megtalaljam. —

Gyalazatos intermezzo volt!

2.

Mondtam, sz van, sargan sOhajtanak
a fak, s Te arcomba kohogtél,

majd asitottal egyet. Vért izzad a biikk,
mint faradt veséd, mondtam, s Te
ujjaim koromagyaval jatszogattal.

,,Chateaubriand” — szélitott baratod,
mire érzékeid picit megmozdultak:
folhuztad szemoldokod.
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,La charité ne périt jamais” - mondtam
esengve maskor, és Te bolintottal, érted.
,Osz harja zsong, jajong, busong...” —

Mit meg nem tettem volna érted!

3.

Hajtottam, hajtottam volna el

a Halal kocsisat, de az megujult
pompaval visszajart, mint
visszaszallt alnokul egy 1égy is,
egyenest tatott szad, horgd torkod
katjabol inni a kinz6 gennyvel6t.

»Magadat mindig kitakartad,
sebedet” folyton ,,elvakartad”,
ndévér legyen a talpdn, ki rendbe rak.
En bolond! A romlandé test
romolhatatlansagarol almodoztam —

s Te elnéztél a semmibe.

4.

Lemondtam Rémat, naszutunkat,

Edes! Helyette rohanok Hozzad, hogy
kozos erdvel elodazzuk gyaszutunkat.
Kegyetlen kegyeletsértés: az életet
kértem rajtad szamon; miért e karhozat?
Minden évedért egy nappal vezekeltél,
most lennél hetven. Micsoda dldozat!

Gytilollek, [élekmélyi kaland! —

Nem tudom Ot megtartani. Késik az irgalom.
Felvonulnak sorban az emlék-magiak,
halottsarga arcodon atleng a tulvilag.

Bens6mben mar kong a lélekharang.

5.

,Hagyjak elmenni!” — igy az orvos.
Megdriilt? Mit beszél? Csak ott kinn zig
a sz¢€l, s bennem zdporoz az idé.

Aztan a takar6 aldl megcsapott

a bomlo hus arulésa, a gonosz.
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Fekélyek kezdték birtokba venni tested.
A parnan jobbra-balra mozgattad fejed:
barkivel, de Veled ez meg nem eshet.

Még levagtam kormod, kidorzsoltem hajad,
megkaptad igy a hétkoznapi szentségeket;
az Ur megbocsatott, sigtam —

ezzel oszlattam el utolso kételyedet.

6.

Valami kédolt tudassal, ontudatlanul is
mindannyiunknal bolcsebb voltal.

Egy héttel a vég eldtt, végtelen josaggal
kihtztad tenyeriinkbdl kezed. Bucsuztal.

Ertsétek hat meg, ez a megmerevedett test
1élek is, egy ,,0sszeomlo kincstar”.

Tegnap még volt, érzett, élvezett,

ma pedig meg nincs mar.

Ennyi volt tehat? Arvan maradtak konyveid.
Lezarult szétloholt életed.

Hiaba hullnak konnyeim.

»Magaddal vitted érzékeimet.”

7.

Tegnap még otthonos melegen izzott
14zt6l forrd kezed, ma dermedt,
jéghideg marvany, f4j6 emlékezet.

Hofehér ingeden kivasaltam

az apro rancokat, hogy Valpurgis-éjeden
rophasd majd haldltancodat,
csokornyakkenddd, mint éji lepke

szall majd fel a sotét fellegekbe.

Halotti maszkodra rafagyott

utols6 mosolyod, az 6rok.

,2Dragam”, — kérlellek - ,,adj erdt,
kibirni, ami maradt, a jovét...”

Mosonyi Kata



Bogdin Laszlo (1948, Sepsiszentgyorgy) a Magyar
Mivészeti Akadémia tagja, Jozsef Attila-dfjas ird,
kolt6. Kozépiskolai tanulményait a Székely Miké Kol-
légiumban végezte, 1966-ban érettségizett. Segédrak-
tarnok, allat-egészségiigyi munkds, keramikus, neveld,
miivel6dési aktivista, majd 1969-t6l a sepsiszentgyor-
gyi Megyei Tiikor belsé munkatérsa volt. 1987-t61 A
Hét cimd bukaresti hetilapot szerkesztette. Az 1990-
es években a szepsiszentgyorgyi Haromszék cimi
napilapba politikai, kulturalis és mtvelddéspolitikai
cikkeket irt.

Iancu Laura (1978, Magyarfalu, Moldva) a Magyar
Miivészeti Akadémia tagja, Jozsef Attila-dijas koltS.
Kozépfoka tanulmanyait a csikszeredai Nagy Istvan
Zenei és Képzémivészeti Liceumban végezte 1997-
ben. Budapesten 6vodapedagdgusként, majd teold-
gus-hittandrként diplomézott. A Szegedi Tudomany-
egyetemen néprajzosként végzett, majd a Pécsi Tudo-
manyegyetem Néprajzi Tanszékén szerezte meg PhD
fokozatat. 2010 6ta az MTA BTK Néprajztudomanyi
Intézetének munkatarsa.

Tomory Péter (1943, Kolozsvar) Székelyudvarhelyen
nevelkedett, majd Kolozsvaron tanari oklevelet szer-
zett, késébb szinhaz-rendezGi képesitést szerzett a
marosvasarhelyi Szentgyorgyi Istvan Szinmivészeti
Féiskolan. 1978-ban attelepiilt Magyarorszagra. Itt
elébb a debreceni szinhaz dramaturgja, 1979-82 ko-
z0tt a kecskeméti, Katona Jozsef Szinhaz rendezdje,
1982-84-ben a veszprémi, 1985-89-ben a zalaeger-
szegi szinhaz rendezGje. 1989-ben Németorszagba
koltozott. 1991-1993 kozott a Badische Landesbiihne
férendezdje lett, majd a bonni Euro Theater Central
vezet§ rendezdje és miivészeti tandcsaddja (1995-
2014). 2000-2003 kozott a Veszprémi Petdfi Szinhaz
miivészeti vezetdje volt.

Szeles Judit (1969, Csenger) diplomait a nyiregyhazi
tanarképzdn, illetve a Debreceni Egyetemen szerezte.
Palyafutasat a Sarvari Diakkoltdk és Diakirok Talalko-
zGjan kezdte. Csaladjaval 2003 6ta ¢l Svédorszagban,
Stromstad varosaban.

Lanczkor Gabor (1981, Székesfehérvar) Jozsef Atti-
la-dijas koltd, ird, miforditd. 1999-ben érettségizett a
szombathelyi Nagy Lajos Gimnaziumban. Egyetemi
tanulmanyait az E6tvos Lordnd Tudoményegyetemen
végezte. Balatonhenyén él.

Geri Adam (1980, Budapest) a BME-n végezett Gépé-
szmérnoki Karon ipari termék- és formatervezs sza-
kon, illetve a BGF-KVIK-en kereskedelmi kozgazdasz
szakon. Jelenleg a Boraszportal €s Vinoport boros on-
line magazinokndl dolgozik szerkeszté/ujsagiroként.
Pollagh Péter (1979, Tatabanya) Jozsef Attila-dijas
koltd, essz€ista, szerkesztd.

Muranyi Zita (1982, Budapest) legutobbi verseskote-
te Jolly Joker cimmel jelent meg a pécsi Litera Tidra
kiad6nal.

. SZAMUNK SZERZOI

Szirmai Péter (1970, Budapest) ir6, épitészmérnok és
kornyezetvédS. Budapesten €l

Horvath Eve (1984, Nagykanizsa) az ELTE BTK hall-
gatdja, Budapesten €l.

Gulisio Timea (1989, Marcali) Budapesten él. Kolto,
ir6, fest, audiovizualis elGado.

Kemendi Zsuzsanna (1969, Veszprém) Budapesten és
Hajméskéren él.

Szabo Elvira (1985, Székesfehérvar) pszicholdgia sza-
kon diplomazott. Egy konyvkiadé munkatarsa. Buda-
pesten €l

Medve A. Zoltan (1961, Pécs) az eszéki egyetem BTK
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének oktatdja. Pé-
csett és Eszéken él.

Horcher Eszter (1984, Budapest) recenziokat és kriti-
kékat ir. Budapesten él.

Csik Ménika (1978 Zenta) a bacskai Kispiacon nevel-
kedett. Tro, koltS, a Magyar Sz6 tjsagiroja. Napjainkig
kilenc kotete jelent meg, a legutbbi 2018-ban Szek-
rénylakok cimmel. Szabadkén é1.

Sebd Jozsef (1957, Ajka) a veszprémi Padanyi Bird
Marton Gimnazium tanara.

Izinger Katalin (1975, Budapest) az ELTE-¢én végzett
miivészettorténetet. A székesfehérvari Szent Istvan
Kiraly Mizeumban dolgozik.

Virag Zoltan (1966, Zalaegerszeg) irodalomtorténész,
a Szegedi Tudomanyegyetem BTK docense. Legutdb-
bi kotete Prébéra tett emlékezet cimmel jelent meg a
veszprémi Mivészetek Haza kiadasaban.

Véssey Miklos (1990, Budapest) gimnaziumi tanar-
ként dolgozik, versei és novellai 2015 6ta jelennek meg
kiiliinboz6 irodalmi folydiratokban.

Rév Tamas (1982, Budapest) programozoként dolgo-
zik sziil6varosaban.

Moritz Matyas (1981, Budapest) a kétezres évek ko-
zepétdl publikdl verseket és prozéakat. Csepelen €l

Faludi Adam (1951, Tatabénya) Jozsef Attila-dijas ir6
és kolté.

Biré Jozsef (1951, Budapest) Ujpesten él. KoltS és
nemzetkozi hird performer.

Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) konyvtarosként
dolgozik sziilGvarosaban.

Laszlo Zsolt (1963, Szombathely) a székesfehérvari
Vir folyéirat versrovatanak szerkesztdje.

Somogyi Csaba (1988, Varpalota) a Pécsi Tudomany-
egyetem bolcsészkardn torténelem-pedagdgia mester-
szakot végzett.

Varga Richard (1984, Sopron) magyart és torténelmet
tanit a nemesvamosi Waldorf gimndziumban. Veszp-
rémben €l
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