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„A buszt leszámítva, 
Diego volt életem legvégzetesebb balesete.” 

Frida Kahlo

A tengerésszel (a továbbiakban matróz) egy fagyos novemberi este 
találkoztam egy vakrandin a vasútállomás parkolójában. (Tél eleje volt: 
nyálkás macskakövek, köd, hideg.) Három képet küldött telefonon, arról 
kellett megismerjem, és mivel mondta, hogy egy sötétkék Audival jön, 
nem volt nehéz megtalálni. Bent ült a kocsiban, amikor a parkolóhoz ér-
tem. Irtóra fáztam, ezért a fejemre húztam a kapucnit, onnan figyeltem, 
ahogy letekeri az ablakot. Igen kellemes benyomást keltett, amíg ki nem 
szállt az Audiból. Nem gondoltam ugyanis, hogy ilyen alacsony. De van 
egy norvég mondás, mi szerint ajándék lónak ne nézd a fogát, csak norvé-
gul kicsit másképp hangzik: az ember azt vegye el, amit kap. 

Korábban az életem mindig egy csehszlovák filmvígjátékhoz volt ha-
sonló. Sok idiótaság megtörtént ugyanis velem, de mindig tudtam rajta 
őszintén röhögni, legyen az egy hivatali baki, egy vita a postással, mun-
kahelyi faszságok vagy családi lelki dráma. Amióta viszont nyugatra köl-
töztem, az irónia és a szarkazmus kikopott valahogy a létezésből, és az 
egész inkább egy hollywoodi romkomra kezdett hajazni. Minőségi romlás 
állt be a történések stílusában. Igazán nem röhögtem, inkább a könnyeim 
potyogtak egyes jeleneteknél.

Így volt ez a matrózzal is, akivel, ugye, egy vakrandin találkoztam. Az-
tán a közeli étteremben három órát kóláztunk a fagyos novemberi időben. 
Mondanom sem kell, hogy az üdítőbe még jégkockákat is tettek, hogy még 
véletlenül sem forrósodjon fel a helyzet. Emlékszem, kék matrózpulóvert 
viselt, olyat, amin váll-lap van, és világos, feszes farmernadrágot. A jégkoc-
kák ellenére le sem vettem a szemem a feszes nadrág kidudorodásáról. De 
azt nem vállaltam volna be, hogy már az első randin felhívjam magamhoz. 

Őszintén szólva évek óta nem voltam vakrandin, és ennek ellenére  – 
hála istennek – nem éreztem magam feszültnek. A matróz (különösen 
ott) igen. De magára vessen az, aki randira ilyen nadrágot vesz fel. En-
gem jó passzban kapott el, éppen akkor jöttem haza egy európai turnéról, 
ahonnan rengeteg élménnyel és egy plátói szerelemmel feltöltekezve ér-
keztem meg. De mire jó a plátói szerelem? Mondjuk arra, hogy az ember 
szeme ábrándosak, tüzesek lesznek, magabiztossá, vidámmá és vágyako-
zóvá válik. Itt volt hát az idő, hogy azok az ábrándok fizikai valót öltsenek. 
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A második találkát a szomszédságomban lévő pizzériába beszéltük 
meg, de megint a vasútállomás parkolójában várt, onnan kocsikáztunk 
fel (majdnem) hozzám. A pizza bekebelezése után meghívtam magam-
hoz egy teára, amit a kanapén fogyasztottunk el miközben beszélgettünk 
vagy hallgattunk, vagyis ezeket felváltva csináltuk, mert igazán egyikőnk 
sem beszédes fajta. Aztán a kezén lévő gyűrűket kezdtem nézni. Gondol-
tam, ha most nem fogom meg a kezét, főzhetem a következő csupor teát. 
Ezért lassan elkezdtem a gyűrűket birizgálni. Ő pedig a kezemet. Addig, 
hogy mindketten beleizzadtunk. Azt várta, hogy elcsábítsam. A szemébe 
néztem ekkor, és egyre közelítettem az arcommal az arcához. Nem ellen-
kezett, hanem megcsókolt. Borzasztóan csókolózott. Ezen kívül mindent 
előbb finoman, majd egyre durvábban csinált velem, ám végig igen figyel-
mesen igyekezett a kedvembe járni. 

Az első balesetet akkor éjjel szenvedtük el. Mivel nem volt hozzászok-
va az óvszer használatához  – régivágású matróz lévén –, azt fordítva rakta 
fel, és az egész bennem maradt, amikor kihúzta löttyedt péniszét. A gyors 
és szakszerű beavatkozástól ellenben nem rémült meg: szinte élvezettel 
kotorászott a gumi után. Másnap, mint két tinédzser, vihogva szaladtunk 
el a gyógyszertárba, hogy esemény utáni tablettát vásároljunk.

Hát, így kezdődött a november abban az évben. Aztán karácsonykor 
meglátogatott a fiam. A matróz (továbbiakban Ludvig) eljött, hogy megi-
gyon egy teát velem és a fiammal. Akkor a kisebb ajándékok átadása is 
megtörtént. Sőt, Ludvigtól egy csokoládészívecskét is kaptam, amin az 
állt: Jeg elsker deg, amit azt jelenti norvégul, hogy szeretlek. Amikor a fiúk 
elmentek, potyogni kezdtek a könnyeim – pont, mint mikor egy romanti-
kus komédiát nézek a tévében mondjuk Julia Robertsszel. Most örömöm-
ben pityeregtem, és nem gondoltam arra, hogy valaha bánatomban fogok, 
hisz annyira boldog voltam! 

A szilvesztert nálam töltöttük, vagyis az italokat töltöttük nálam, mi-
előtt lementünk volna a Kelet étterembe. Hó szinte egyáltalán nem volt, 
és a járdákat is felsózták, de nekünk olyan mázlink volt, hogy pont azt az 
egy jégfoltot, ami az egész városban található volt, kipécéztük magunk-
nak. Először én térdre hulltam Ludvig előtt, majd ő megpróbált felsegíte-
ni, de seggre esett. Így mindketten azon a kis fél négyzetméternyi folton 
fetrengtünk – a nevetéstől. Mindez szerencsére egészen késő este történt, 
és nem voltak szemtanúi az esetnek. A helyet ott, a könyvtár sarkánál 
a mai napig minden alkalommal kikerülöm, de még nyáron is… Végül 
csak eljutottunk a Keletbe, ahol Ludvig a megrendelt kajából semmit nem 
evett, csak folytatta az ivást, én pedig szidtam, hogy mi a fenének fizet-
tünk be neki is. A flúgos barátnőm is ott volt velünk. De nem bírta sokáig 
a vadgalambok turbékolását, és hazament. 

A flúgos barátnőmet a Kakukkfészekben (Ludvig nevezte így) ismer-
tem meg. Ide olyanok jártak, akinek nem volt munkájuk vagy le voltak 
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százalékolva. És azért jártunk össze, hogy beszélgetni tudjunk egymással 
egy csésze kávé mellett. A hülyeségnek persze fokozatai vannak. A ba-
rátnőm előre haladott állapotban volt már akkor is, amikor megismer-
kedtünk. Szörnyen gyötörte az irigység mindenkivel szemben. És sajnos 
nem tudott semminek igazán örülni, mások örömének meg pláne nem. A 
szilveszteri buliban is az volt a baja, hogy féltékeny lett rám, és nem bírta 
látni, hogy boldognak éreztük magunkat Ludviggal. 

Eleinte csak a hétvégeken és ünnepnapokon találkoztunk. Ludvig 
ugyanis egy másik városban lakott. Mit másik városban, egy másik or-
szágban! Időnként, amikor rájött, beült a kék Audiba, és eljött hozzám 
teázni. Igen, egy idő után minden szerelmi szeánszunkat teázásnak kezd-
tük elnevezni. Neki a fekete teák jöttek be, én inkább a zöldet szerettem. 
Nekem fekete szemem van, neki pedig zöld. De ez most mindegy. A teá-
zási szertartásunk mindig az ágyban végződött, ahol az egy idő után már 
megszokott mozdulatokat végezve előbb én, aztán ő élvezett el. Ebben is 
előzékeny, figyelmes volt. És ajándékokkal lepett meg: virággal, borral, 
csokoládéval, kisebb tárgyakkal, majd szőnyeggel, szobamérleggel, tükör-
rel, sztereóval. Kaptam tőle mindenféle poharat, hogy ne legyen akadálya 
a vedelésnek. Borhoz borost, sörhöz söröst, pezsgőhöz pezsgőst, és így 
tovább. Egyedül a felest vettem én az antikostól potom pénzért. 

A találkozásaink egy-két naposak voltak, de aztán én is meglátogattam 
Norvégiában. Akkor előfordult, hogy pár napnál jócskán tovább marad-
tam. Norvégiával tizenöt évvel ezelőtt ismerkedtem meg. Először a nor-
vég–svéd határátkelőnél jártunk, ahol az aszfaltra fel van festve az egyik 
oldalt, hogy Sverige, a másik oldalt meg Norge. Egy hatalmas híd közepén 
húzódik a határvonal, a híd a kies Idefjord fölött ível a két ország között. 
A mi kis városunk ugyanis a norvég–svéd határ mellett található. Sokat 
jártam át a legközelebbi norvég kisvárosba. Eleinte angolul boldogultam, 
később már a norvégot is megértettem. Finom norvég csokoládét, burgo-
nyás kenyérlepényt, halgombócot, fánkot vettem, jártam a várban, ahol 
XII. Károly svéd királyt eltalálta egy kóbor puskagolyó. Voltam csont-
kovácsnál, kiegyengetni a hátam. És elmentünk időnként kirándulni is. 
Romantikus viszonyom az országgal akkor vált szorosabbá, amikor tagja 
lettem egy egyházi közösségnek, és jó barátokra tettem szert. Sokat jár-
tam ezért Oslóban és a környékén. Aztán részt vettem egy egyéves sá-
mántanfolyamon, ahol a tanfolyam norvégul folyt, és kénytelen voltam 
Norvégia minden tájegységéből érkező emberekkel kommunikálni vala-
hogy. Szóval, amikor Ludviggal találkoztam a vasútállomás parkolójában, 
nem voltam már kezdő. 

Az első alkalom, amikor én voltam nála, a Love Me Tender szólt a szte-
reóból. Esett a hó, és repkedtek a mínuszok. A legnagyobb csodálkozá-
somra a hálószobában nem volt fűtés, mi több, még fűtőtest sem, és az 
ablak is nyitva volt, éppen csak a hó nem esett be. Nem tudtam, de sokan 
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Norvégiában nem fűtenek a hálószobában egyáltalán. Itt kellett aludnom. 
Csak az orrom kandikált ki a paplan alól, és az is szétfagyott. De a na-
pok-hetek során még ezt is megszoktam lassacskán. Minthogy a Nescafét, 
a norvég tévé valóságshow-jait, a kandallótüzet a nappaliban, a birkasza-
lámit, az édes barnasajtot is. Visszagondolva a fűtetlen hálószobára még 
most is kiráz a hideg, de a paplan alatt hamar feltaláltuk magunkat, és 
felőlem be is eshetett volna a hó. 

***

Azt hiszem, májusban egy kiállítóterem kávézójában ültünk éppen, 
amikor az addig szenvtelen arcú Ludvig kissé komorabban kezdett el en-
gem nézni. Valamit mondani akart, de nagyon a nehezére esett. Idegesen 
szürcsölte a fekete teát, és amikor megitta, mert csak megszólalni. 

– A nyáron elutazom három hétre egy volt barátnőmmel.
Sokat mesélt a volt barátnőkről, mert szinte majdnem mindegyikkel jó 

ismerősök, egyenesen barátok voltak. Én egyből Akszinyára gondoltam, 
az ukrán csajra, akinek a fiával jóban volt Ludvig fia. 

– Talán Akszinyával és a gyerekekkel mentek? – kérdeztem vissza, de a 
tekintete kissé felhős lett, így nem voltam biztos benne, hogy jót kérdez-
tem-e.

– Kirúghatsz, ha akarsz, de nem vele megyek, hanem Hédivel.
A karácsonykor kapott csokoládészívre gondoltam, és eleredt a köny-

nyem. Hédi az a nő volt, akivel előttem járt. Tavasszal szakítottak, majd 
velem novemberben találkozott, de úgy látszik, tartották végig a kapcso-
latot.

– És hova mentek? – kérdeztem szipogva.
Krétára készültek három hétre. Ludvig állítása szerint Hédi hívta meg, 

vagyis pontosabban Hédi egyik lánya találta az utat irtó olcsón a neten, 
és azonnal le kellett foglalni, ez a marha matróz pedig nem tudott nemet 
mondani az ajánlatra. Ekkor már zokogtam. Nem érdekelt, hogy a kávé-
házban ezren vagy millióan látnak bennünket. Az összes szalvétát teli-
fújtam. Ekkora árulást még életemben nem éltem át, csak filmen láttam, 
hollywoodiban persze.

De nem szakítottam, csak hagytam, hadd menjenek el. Így a nyaram 
három kemény hetét Ludvig nélkül töltöttem, mint valami özvegyasszony. 
Kértem, hogy rakjon fel képeket a krétai útról a netre, hogy én is lássam, 
merre jár, és erre a barom Hédiről osztott meg fotókat. Az a lotyó szé-
lesen vigyorgott rám a képernyőről, és megint borzasztóan rossz lett a 
kedvem. Hiába mondta az út előtt Ludvig, hogy külön szobát foglaltak 
le, és csak mint barátok utaznak el, egy szavát sem hittem el. A nő ön-
telt vigyora sejtésemet csak megerősítette: ezek három hétig Krétán csak 
dugnak meg piálnak. Azt kívántam, hogy a chartergép zuhanjon le velük, 
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hogy egy földrengés temesse a föld alá őket, hogy a tengerbe fulladjanak 
bele és ehhez hasonlók. Ám nem történt semmi ilyesmi. Ludvig küldött 
még egy képeslapot is, amiben üdvözölt, és arról számolt be, milyen isteni 
az idő, és milyen pompásan érzik magukat. Megsemmisültem. 

Aztán visszatért megint hozzám. Erről meg viszont Hédi nem tudott. A 
balga nő abban a tudatban élt, hogy visszaszerezte ezen az úton Ludvigot, 
és megszabadult tőlem. De engem kemény fából faragtak. Nem adtam 
fel, és folytattuk a találkozgatásokat hol nálam, hol nála. 

***

Egyszer egy szép őszi napon elhoztam otthonról a legnagyobb fazeka-
mat, a Norvégia nemzeti eledelei című szakácskönyvemet, és megvettük a 
hozzávalókat a får-i-kål nevű káposztás birkához. Két kiló káposztát, két 
kiló birkatarját (de lapocka is jó, illetve bárányhús) és egy csomag egész 
feketeborsot. A recept szerint só és háromnegyed liter víz is kell bele. A 
káposztát és a csontos húst rétegezve kell belerakni a fazékba, úgy, hogy 
a hússal kezdjük. A hús zsíros felével lefelé kerül legalulra, majd káposz-
ta, bors, só, aztán ismét hús, káposzta, és így tovább. Ezt le kell önteni a 
felforralt vízzel, és az egészet lassú tűzön két órát kell főzni, hogy a hús a 
csonttól elváljon. Közben krumplit kell egészben megfőzni köretnek. És 
kész a kocsi.

Persze kisebb pánikrohamom volt az étel elkészítése előtt, mert még 
ilyet soha az életemben nem csináltam, sőt, még nem is ettem soha ká-
posztás birkahúst korábban. Hogy úgy mondjam, blindre kellett hozzá-
fogni. Azon is izgultam, hogy Ludvig mit fog szólni a főztömhöz, hiszen 
náluk ez nemzeti eledel, minden évben ősszel még får-i-kål nap is van, 
amikor szinte kötelező ezt készíteni. Nem volt mese. Izgalom ide, izgalom 
oda, felvágtuk a káposztát, beledaraboltuk a húst. Alacsony hőfokot vá-
lasztottunk, és figyeltük, nehogy túl gyorsan főjön meg az egész. 

Hamarosan az egész lakást ázott gyapjúkardigán szaga lepte el. Sőt, 
az egész házat, az egész kvártélyt. Tudták a szomszédok is, hogy mi fő 
nálunk. Talán csorgott is a nyáluk. A norvégoknak bizony mindez íny-
csiklandó. Nem így nekem. De azért lepleztem enyhe undoromat. A své-
dek szokták mondani, hogy olyan ízű a birka, mint a kardigán. De el kell 
mondjam, hogy az íze nem is volt olyan tragikus, mint a szaga. A káposz-
ta ugyan átvette a birkaízt, de a hús kellőképpen megfőtt, és a krumplit 
agyonsóztam, hogy legyen valami kis bukéja az egésznek. 

Azt hiszem a köményes pálinka, vagy ahogy itt hívják, az akvavit, az élet 
vize, hiányzott csak. És ami nagyon szerencsés, a teszten átmentem, Lud-
vignak nagyon ízlett a főztöm. Még másnap is azt ettük. Nekem ugyan egy 
életre elegem lett a kardigánízű áldozati bárányból. De Ludvignak nem. 
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Mint az később egy eltévedt sms által kiderült, Hédi és a matróz időköz-
ben rendszeresen találkozgatott a tudtom nélkül.

De nem ez volt az egyetlen bűne. Nem hanyagolt, nem adta ki az utam. 
Kellett neki a sok nő. Gondolom, egy-két drop-in is becsúszhatott. Bár ne-
kem folyton azt bizonygatta, hogy közte és Hédi között soha nem történt 
semmi, és megesküdött, hogy soha senkivel nem csalt meg az idő alatt, 
amíg velem volt. Ezt persze lehet másképp is értelmezni, gondoltam. 
Amikor éppen nem velem volt, lehetett mással is. Ezen gyorsan túl kellett 
magam tenni. Elővettem a kis giccses sminktükröt, amit Krétáról hozott 
nekem, és szembenéztem a valósággal: ötvenéves vagyok, szép, izgalmas, 
de elhízott nő. A realitás, ugye, az, hogy nem biztos, hogy akad hirtelen 
egy másik pali. El kell fogadjam úgy, ahogy van, a korábbi kalandjaival, 
promiszkuitásával, megzabolázhatatlan szexuális éhségével egyetemben. 
Úgyhogy maradt minden a régiben. Hetente-kéthetente találkoztunk, jól 
éreztük magunkat, aztán visszament mindenki a maga is kis életébe. Én 
a szalmaözvegységet választottam, mint valami rendes tengerészfeleség.

***

Három éve voltunk együtt, és a karácsonyi terveinket beszéltük ép-
pen meg. Én szerettem volna a fiaméknál karácsonyozni, mint minden 
évben. De Ludvigot nem tudtam semmiképpen rábeszélni arra, hogy 
velem jöjjön. Nem bírta mások társaságát, nem szeretett magánházban 
lakni, alkalmazkodni a házigazdákhoz, és nem is volt tulajdonképpen a 
vonatjegyre elég pénze. Aztán ott voltak a különböző anyáktól született 
gyerekei, a közelükben akart lenni. Bár a lánya nem maradt otthon, el-
ment a barátnőjéhez inkább, a fiáék pedig tojtak Ludvigot meghívni a 
karácsonyi családi vacsorára. Patthelyzet alakult ki. Se veled, se nélküled 
– vagy hogy is mondják ezt? A fiam felesége (jogosan) a saját szüleinél 
akart karácsonyozni, a napamék meg engem is elhívtak szentestére. Nem 
láttam más kiutat, mint hogy elutazzak hozzájuk Ludvigot magam mö-
gött hagyva. 

Ahogy most a naplójegyzeteimet lapozgatom, elhatalmasodik megint 
rajtam a sírhatnék.  Mert ugyan minden nagyon szokványosan kezdődött, 
a fiam és a felesége nagyon kedvesen fogadtak, és minden jóval elláttak. 
Szentestén hatalmas svédasztal volt a szokásos finomságokkal: pácolt 
heringgel, húsgombóccal, sült húsokkal, főtt és hidegen füstölt lazaccal. 
Desszertnek ris a la Maltát kaptunk. Szétosztottuk az ajándékokat, és köz-
ben borozgattunk. A tévében a karácsonyi műsor, a Donald kacsa ment. 
Csak Ludvigtól nem kaptam hírt. A telefont nem vette fel, a Messengeren 
nem üzent, az sms-re nem válaszolt. Aggodalmam beigazolódott: végül írt 
egy sms-t, hogy ne zavarjam, váratlan vendége érkezett. 



20 Vár Ucca Műhely 62.

Nálunk szenteste előtt van egy szokás, a kiskarácsony megünneplése. 
Ez a karácsonyt megelőző szerda, s ilyenkor a barátok összejönnek, és 
együtt szórakoznak, mivel a többi napot már a családdal töltik. Ezen a na-
pon Ludvig magányosan ült a kedvenc kocsmájában, az Édesben. Amikor 
már eleget ivott, vette a bátorságot, és átment egy flancosabb helyre, ahol 
nagy társaság bulizott. A társaságból egy fiatal nő környékezte meg, mert 
nem bírta nézni, ahogy Ludvig egyedül ott ült a sarokban. Tulajdonkép-
pen a nénikéjének akarta bemutatni, de annyira belemelegedtek a beszél-
getésbe, hogy a nagynéniről egészen megfeledkezett. Mindketten eléggé 
kapatosak voltak, de a nőnek volt annyi esze, hogy elkérje a Ludvig tele-
fonszámát. Másnap – mint azt később megtudtam – fel is hívta, és meg-
hívatta magát egy kávéra. A kávézásból borozás lett, a borozásból pedig 
szex. Ekkor jött az sms nekem, hogy ne zavarjam, váratlan vendége van.

Így kezdődött a szerelmi háromszög. Ludvig a macával is tartotta a 
kapcsolatot, és velem is találkozgatott. Egyszer megkérdeztem tőle, mi 
a jó ebben. És azt válaszolta, a változatosság. De mivel a teljes igazságot 
tőle sose tudtam meg, ezért kinyomoztam a nő telefonszámát, és felhív-
tam. Sok sikert kívántam neki a Ludviggal való kapcsolathoz, gratuláltam, 
hogy ő nyert. Akkor rossz passzban voltam, és a halálba kívántam mind a 
kettőt. Nyilván sírtam is sokat. De a telefonáláshoz összeszedtem magam, 
és hidegvérrel tájékoztattam, hogy Ludvig kettős játszmát folytat. Erről a 
maca nem tudott, és összetört. Tiszta vizet akart önteni a pohárba, ezért 
szembesítette Ludvigot a hazudozásaival. De nem lett botrány. Kibékül-
tek, sőt, elmentek hajókázni Németországba. Persze az úton jól berúgtak, 
és szent volt a béke közöttük.

Nálam párszor azért megjelent a matróz – mintha mi sem történt volna. 
A szokásos fekete teáját kérte vagy sört vett. Nálam meg akadt mindig 
egy kis tömény. Aztán az ágyban találtuk magunkat. Nem tudtam ellen-
állni az erős szexuális kisugárzásának. Azt hittem, szabad akaratomból 
teszem mindezt, de volt valami beteges ebben a férfiban, betegesen eroti-
kus. Igyekeztem a féltékenységemet palástolni, de minden légyottunkról 
kegyetlenül beszámoltam a másik nőnek (a továbbiakban Marina).

Valahogy a sors sem akarta, hogy elváljunk. Az egyik éjjel csőtörés volt  
Ludvig lakásában, és minden elázott. Gyorsan kellett döntenie, és mivel 
nem ismert senkit, csak engem, akinek lehetősége lett volna befogadni 
(hotelbe meg persze nem akart menni), engem kért meg, hogy egy ideig 
nálam lakhasson baráti alapon. Marina szóba sem jöhetett, mert ő egy 
pici szobát bérelt a barátnőjével Oslóban. Szóval maradtam én – baráti 
alapon. 

Egy nagy bőrönddel érkezett másnap. A vízszerelő és a főbérlő vizite-
lése után kiderült, hogy előbb a lakást ki kell szárítani, aztán lehet csak az 
új padlót lerakni. Ez pedig elég sok időbe telik. Szerencsére a biztosítós 
azt mondta, az egész kárt térítik. Körülbelül egy hónapra számíthattam. 
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Eddig még sose voltam egy hétnél tovább együtt vele. Örültem is, meg 
nem is. Féltem, hogy ki fogjuk-e bírni egymással, ám közben diadalittasan 
azt éreztem, vége a szerelmi háromszögnek. Én balga.

Az első hét ugyanis azzal telt, hogy Marina félóránként sms-ezett Lud-
vignak. Szinte éjjel-nappal. Már az őrületbe kergetett a telefon csipogása. 
Rettenetesen feszültté váltunk mind a ketten. Igaz, esténként még dug-
tunk, de nappal csak a kanapén ültünk egy csésze tea mellett, és vártuk 
az sms-eket. Alig ettünk, és a teán kívül igazán semmi más nem ment le a 
torkomon. Megegyeztünk, hogy ez így nem mehet tovább – gondolom a 
maca sem bírta nélküle –, ezért egy hét idegeskedés után úgy döntöttünk, 
hogy utazzon haza, nézzen szét, hogy áll a száradás, és menjen szállodába.

Ez januárban volt. A lakás csak februárban lett kész, és a biztosító min-
dent fizetett. Májusig szinte hetente találkoztunk, kivéve akkor, amikor 
éppen Marina volt a soros. Akkor én egy európai körutat terveztem. Há-
rom hét a családomnál és a barátoknál. Az utazásom előtt Ludvig eljött. 
Az erkélyen söröztünk, amikor sms-t kaptam Marinától, hogy hallottam-e 
valamit Ludvigról, hogy találkozunk-e. Erre nem tudtam hirtelen mit vá-
laszolni. Azt írtam mégis, hogy persze, többször is találkozunk. Ekkor 
Ludvignak megmondtam, hogy ki üzent, és ő meg kifakadt. A nő már 
több ezer koronával tartozik neki, és nem tudja, mi lesz, és képzeljem 
el, azt állítja Marina, hogy terhes tőle – itt szó szerint leesett az állam –, 
de Ludvig szerint nem tőle van a gyerek, és megkérte, hogy legyen ott az 
abortusznál, de mivel nem lehet tőle, nem akar ott lenni, és aztán Marina 
is meggondolta magát, hogy mégsem legyen ott, erre Ludvig valamilyen 
papírt akart az abortuszról…Így indultam neki a három hétnek.

Amikor hazajöttem, a vasútállomáson várt rám. Eljött, hogy segítsen a 
csomagokkal. Ez nagyon kedves volt tőle. Meghívtam egy teára. Öröm-
mel elfogadta, és megint olyan lett minden, mint régen. Megesküdött, 
hogy semmi dolga nincs már Marinával, nem is találkoznak, csak annyit 
hallott felőle, hogy el fog költözni Oslótól északra egy kis falu határába, 
ahol egy régi barátjánál olcsón meg tudja húzni magát. Meg aztán nyaral-
ni megy ezzel a fickóval Olaszországba. Ha mindez igaz, gondoltam, nincs 
esély, hogy találkozhassanak megint. Egy nagy kő esett le a szívemről. A 
tea után elmentünk bevásárolni, és egy pompás lazacot főztem neki kó-
kusztejes szósszal és krumplival. A saláta elkészítésében még segített is. 
Mint valami kedves férj. Majdnem úgy is éltünk ezután, mint férj és fele-
ség, csak mindketten a saját lakásunkban. Gyakran összejártunk. Tombolt 
a nyár. Sokat napoztunk a strandon, fürödtünk, élveztük a szokatlanul 
meleg skandináv nyarat. Esténként az erkélyen söröztünk. Hol nálam, hol 
nála.

Marina visszatérésére azonban nem számítottam. Egyikünk sem számí-
tott. Előbb Ludvignak, majd nekem írta meg sms-ben, hogy a kis Thor ko-
raszülött lett harminckét hétre, de jól van, és szeretne fényképet küldeni 
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róla. Ekkor összecsomagoltam, és felültem az első buszra haza. Még hal-
lottam Ludvigtól, hogy apasági tesztet akar csináltatni. De az eredményt 
már nem vártam meg. Kitöröltem a telefonból mindkettőjüket. Nem tud-
tam valahogy megemészteni, hogy veszítettem.

 

Élőhelyek, lápvidék


