
Geri Ádám

Járólap

Anyu azt mondta, a Gyöngyi néni nem harap, üljek csak le mellé, ha 
megérkezik, és meséljem el, milyen jól telik a nyaram, amíg ő készíti neki 
a kávét. Amire egyébként a Gyöngyi néni úgyis mindig azt mondja, hogy 
igazán nem kell, és anyu csak ne fáradjon, de ha anyu nagyon szeretné, 
akkor röviden és erősen, két szem édesítővel és egy csepp habosított tejjel 
kéri. És azért a Gyöngyi néni harapósságát illetően se lehetett biztos az 
ember, mert például a Béla bácsi, a Gyöngyi néni férje sem volt korábban 
Béla bácsi, de aztán nemrég azt mondta nekem, talán mert idősödik, hogy 
idősödök, és ezért mostantól ő Béla bácsi, szóval az, hogy a Gyöngyi néni 
legutóbb még nem volt harapós, mert tényleg nem volt, nem jelentette 
azt, hogy most sem lesz az, de közben a Gyöngyi néni megjött, anyu eltűnt 
a konyhában, nekem meg le kellett ülnöm a Gyöngyi néni mellé.

És persze a Gyöngyi néni nem elégedett meg annyival, hogy leültem 
mellé, ő is leült mellém, és még azt is mondta, hogy de nagyot nőttem, és 
ezen én mindig elcsodálkozom, mert van, hogy két egymást követő hé-
ten mondja ezt nekem, ráadásul közben hunyorog, mert a Gyöngyi néni 
mindig hunyorog, annyira kicsire nyitja a szemeit, hogy szerintem ki se lát 
rajtuk. De én azért tovább ültem ott mellette, ahogy anyu mondta, a kávé 
meg csak nem érkezett, és erre a Gyöngyi néni elkezdett kérdezősködni. 
De persze nem arról, hogy jól telik-e a nyaram, hanem arról, hogy mi 
leszek, ha nagy leszek. Mert a Gyöngyi néni sajnos nem tudja, hogy mos-
tanában ezt a témát kerüljük itthon, mióta múltkor bejelentettem, hogy 
hivatásos tippmixelő akarok lenni, és már a nyerő szisztémán dolgozunk a 
Kovival, aki az egyik legjobb barátom az osztályban, most gyakoroljuk be, 
és hogy nem kaphatnám-e meg egy kicsit előbb a következő havi zsebpén-
zem. És anyu erre azt mondta, hogy ne bosszantsam, és már fent is van a 
vérnyomása, úgyhogy azóta békén hagyom, legújabb tervemmel is, hogy 
az iskola befejeztével nyugdíjas szeretnék lenni.

Nyugdíjas? – képedt el a Gyöngyi néni, aki mellesleg maga is nyugdíjas, 
valószínűleg ezért is ér rá délidőben kávét várni, meg elképedni, és még a 
fejét is vakarta hozzá, meg hunyorgott, de ugye azt mindig. És a Gyöngyi 
néni annyira nagyon elképedt, hogy mondta, nem érti és magyarázzam 
el neki. Erre én kifejtettem, hogy még a jó pap is holtig tanul, meg hogy 
a felsőoktatásnak van íze, amire én majd biztosan rá fogok kapni, de hát 
ezt a Gyöngyi néni úgyis jobban tudja, hiszen mielőtt elkezdett nyugdíjas 
lenni, egyetemi tanár volt. És hát mindenek előtt, hogy a felsőoktatás be-
lépő a felnőtt lét kapuján, legalábbis így mondta a Géza, az egyetemista 
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szomszédunk, és ebben azért lehet valami, mert miközben ezeket mondja, 
hosszú hajat visel, amit nekem anyu nem akar megengedni. Sírva fakadt 
akkor is, amikor kiszőkíttettem a hajam, és nem mehettem le focizni, pe-
dig csak fogadásból, de hát a fene se gondolta, hogy a Molnár pont akkor 
ad földrajzból egy négyes alá-alát a dolgozatomra, amikor még sose adott 
hármasnál jobbat, de anyut ez sem vigasztalta, tovább sírt, meg mondta, 
hogy nem ért engem, és ilyenkor mindig borzasztóan ráncolja a homlo-
kát. Amúgy az a négyes alá-alá valójában ugyanolyan hármas volt, mint a 
többi dolgozatom, röhögött a Molnár, amikor meglátott, csak így a felelet 
kettesemmel és a többi hármasommal együtt egyszerűbb félévkor az átla-
gomat számolnia, a hármas az hármas, mondta, és hogy így legalább több 
ideje marad a kirgizek kutatására.

Mondjuk ezeket már nem mondtam el a Gyöngyi néninek, mert köz-
ben megnéztem, és a Gyöngyi néni homloka is rettentő ráncos volt, csak 
annyit, hogy a felsőoktatás belépő a felnőtt lét kapuján, hitelt vehetünk 
fel, és az ember az iskolapadból akár közvetlenül a nyugdíjba, de én azt 
azért nem akarom, beérem majd kettő-három diplomával. És amíg én 
ezt elmondtam, elkészült a kávé, és anyu éppen befelé tartott vele, így 
ezeket már ő is hallotta, és azt, hogy hallotta, onnan lehetett tudni, hogy 
majdnem eldobta a tálcát a porceláncsészékkel, amit pedig még majdnem 
is csak elég kivételes alkalmakkor szokott eldobni, nekünk meg apuval 
egészen meg van tiltva a dolog.

És az anyu még Gyöngyi néninél is kevésbé értette a papot, az ízt, meg 
a nyugdíjat, de ahelyett, hogy ő is a homlokát ráncolta volna, és megint 
megtiltotta volna, hogy lemenjek délután focizni, azt mondta, dolgozni 
fogok a nyár hátralevő részében, legalább ennyi ideig igenis látni akarja 
a munkához való hozzáállásomat, és miközben ezt mondta, ordított, és 
akkor a Gyöngyi néni nem kérte a kávét, mert eszébe jutott, hogy haza 
kell mennie mosni.

Tőlem – adta este áldását apu a dologra, és rárakta a pikk négyest a káró 
ötösre, amikor anyu neki szegezte a kérdést, hogy szerinte is menjek-e a 
nyáron dolgozni, tőle is tehát. Erre aztán jól összevesztek, mindjárt gon-
doltam, mondta anyu, persze, mert tőle, mármint az aputól, bármit, csak 
hagyják békén. És igaz, ami igaz, aputól tényleg szinte bármit, mióta az 
én sárgarépához fűződő viszonyomon összekülönböztek anyuval pár éve, 
mert anyu azt találta mondani, hogy apu könnyen tukmál engem, mert 
nem ő volt az, aki kisgyerekkoromban a belém tömött zöldbab főzeléket 
feltakarította a földről. És apu erre megsértődött, vagyis persze nem erre, 
hogy nem ő volt az, és akkor a nevelésem helyett a számítógép passzi-
ánszának kirakását tűzte ki célul, de ezt most mégse hagyhatta annyiban, 
és mondta anyunak, hogy te már csak tudod. Tudom is, helyeselt anyu, 
úgyhogy innentől a megszokott mederben folyt a vita, de ez már nekem 
mindegy volt, mert már el volt döntve, hogy a nyáron dolgozni fogok, és 
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milyen lett volna, ha mégis inkább harap a Gyöngyi néni, gondolkodtam 
még hosszasan lefekvés után.

Anyu másnap azt mondta, keressek magamnak munkát a nyárra, aztán 
pár nap múlva meg azt, hogy ő talált, és akkor nekem abba kellett hagy-
nom a keresést. Ráadásul nem is anyu, hanem az egyik barátnője, aki nem 
a Gyöngyi néni, hanem a Klári néni, talált nekem munkát, mert van neki 
egy diákmunka-közvetítője. És akkor mi másnap elmentünk a Klári néni-
hez, aki azt mondta, amikor meglátott, hogy de nagyot nőttem, és közben 
barackot nyomott a fejemre, és még azt is kérdezte, hogy hogy telik a nya-
ram, és anyu mondta, hogy jól telik, és amiért ilyen jól telik, szeretném há-
lából megmutatni a szüleimnek, hogy milyen rendes gyerek vagyok, ezért 
jelentkezem munkára a Klári néninél. És ezen a Klári néni egy cseppet 
sem csodálkozott, hanem azt mondta, hogy akkor kisiskolásoknak fogsz 
biológiaversenyre kérdéseket írni, és én erre anyura néztem, és erre ő 
mondta, hogy jó. És pont biológiából, amit utálok, és csak azért feleltem 
egyszer a búzából a Brigitta néninél ötösre, mert anyu nem engedett le 
focizni, hanem kikérdezte a búzát. De nem ezért utálom, hanem mert a 
következő órán is engem hívott ki a Brigitta néni kukoricából is felelni. 
Nem is értem, ez hogy fordulhatott elő, pedig a kukorica gyakorlatilag 
teljesen megegyezik a búzával, ugyanúgy nyitvatermő, mellékgyökérzete 
van, és nem szereti a forróságot – mondta a Brigitta néni, miközben írta 
be nekem az egyest, de anyu erre már, úgy látszik, nem emlékszik.

Tőlem – mondta este apu, és leütötte a futóval a számítógép paraszt-
ját, amikor anyu elmondta neki, hogy biológiaversenyre fogok kérdéseket 
írni. És apu még azt is mondta, hogy ne keressük a biológiakönyveimet a 
pincében, de ezt csak azután mondta, miután anyuval egy órát kerestük 
őket, mert kirakta őket a legutóbbi lomtalanításkor, hogy legyen helye a 
serlegeinek. Mert amikor apu nem a számítógép előtt ül, akkor leginkább 
tekézik, versenyekre is jár, és anyu erre azt mondja, hogy persze, mert a 
teke is előbbre való a családnál. És mindig nagyon haragszik, amikor apu 
a vasárnapi ebédről is el szokott késni, mert a rántott hús frissen jó, és 
a húslevest is újra kell melegíteni, pedig apu még bocsánatot is szokott 
kérni, hogy igazán ne haragudjon az anyu, hogy nem esett ki időben a 
versenyből a húsleves kedvéért, de anyu ettől csak még jobban szokott 
haragudni, és azt is mondja, hogy ő a legutolsó a sorban apu összes hob-
bija után, és akkor erre jól össze szoktak veszni, és a leves még jobban 
ki szokott hűlni. De anyu most nem ezt mondta, hanem azt, hogy miért 
rakta ki apu a biológiakönyveimet, apu meg, hogy kellett a hely a serle-
geknek, és a régi biológiakönyvek úgyse kellenek, hiszen nem orvosnak 
készülök. És hát tényleg nem orvosnak készülök, mondtam is anyunak, 
de anyu nem figyelt, inkább apuval veszekedett tovább, nem szoktál te, 
mondta, foglalkozni vele, hogy mi van a gyerekkel az iskolában. És igaz, 
ami igaz, apu tényleg nem szokott, mióta összekülönböztek anyuval, hogy 
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nekem a matek a fontosabb vagy a magyar, és a magyar volt. És apu erre 
megsértődött, hogy nem a matek, és akkor az iskolai dolgaim helyett a 
számítógép sakkprogramjának legyőzését is célul tűzte ki, de ezt most 
mégse hagyhatta annyiban, és mondta anyunak, hogy te már csak tudod. 
Tudom is, mondta anyu, úgyhogy innentől a megszokott mederben folyt 
a vita, de aztán anyu azt mondta, hogy neki elege van, és fejezzék be, 
pedig szerintem apu szívesen folytatta volna tovább, még a sakkozást is 
abbahagyta a kedvéért, de akkor anyu inkább felhívta a Klári nénit, hogy 
bocsánatot kérjen, amiért mégse fogok biológiafeladatokat írni, és a Klári 
néninek is mondta, hogy elege van.

De akkor én gyorsan megvigasztaltam anyut, mondtam neki, hogy 
délelőtt hívott a Gabesz, az egyik legjobb barátom az osztályból, hogy 
lenne-e kedvem dolgozni vele, járólapot kell rakni a kollégiumban, ahol 
lakik. Mert a Gabesz soproni, de megengedik neki a szülei, hogy Buda-
pesten tanuljon, így például a szülei nem látják, amikor kölcsönadja a 
történelemkönyvét egy haverjának, amit nekem anyu biztos sose engedne 
meg, és azt se látják, hogy megveri a haverját, mert az nem adja neki visz-
sza könyvet. Mondjuk ezt nem mondtam anyunak, csak a járólapot, de 
anyun nem látszott, hogy megvigasztalódott volna, helyette azt mondta, 
hogy még sose raktam járólapot. Szó ami szó, tényleg sose raktam még 
járólapot, Gabesznak is mondtam a telefonban, de erre azt mondta, hogy 
ő se, és röhögött. Amúgy meg Gabesz és a családja mindig feltalálja ma-
gát, ha például kirándulni indulnak, bekenik előtte a csizmájukat zsírral, a 
múltkor pedig, amikor a disznóvágáson a böllér otthon felejtette a kését, 
gázzal ölték meg a disznót. Egy egész palack gázt belenyomtak, mond-
ta a Gabesz, mire megdöglött, ettől viszont a pörzsölésnél felrobbant a 
disznó, csüngött a fáról az oldalas, vagy mi, és én erre majdnem dobtam 
egy hátast, bár a Kovi, a másik legjobb barátom, akivel tippmixelünk, azt 
mondta, hogy ő ezt nem hiszi el, és én sem. És Gabesz erre azt mondta, 
persze, mert mi tápos pestiek vagyunk, pedig a Kovi Solymáron lakik, mi 
meg Budán, de a Gabesz szerint mindenki tápos pesti, aki nem zsírozza 
be a csizmáját, nem vág gázzal disznót, vagy nem veri meg az ismerősét, 
ha az nem adja vissza a történelemkönyvét.

És ezt is mondtam anyunak, hogy a Samesz szerint táposak vagyunk, de 
azt nem, hogy miért, csak azt, hogy jót tesz nekem egy kis fizikai munka, 
például a járólapozás. És anyu erre ráncolta a homlokát, és legyintett is 
hozzá, meg azt mondta, hogy tőlem. És akkor én másnap mentem járó-
lapozni a koliba, és a Gabesz már ott várt az ajtóban, és mondta, hogy 
kemény meló lesz, és a kezembe nyomott egy pálinkát, aztán egy sört, 
beleszívott a Kossuthba, és még egyszer mondta, hogy kemény meló lesz 
és hogy nem tudok-e még hívni valakit. 

És akkor én felhívtam telefonon a Szilit, aki a barátom, és amikor 
mondtam neki, hogy ő is jöjjön járólapozni, akkor hallottam, hogy elke-
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rekednek a szemei, és kérdezte, hogy nem úgy volt, hogy próbálunk, és 
így hogy leszünk rocksztárok, és mi lesz a rákendrollal, de mondtam neki, 
hogy járólapokat rakni és hozzá Kossuthot szívni meg Kőbányait inni is 
rákendroll, mert mondta a Samesz, hogy ezt mondjam. Mert a Szili dobol, 
én meg gitározom, és együtt szoktunk a garázsukban próbálni. Egyébként 
én is dobolni akartam, de anyu a szülinapomon azt mondta, hogy kér-
hetek bármit, bármit, kivéve dobot, tette hozzá, miután mondtam, hogy 
dobot kérek, és gyorsan kaptam is egy gitárt, egy elektromost, erre én vet-
tem a zsebpénzemből egy erősítőt, erre karácsonyra kaptam egy fülhall-
gatót, és akkor én vettem a maradék zsebpénzemből egy gitártokot. De 
aztán összeismerkedtem a Szilivel, és azóta együtt próbálunk, először a 
Metallicát akartuk, de az nem ment, ezért most LGT-t szoktunk próbálni, 
amire múltkor anyu azt mondta, hogy milyen jó, hogy LGT-t, és akkor én 
megijedtem, hogy anyu szerint milyen jó. De szerencsére a szomszédunk, 
a Géza, aki nem csak egyetemista, de rocker is, és ezért is van hosszú haja, 
meg hallgathat olyan zenét, amiben azt mondják, hogy sátán meg vér, 
igaz, angolul, és Marika néni, a Peti anyukája nem tud angolul, szóval a 
Géza azt mondta, hogy az LGT is rákkendroll.

És akkor én mondtam a Szilinek, hogy a járólapozás tényleg tutira 
rákkendroll, és akkor a Szili is jött járólapozni, és egész nap Kossuthtot 
szívtunk, meg Kőbányait ittunk, és mondta is a Gabesz, hogy igazi mun-
kások vagyunk, és én kicsit be is rúgtam a munkásléttől. Aztán délután 
odajött a művezető, hogy megnézze, hogy állunk, kicsit járt fel-alá, meg 
hümmögött is hozzá, majd azt mondta, hogy nem kell jönnünk holnap, és 
holnapután se, amikor kérdeztem, hogy és holnapután, pedig még készen 
se voltunk, és hát még a fizetésünket se adta oda, és amikor ezt elmesél-
tem az anyunak, de persze a Kossuthot meg a Kőbányait nem, ő is csak 
csóválta a fejét, meg hümmögött.  De aztán másnap, amikor Gyöngyi néni 
pont megint jött kávézni, és csodálkozott, hogy otthon vagyok, hiszen úgy 
volt, hogy elmegyek dolgozni, anyu megelőzött a válasszal, és én rettentő 
büszke voltam, hogy azt mondja, hogy látta a hozzáállásomat, és hogy 
szeptemberig tőle most már azt csinálok, amit akarok.


