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Feljegyzések €;jfél kortil

A vilagirodalom legismertebb els6 mondatai:
Kockas ingek és szurdokok

»Ma végre sikeriilt id6t szakitanom magamnak, hogy egész délutan a
kockés ingeket nézegessem” — ezzel a mondattal kezdddik Végel Laszlo
Egy makro emlékiratai cimi kultikus regénye. Ladéanyi Istvan emlékezte-
tett rd, amikor az ir¢ fiiredi latogatasakor felolvasta ezt a szOveget, amely-
b6l egybdl ram tort a hatvanas évek Ujvidékének a hangulata, amit én
igaz csak hirbdl ismerek, de az irdkat igen, az Uj Symposion alapitdit,
akik ebben a laza, filozéfiai forradalommal atitatott miliében szocializa-
l6dtak, ahol az élet volt a miivészet maga. Ez a felfogas befolyasolta az
izlést, a szellemi érzékenységet. Csak el kellett kezdeni irni, s az ember
maris benne volt a szellemi kalandban, a regény szabadsagharcaban, mely
a tarsadalmi létezésre, az emberi sorsok aktudlis problémaira kérdez ra
merészen, formabontdan, mindig 4j rendezGelvek szerint.

A korszakos, nagy regények els6 mondataban benne van ir6juk egész
prozapoétikdja, tartasa, megszolalasanak 0ssze nem téveszthetd hangszi-
ne. Az elsé mondat meggyGz6 ereje, érzékenysége sokat elarul a mirdl.
Vagy megbabonaz és olvastatja magat, vagy taszit, és akkor leteszed a
konyvet. Mar az els6 mondat alapjan legtobbszor eldonthetd, olyan vi-
lagot rejt-e a szoveg, ami téged érdekelhet, vagy nem. Olyasmi, mint a
szerelem elsé pillantasra.

Persze vannak mitvek, ahol esélyt kell adni a tovabbi mondatoknak is
az els6 benyomashoz. Ivo Andri¢ jugoszlav Nobel-dijas ir6, Hid a Dri-
ndn cimi korszakos regényének minapi Gjraolvasasakor csodalkoztam ra
az els6 mondat bedekkerszerd semmit mondésara: ,,A Drina foly6 utja-
nak nagyobb részén meredek hegyek kozott, sziik volgykatlanokon vagy
merdlegesen levagott partd, mély szurdokokon halad keresztiil.” S aztdn
hosszasan folytatja tovabb a sima természeti leirést, lassan alameriilve eb-
ben a sajatsagos bosnyak vilagban, amelynek biztos pontja a visegradi hid.
Andri¢ egy szociologus alapossagéaval vizsgalja ezt a zart kisvilagot, am
egy bolcs mesemondd rutinjaval emeli ki, €s allitja elénk mementoként
a néha sziirredlisnak ting, holott arrafelé szokvanyos élettorténeteket,
dramakat. Megtalalja és megteremti 6ket valosagbol, képzeletbdl, sajatos
nyelvezetbdl, Gsszegytirja eleven formakbdl. Am tiirelem kell az olvasisa-
hoz, a ténykozlésen til meghallani a bolcsességet, amit Andri¢ belestrit
ebbe a miibe, komplex képet alkotva az emberi és torténelmi 1€t ellent-
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mondasair6l. Mara elveszett értéket képvisel, és mennyit tud. Ismerjitk
el, ha faraszt6 is néha, mégis micsoda gyonyoriség olyan irét olvasni, aki
sokat tud!

Na de ha mar belevagtam, vegytik szemiigyre a vildgirodalmi klassziku-
sok (legalabb egy kis toredékének) legismertebb els6 mondatait:

Tolsztoj Anna Karenina: ,,A boldog csaladok mind hasonlok egymas-
hoz, minden boldogtalan csalad a maga mddjan az.”

Dosztojevszkij Biin és biinhddés: ,Julius elején, egy rendkiviil meleg
nap alkonyatan, fiatal férfi 1épett ki a Sz... utcai hazbdl, ahol albérletben
lakott, és lassan, lathatéan hatarozatlanul, elindult a K... hid felé.”

Orwell 1984: ,,Deriilt, hideg aprilisi nap volt, az 6rak éppen tizenhér-
mat ttottek.”

Marquez Szdz év magdny: ,Hosszu évekkel késGbb, a kivégzGosztag
elStt, Aureliano Buendia ezredesnek eszébe jutott az a régi délutan, mi-
kor az apja elvitte jégnézdébe.”

Proust Az eltiint id6 nyomdban, Swann: ,Sokéig koran fekiidtem le.
Néha alighogy elfajtam a gyertyat, oly gyorsan lecsukodott a szemem,
hogy még azt sem mondhattam magamban: No most elalszom.” Ezeknél
a régi konyveknél még hosszu eldszok és utdszok segitettek eligazodni az
olvasot az életmiiben ,,szdzadunk egyik legeredetibb legstirtibben vitatott
€s bizonyos tekintetben taldn legbonyolultabb szépirdja” ilyen és hasonld
mondatokkal indokolta a kiadas fontossagat

Thomas Mann A vardzshegy: ,Hans Castorp torténetét akarjuk elbe-
szélni, nem Hans Castorp kedvéért (mert benne az olvasé egyszerd, noha
kellemes fiatalemberrel fog megismerkedni), hanem a torténet kedvéért,
amelyet az elbeszélésre nagymértékben érdemesnek latunk (s itt Hans
Castorp javara mégis hadd emlitsiik meg, hogy az § torténetérdl van szo,
és nem akarkivel esik meg akdrmilyen torténet); ez a torténet régen esett,
ugyszOlvan bevonta mar a torténelem nemes rozsdaja, €s foltétleniil a leg-
mélyebb régmault igeidejében adand6 eld.” Huhh. A Google mindjart ala
is huizza zolddel, ahogy bemasolom ide. Tul koriilményes, sok ez a mo-
dern algoritmusnak. Na de hat akkor mit szolna Esterhazy Péter Bevezetés
a szépirodalomba cim( konyve elsé mondatahoz, amely igy kezdédik: ,,Ju-
nius 16 dikan, hétkdznap délelStt sorrendben €s név szerint a kovetkezd
szavak allitottak be: (Jaj, aranyoskam, de randa ez a g6z0s!): anya Aba-
ligetrdl, aranyoskdm Acsadrol, adatbazis Adacsrdl, ajnaroz Albertirsarol,
arc Adorjanpusztarol, aki Abatjszantorol, ami Abatjszantd-fiird6rdl, apa
Abrahdmhegyrdl, belenyal Baktiittosrol, bab Bagyogszovatrdl, bugyi Bas-
halomrdl, bevezetés Balatonkenesérdl” és igy tovabb a végtelenségig. Hat
itt aztan Esterhazy tényleg kitakaritja a szinhelyet, demisztifikal, jraraj-
zolja a tudat elnyttt térképeit, mintha ehhez tartana szemlét a szavak, a
szOkészlet folott. Skalazik, hogy aztan 1étrehozza a nagy mivet. Vele gj
korszak kezdGdik a magyar irodalomban. Es mint tudjuk, minden kor-
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szaknak 4j terv alapjan kell [étrehoznia a maga szellemiségét, modszereit,

Nadas Péternél is alapvet$ a demisztifikacid, de ¢ az emberi dllapot-
tal jaro fajdalmas ellentmondasoknak elsGsorban a lélektani alapjaval
bajlodik inkabb, mikdzben a mondatai szikarak. A Vilaglo részletek elsé
mondata is pofonegyszert, mikozben mélységesen problematikus emberi
viszonyok torténetének elbeszélésébe kezd: ,,Nem volt apellata, délre a
vasarnapi ebédnek készen kellett lennie.”

Az irodalom a j6zan ész utols6 mentsvéra — tartotta Danilo Kis, aki en-
nek szellemében szinte klasszikusan veretes mondatokban fogalmaz nagy
miuvében, a Borisz Davidovics siremlékében, bar a zarojelekkel mindjart
lazit is az elsé mondaton: ,,Az alabb kovetkezd, kétségek €s habozasok
kozt sziiletS torténetnek csupan az a baja (vannak, akik ezt szerencsének
mondandk), hogy igaz: tisztességes emberek és szavahihetd tanuk keze
jegyezte fel.” A sztdlinista csisztkdk aldozatainak allit emléket, de akar
ugy is felfoghatjuk, hogy a mindenkori totalitarius tarsadalmak elnyo-
mottainak €s 1dzaddinak, és akkor rogton aktualis a torténet. Komoly iré
szamara az erkdlcsi problémékon val6 gondolkodés gyakorlati kérdés, el-
beszélés. Danilo KiS torténeteket mesél. Kozos emberi 1ényegiinket idézi
meg olyan narrativikban, amelyekkel azonosulni tudunk, még ha a sze-
repldk élethelyzete nagyon eltér is a miénktdl. Felcsigdzza képzeletiinket.
Mert a jobb vilag lehetdségét nem kellene elvetni a tragikus tapasztala-
tok és az ujraéledd nacionalizmusok, populizmus ellenére sem. Hogy is
mondja Ki$ a Tandcsok fiatal ironak cimi ,,tizparancsolatiban”? ,Ne 1épj
fel a nemzeted nevében, mert ki vagy te, hogy barki méast képviselj, mint
Onmagadat?”

Akércsak Danilo Ki§, Bodor Adam is egyike azon kevés kozép-ke-
let-eurdpai irOnak, aki nem veszit jelentGségébdl, s6t naprdl napra je-
lent&sebb. Olyan fajta irék 6k, mint Andri¢ és Krleza voltak a maguk
idejében, tobb nyelvi kozegben is autentikusan hangzanak. Bodor Adam
a Verhovina madarai cimt regényének elsé mondatabdl azonnal érezni, a
Balkdnon vagyunk: ,,Két héttel azel6tt, hogy neveléapamat, Anatol Kor-
kodus brigadérost letartoztattak, megajandékozott egy vadonatuj Stihl
motoros lancfiirésszel.” Ebben a par széban mar ott a balkani groteszk
szédiiletes lehetdsége, amit nevetve-sirva olvasunk, letehetetlentil, nagy
elragadtatassal.

Hozza képest mar iszonytan durva Michel Houellebecq A térkép és a
tdj regényének vilaga, ami az els6 mondatbdl még egyaltalan nem sejthe-
t6: ,Jeff Koons éppen felallt a sz€kbdl, karjat lelkesen elGrenydjtotta.”
Am a regény mottéja sokkal beszédesebb: ,Mar megunt engem a vilag,/
S hasonl6képpen a vilagot én.” Aztan a 208. oldalon megtaldltam benne
a mondatot, ami tipikusan houllebecqi: ,,... az élet olykor ad egy esélyt,
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gondolta, de ha az ember tal gyava vagy hatarozatlan, és nem ragadja meg
ezt az esélyt, az élet visszaveszi a kartydit, 1€tezik az a pillanat, amikor az
ember megtehet valamit, és 6vé lehet a boldogsag, ez a pillanat eltarthat
néhany napig, olykor néhany hétig, legfeljebb néhany honapig, de csak
egyszer, egyetlenegyszer fordul el§, €s ha az emberkésébb vissza szeret-
ne térni ehhez a pillanathoz, az egyszerien lehetetlen, nincs mar helye a
lelkesedésnek, a hitnek és bizalomnak, marad a csendes beletdorddés, a
kolesonds szomort szanalom, a haszontalan, de biztos tudés, hogy valami
megtorténhetett, létrejohetett volna, de egyszeriien méltatlannak bizo-
nyultunk az adoményra.” Rettenetesen értelmetlenné tud valni az €élet, és
akkor nem marad més, mint a beletdrédés vagy az tivoltés.

Esetleg az antidepresszansok? De mint tudjuk, tomeges elterjedésiik
ellenére azok sem segitenek korunk kidbrandult tarsadalméan. Gydlolom
Houllebecqget, nem csak azért, mert nyiltan gyaldzza a néket, a férfiak is
kapnak téle eleget, regényrdl regényre Gjabbnal Gjabb okokat szolgéltat
arra, hogy az ember még jobban utdlja magat és a rohadt életét. Mégis
varom minden djabb konyvét, mert benne a kulcs napjaink megértéséhez.
Kiilon kategoria a vilagirodalomban. Szarkasztikus grimasszal a képén itt
lebeg a fejlink felett, nézi ahogy gombostire szirva vergddiink, ahogy se
€lni, se meghalni nem tudunk.

Mintha Houllebecq lenne a vége annak a beatnemzedéknek, amely
Burroughs Meztelen ebédjével irta be magat elszor a koztudatba. ,Er-
zem, bezdrul a kor, sejtem Sket odakint, megteszik hizasaikat, kihelyezik
démon-strici csalimadaraikat, nygodlédnek a kanal és a csepegtetd folott,
amit a Washington Square 4lloméson dobtam el, d4tvigtam magamat a
forgo korlaton, s két kanyarral leloholok a vaslépcsékon, elérek egy kifelé
tartd A jaratot...” — igy kezdddik a Meztelen ebéd még a régi forditasban
(Elmi Jozsef). Isten bocsdssa meg, de valahogy még szérakoztatobbnak
tlinik ez a narkos vilag a hatvanas évekbdl, mint a mai antidepresszan-
sokon vegetald. Itt még futnak a szerepldk, lazadnak mindenfajta kon-
vencio, koztiik az irodalmi, a totalitarius tarsadalmi konvencidk ellen,
ugyanakkor a drogok és a narkés élet, mindenfajta szenvedélybetegség
ellen is. Ok még talin emberbdl vannak. Houllebecq antihGsei hozzajuk
képest robotok. Szinte filmként valtja egymast a Meztelen ebédben az
irraciondlis hallucinécio, a sokkold, az apokaliptikus és parodisztikus, a
nevetséges a kontroverzzel és innovativval.

Elvezettel vetettem rd magam az elsé mondatokra, legszivesebben
idemdasolnam az 6sszes jo regény hangleiitését, alaphangjat. De azt hi-
szem mar ennyi példabol is latszik, hogy az els6 mondat nem véletlen, ez
az iré névjegykartydja, éppen ezért ezt a legnehezebb kitalalni, hacsak
nem valamiféle megvildgosodas eredménye. Az egész torténetnek ez az
dsereddje, de legalabbis az el6hirndke, megteremti a hangulatot és va-
lahogy benne van mar az egész vildg, ami majd a kovetkezd oldalakon
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kibontakozik. Adodik a kérdés, mennyi id6t tolt el az ird az els6 mon-
dat kiotlésével? Azzal, hogy megtalélja a hangot, a fonalat, ami 6sszekoti
az olvasoval, veled? Miért éppen ezzel a mondattal indit? Elképzelhetd,
hogy sokat ir és torol, abbahagyja és Gjrakezdi, mire ratalal, mire ugy gon-
dolja, hogy a milliényi szOkombinaciébol majd éppen ez ragad meg téged
igazan, olvasd. Valoban akkor lesz telitaldlat, ha végigolvastad a konyvet
€s az utols6é mondatot 0sszeveted az elsével, €s helyénvalonak taldlod.

Nem fogunk minden elsé mondatra emlékezni, de vannak, amik torté-
nelemmé véltak.

Jarvanynaplo: Felveszem, leteszem, kiszedem

Atallt a vilag online iizemmoédra. A veszprémi egyetemen pénteken
doktori védést tartottak online, a legkiilonfélébb technikakkal, faceboo-
kon is lehetett kérdést feltenni. Ember legyen a talpan, aki a kiilonféle
bejelentkezéseket dsszehangolja. Es a tandr 6sszehangolja. Sikerélmény
ebben a katasztrofalis helyzetben.

Egy percre én is boldog vagyok, ameddig nézem-hallgatom a belgra-
di spontan szolidaritasi klippet a foldrengés sujtotta Zagrabbal. A Parni
Valjak rockzenekar Zagreb ima isti pozivni (Zagrab hivészama valtozat-
lan) cim szaméat nyomatjak ezerrel a sotét belgradi lakételepen. Villanyt
gyujtanak sorban a lakok, de nem renddrért kidltanak a csendhaboritas
miatt, hanem énekelnek, tancolnak az erkélyeken. ,,Hivj fel, hogy hall-
jam a hangod” — énekli Aki Rahimovszki, és ez nem egyszert szerelmes
lizenet a jugoszlav habora ismeretében. Arra gondolok, ha harminc évvel
ezel6tt kikapcsolt volna az orszdg minden undok, mérgezett hirforrast, és
raallt volna a rockzene €s a koltészet hullamhosszara, lehet, hogy most
boldog emberek lennénk, nem csak egy percre.

De hat mi a boldogsag? Altalanos definici6 szerint szubjektiv jollét.
Hogy elégedett vagyok azzal, ahogyan az életem folyik. Hogy ugy érzem,
érdemes €lni. De nekem fontos az is, hogy rendben legyen a vildg ne csak
bennem, hanem koriilottem is. Ehhez képest azt latom, hullik szét a vi-
lag, a kozosségek, a csaladok. Ha husz-harminc évre le is éll ez a romlas,
s6t ellenkezd irdnyt vesz, utana beiit a krach. Hogyan lehet ezt kibirni?
Megalkuvassal? Hogy ugy jo, ahogy van? A filozofusok, profétak szerint
megelégedni azzal, ami van, sokkal fontosabb, mint tobbet szerezni vala-
mibdl, abbdl, amit akarunk. Hararinal is errdl olvastam.

Most én megelégednék a mandulaviragzas szemlélésével. Id6m mint
a tenger. De éppen szakad a h6. Most még a mandulafaért is aggédha-
tok nem csak a pesti négy fal koz¢é zart unokdmért, a fiamért, lanyomért.
Akéarhanyszor j6 ebédet f6z0k, vagy most hogy kenyeret siitok, rajuk gon-
dolok. Hogy kiildhetnék bel6le? Sehogy.
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Egyébként azon kapom magam, hogy rdalltam ,felveszem, leteszem,
kiszedem, beveszem, levetem, elviszem, leszedem” lizemmoddra. A szo-
bafestéssel jard nagy felfordulas pont ennyire ad lehetdséget, atcuccolni
egyik szobabol a masikba, aztan vissza. ,,Annak, hogy ezt a tevékenységet
folytatjuk, dltalaban értelmet szoktunk tulajdonitani” — irja Hamvas Béla
- ,Ha megzavarnak benne, képesek vagyunk megharagudni, ha kifoga-
solnak, igyeksziink helyesen megtanulni. [...] Mindez hallatlanul fontos.
Irénia nélkiil.” Hat én nagyon nevetségesnek taldlom magunkat, ha igy
belegondolok. Ertelmes célt keresiink egy értelmetlen vilagban. (2020.
marcius 23.)

A kolt6 haldlanak harmincadik évfordul6jan emlékeziink:
Sziveri, ahogy a sziv veri

»Sem Paris, sem Bakony: / vér és takony” vagy ,,Dunamedencecsont mi
benniink sajog / rdzkddnak jamboran valtoz6 népfajok / nem vagyunk jok
mi mar csak tasznak / vizszinten fekaliak usznak”, és a Balazs Attilanak
ajanlott Felrohogiink a dolgok dlldsdn kezdG két sora:,,érzem az égett zsir-
szagot kiirtananak / mint az irmagot”, aztdn a nagy vers, a Bdbel utolso
négy sora: ,,Az éjben esé felesel, rélam locsog - / jardara zuhog, csattog
a mocsok. Log az orrombdl mianyag kabel; / dithong a szivem, dithong e
Bébel.” Talan ezekbdl az idézetekbdl is atjon, milyen erdteljes, athato rit-
musban irta a verseit Sziveri, ahogyan a sziv veri. Ugyanigy adta elg, akar
valami régi rabnotak elvaditott verzidit kantalna fejberugéd énekhanggal,
higgadtan, allhatatosan, paposan huzva, vonva, kocsmai nagymendként
ropogtatva, recsegtetve a szavakat — Oriiletbe kergetve a kozonségét. De
kevés volt az ilyen alkalom, mert fjdalmasan gyorsan és keményen megfi-
zette az arat az alkotdi és emberi batorsaganak, ellenallasanak, 35 évesen
elragadta a halal. Harminc évvel ezel6tt, 1990. februar 1-jén Budapesten
hunyt el, ahogy § irta utolsé négysorosaban, valakit elszdlitottak beldle.

De ki volt ez a valaki? Az irodalomtorténészek, esztétak, kolté baratok
azoéta is dolgoznak a megfejtésen. Nekem konnyebb, mert nem kotelezd
profi véalaszt adni, mert csak rajongdja vagyok, rokona a lazadéasban, egy-
kori tjsagird kollégéja, aki szivesen 16gott a nyolcvanas (1980-as) években
a symposokkal, a legendas ajvidéki irodalmi, mivészeti folyoirat szerzdi-
vel, szerkesztGivel. Most ha megkérdeznék, hogy miért szerettem hozza-
juk csapddni, azt mondanam, azért, mert szabad emberek voltak, batrak.
Ellenalltak az ostobasdgnak, a béklyoknak, amiket a rendszer dobott ra
azokra, akik hagytdk. Még annak aran is lazadtak, hogy az el6z6 ’68-as
nagy nemzedék meghurcolasabol mar tudhattik, hogy az engedetlenség
mindig biintetést von maga utan. De akkor, a nyolcvanas években Uj-
vidéken bolyongva ezt igy nem fogalmaztam meg magamban, legfeljebb
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éreztem, hogy vagany fitk €s lanyok, hatarozott véleménnyel a vilagrol.
Nevetségessé tettek mindent, ami igazsagtalan és sziikségtelen. Esténként
a Dominé nevi djvidéki kocsméban lehetett megtaldlni 6ket, napkdzben
a Forum klubban vitatkoztak, meg ilyen-olyan lepukkant kocsmakban a
magyar tansz€ék és a szerkesztGség illetve az Ifjasagi Tribiin kozott. Jancsi
nagyon szeretett vitatkozni néha egészen a kotekedésig. JOl latja Radics
Viktoria, hogy Jancsi vigéc volt, vagabund, akinek a versei sajit el¢ada-
saban széltak a legjobban. En még hozzatenném, hogy a habitusardl és
a kiilsejérdl is legyen fogalma annak, aki nem ismerhette, nekem Bob
Dylan-alkat volt gitar és szdjharmonika nélkiil, neki elegenddk voltak a
szavak, ezek jelentése, zenéje, akusztikajuk. Olyan batran huzni-vonni,
ropogtatni, recsegtetni azota sem merte a verseit senki, mint § maga.
Most hogy irom ezt a megemlékezést, még Lajko Félix is eszembe jut vele
kapcsolatban, mert egy nagyvilagi, ugyanakkor falusi kocsmaban nyikorgd
ontorvényd hegedtishoz is hasonlithatndm Jancsit, aki titokzatos is volt,
meg mulatsagos is, valami jellegzetes hangulatba hozta az embert, ami-
kor felugrott az asztalra és karjait magasba emelve, napszemiivegben(!)
kantalni kezdett. Sokat nevettiink, pedig talan akkor szorult a nyakunkon
legjobban a hurok.

Harminc év alatt minden megvaltozott. A mai embert nem vonzza mar
semmiféle kollektiv harc vagy szolidaritasra épild ritudlé, nem lelkesedik
tgyekért. Egyre inkdbb azon megy a mesterkedés, kevés tudassal hogyan
lehet rengeteg pénzt keresni. Ezt a politikai és gazdasagi elit utan a tdmeg
is kezdi megtanulni. Erkolcsileg romlott kultirdnkban a megmondé em-
berek a valdsag leegyszertsitésére, a bolcsesség lebecsiilésére 0sztonodz-
nek. F6benjaro biin igényesebb értékrendet képviselni, az ilyet felkapott
szitokszoval elitistdnak, hogy ne mondjam még minek bélyegzik. Ebben a
korhangulatban, mentalitasban eljut-e még a verskedveld olvaséhoz Szi-
veri koltészete, vagy nagyon kifelé megy ez a szegénylegény, karakdan ma-
gatartas? Jelent-e még valamit, van-e esélye arra, hogy valaha jelentsen
még valamit?

Hat persze. El6szor is, mert mindig lesznek elveikért kiallo, szuverén
személyiségek, akiknek fontos az egyenes gerincl koltd, aki a szabad-
sagmitoszhoz kototte életét és halalat. Aki egyszerden csak azt mondja:
elég! Mert kiallni az elveinkért onmagaban j6 dolog. Egyébként is az em-
berek Gjra és Gjra radobbennek a torténelem sordn, hogy a harcnak foly-
tatodni kell. Masodszor, mert ezek a versek dnmagukért allnak helyt. Ha
akarjuk, akkor nem képviselnek mast, csak 6nmagukat — és az irodalom
nemes iugyét. Ilyen dalok miatt kezdenek kételkedni az emberek abban,
amit addig mindig elfogadtak, az ilyenek szorjak tele a tdjat megszakadt
szivekkel, ezekben van szellemi erd.

Miért érdekes Veszprémben Sziverirdl beszélni? ElGszor is, mert az it-
teni egyetemen alakult meg 2012-ben a Pannon Egyetemen a Sziveri Ja-
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nos Intézet Kozép- és Kelet-eurdpai Irodalmi és Tarsadalomtudomanyi
Kutatokozpont. Egy id6 6ta azonban elfogyott koriilotte a levegs. A Jan-
csirol elnevezett irodalmi dijat hét év utan tavaly visszavitték Budapestre.
Pedig micsoda hihetetlen gyonyordség volt, mennyire jot tett Veszprém-
nek, hogy azok a marciusi napok a versrdl széltak, az irodalomrdél, amely
egyszerre teremt és reagal a masokkal kozos vilagra, arra a vildgra, amit
megint masok nem ismernek vagy félreismernek, mert be vannak zarva a
maguk kis vilagaba. Réolvaso sétat tartottunk példaul Sziveri Janos ver-
seibdl 2014 marciusaban a veszprémi varban. A varkaputol a varbortdnon
és a ferences templom kriptajan 4t az érsekségig. Erdekes volt figyelni,
milyen akusztikat kapnak a metafordk kiilonb6z4d helyszineken. Mar-mar
azt hihettiik naivan, hogy végre nyugvOopontra keriilt a Sziveri-életmd,
pedig dehogy. Sziverit hol befogadja, hol kiveti magabol a kozeg, ami
kiizdelmekben, konfliktusokban alakul ki, és amely kiizdelmek hol gy6ze-
lemmel, hol vereséggel végzddnek. ,,De mielStt kinyiffanok sir / kdvembe
kevélyen belevésem / SZIVERI JANOS VOLTAM/ EZ VOLT BUNTE-
TESEM?” - versel a kolt6 az Ingyencirkusz Mdk Ferinek cimt tragikomikus
kolteményben. Es akkor ,felrohogiink a dolgok 4llasan”. Mit csinalhat-
nank mast.




