BARTUC GABRIELLA
Covid-naplo: Amit ma megtehetsz

Végrendelkeztem. Séta kozben elmondtam a férjemnek, mit hol talal,
és mi legyen esetleges haldlom utdn. Nem teljesen komolyan, de azért
igen. Meglepd tapasztalat, hogy ilyen természetesen kibukik az emberbdl
a végrél val6 beszéd. Erdekes, hogy baratnénk ugyanaznap, ugyanabban
az idében ugyanezt tette Pestrdl lefelé jovet a Balatonhoz. O a lanyanak
mondta el, mit hol talél, ha esetleg gy alakulna.

Annyi varatlan halal tortént mostanaban koriilottiink, nem csak covid,
de rak, sziv és mas borzalmak, hogy nem lehet nem gondolni ra, el6bb-
utobb nekiink is menniink kell. Vannak kolték, akik mar harmincévesen
végrendelkeznek. Versben. Olvasom Sz6cs Géza idGszertivé valt végren-
deletét, a Dal a kolozsvdri fitikhozt:

,Mig elhurcolnak engem / a kdma csattogd lovasszekerén / ratok ma-
rad mint hagyatékom / amit elmondtam / s amit nem mondtam el / én”
Pontos, paratlanul dramai megfogalmazas. Csak a mtivészet szent Orii-
letében tud ilyen tisztan besz€lni az ember. A mindent elsdprd €rzés és
a tiszta becsvagy olyan birodalmat tarja elénk, amit kar lenne romanti-
kusnak nevezni. Hiszen a halalrol, f6leg a kikényszeritett, varatlan, korai
halalrdl nem lehet szellemi tulfiitottség nélkiil beszélni. A koltének csak
egy fohésza lehet, ne értse meg az elfogadhatatlant. Most ahogy elGvet-
tem SzGcs Géza verseit, meglep, milyen kaliberid koltd volt, amit teljesen
hattérbe szoritott, szinte eltakart kozéleti szereplése. J6l mondta Vis-
ky Andras: ,Meghalt Sz6cs Géza, €s megsziiletett, visszavonhatatlanul,
a kolts. Halal, visszasziiletés: ez tortént”. ,,A kozOsségi média feliiletei
megteltek a koltS verseivel, esti halalhirétdl szinte azonnal, tobb napon
at. Az olykor kifejezetten ellenséges vagy egymas dolgai irdnt csak ko-
z0nyos véleménybuborékok falat fényld verssorok hasitottak keresztiil.”
Muszdj még idéznem Viskytdl, mert olyan fontos dolgokat mondott ki,
amit nekrologtol nem is varnank: ,,Olyan élmény fogott el engem is, mint
elsé megjelenésiikkor. Hogy, igen, a dolgok megnevezhetéek. Semmi sem
indokolja, hogy elforduljunk a vilagtdl, és attol a megbizatastol, hogy ott-
honossé tegyiikk. Ha mar meghivast kaptunk a létezésbe, miért fordita-
nank hatat neki?”

Normalis koriilmények kozott az élet természetes velejardja a halal.
Csak nem gondoltuk, hogy ilyen gyorsan aktudlissa valik. Nem is olyan
rég, még az Orok fiatalsag biivoletében €ltiink a késlekedd unokakra var-
va. Ahogy a sziil6k nem sietnek megoregedni, tigy a gyerekek se sietnek
felndni, hazasodni, sziilni. Most ezt a késleltetett ritmust jol szétverte a
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koronavirus. Hirtelen széthullik minden. Erzékeljiik, hogy kigyulladt a pi-
ros lampa az életiink f6l6tt. Nem riogatni akarok, csak gondolkodni ezen
a varatlan valtozason. Bar ha jol belegondolok, mar kisiskolds koromban
hallottam ezeket a vateszi szavakat: minden pillanatban meghalhatunk
—szuggeralta Oszlar Ilonka hittanos tanité nénitSl. Mi gyerekek haragud-
tunk ra ezért. Ma méar tudom, persze akkor is sejtettem, hogy ezzel tiszta
életre akart buzditani benniinket, hogy ne vétkezziink, mert eléfordulhat,
hogy nem lesz idénk megbanni.

Az ember kiizd a gondolataival, félelmeivel, sajat testével, a koriilmé-
nyekkel. Félreértés ne essék, én igazabdl nem a halalra késziilok, nyelem
a vitaminokat, a multit, a D3-at és a C-t. Sokat sétidlunk fent a hegyen, jo
fiistos falusi Gszben. Remélem ,,konzervalédunk”. Ha meg nem, akkor
ennyi volt. Elttinlink. Kitakaritjak utdnunk a szint. Talan a szévegekbdl
marad valami, az egymas mellé rakosgatott betdkbdl.

Mostanaban sirok is. Korabban hiaba szerettem volna, nem tudtam.
Minden halélhirrel érzem, ahogy az ég sotétje Osszeér a koponyamban
novekvd sotétséggel. Nem tudom, 6k, akiket siratunk, milyen sotétséget
latnak? Ki tudhatna az ilyen részleteket?

*

Haény testben 1éteziink? Hényféle éniink van? Nem is csak arra gon-
dolok, amirdl Roland Barthes ir A test tobbes szama esszéjében, hogy van
egy emésztésre képes testiink, egy masik émelygd, egy harmadik fejfajos,
tovabba egy érzEki, egy hangulatfiiggs, egy ijedt és igy tovabb. Egy varosi
eleven €s egy vidéki nehézkes, lassi. Hanem, hogy mennyire nem ismernek
példaul a gyerekeim, amikor olyasmit feltételeznek rélam, amirdl tudniuk
kellene, hogy nem gy van, én mas vagyok. Amikor olyasmit kezdenek el
magyarazni, amirdl tudniuk kellene, hogy képben vagyok. Vagy taldn éppen
hogy jobban ismernek mindenki méasnal, még sajat magamnal is?

Melyik matrixban éliink? Ha nem tudjuk elfogadni a valosagot olyan-
nak, amilyen, kredlunk magunknak egy masikat, egy sajatot, sajat szim-
bolumokkal €s perspektivakkal. A nyelvezete csak nyomokban hasonlit
a valdsadghoz. Nem arrol van sz6, hogy mést jelentenek a szavak, hanem
hogy egyéltalan nem jelentenek semmit. Ezeknek a szavaknak a halojaba
vagyunk bekdtve, a legnagyobb kdzosségi portalon a szocidlis beagyazott-
sagunknak megfelelGen, igy téve eleget az egyik alapvetd sziikségletiink-
nek, hogy tartozzunk valahova, egy kozosséghez. A konformizmus, mint
életstilus, amire hajlamosak vagyunk, erre 0sztondz, azt sugja, sokkal egy-
szer(ibb ilyen krealt valdsadgban 1€tezni, ahol az interakcid is elkeriilhetd.
Nem kell azonnal valaszolni az tizenetre, jO lesz késGbb is, némi magyara-
zattal, tirliggyel, hogy elfoglaltak voltunk. SG6t, még irni se kell, elegendd
egy szmajlit, vagy mas hangulatjelet elkiildeni.
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S6t, ki is kapcsolhatjuk magunkat akar. Offline. Ez nekem gyakran si-
keriil, mivel a faluban pont egy olyan hdzban lakunk, amit bearnyékol
valami, valdszintileg a templomtorony, vagy a vastag kéfalak. A rélunk
kialakitott kép végiil is igy kezd kizardlag sajat magunktdl fiiggni nem
pedig valodi intellektudlis és érzelmi megnyilvanulasok eredménye. A
mobiltelefonunk képernydje vélik az egyediili tiikriinké. A valtozas eld-
fordulhat, hogy nem is valddi, csak masként mutatjuk be magunkat. Egy
idealis portré kialakitdsan dolgozunk. De mi torténik, ha kilépiink ebbdl
a matrixbol, ha levessziikk a maszkot? Hany fiktiv személyiséglink van?
Kaszkaddrok vagyunk a 21. szazadi nagy torténetben?

*

Egyre tobb az olyan kifejezés, amelyiknek ellentétes a jelentése attol
fliggden, hogy melyik politikai tdbor mondja, hogy milyen kontextusban
hangzik el. Nem az olyan klasszikus ellentétparokrol van sz6, mint a hi-
deg-meleg, fekete-fehér, nappal-€jszaka, jo-rossz. Hanem mint példaul:
szabadsag, demokrécia, erkolcs, hazaszeretet, igazsagossag, szolidaritas,
Europai Unid, multikulturélis, emberi jogok, értelmiségi, polgari, meg-
osztas, uszitas, hazudozas, hazadrulds — a kormanypartok és az ellenzék a
sajat szajize szerint haszndlja ezeket, nem csak a politikusok €s a holdud-
varuk, hanem az egész bazis. Pontosan tudjak, mit akarnak elérni ezzel
a kommunikéacioval és mintha nem is egy nyelvet beszélnének. Volt idd,
amikor ugy tlnt, hallgatolagos egyezmény van arrdl, mi az, ami pozitiv
értelemmel bir és mi az, ami negativ. Bar ha belegondolok, mér a gorog
tragédidk is hasznaljak a kettds értelmet és a szinhdz ma is, ahol a nézé
mindig tobbet hall, el6fordul, hogy mast gondol, mint amit a szerepld
mond, ,,0lvas a sorok kozott”.

A szavak jelentdségét nem szabad aldbecsiilni. A tomeg végzetesen
manipuldlhaté a nyelvhasznélattal. A kozép kiiiriil, mikdzben egyre ext-
rémebbekké valnak a szélsOségek. Sikeriil-e valakinek athidalni ezeket a
szakadékokat, meghaladni a tarsadalmi megosztottsagot? UtOpia nélkiil
semminek semmi értelme.



