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ság titka címet viselő írásban. Rögvest megkapja a kíméletlen, szigorú 
választ a „szeretett lénytől”: folyton-folyvást csak önmagára gondol.  
A boldogságról mindenkinek van elképzelése. Csak az egyező elképze-
lések ritkák, mint a fehér holló. Egyébként a boldogságról nem célszerű 
írni, mert puffogó frázisként értékelik a legtöbben. Ferdinandy azonban 
mégis ír róla, sőt, két és fél oldalon megfejti a boldogság titkát. Persze, 
csak úgy, hogy minden mondatához az olvasó is hozzágondol egyet, ket-
tőt, hármat… És minden ember mást fűzne hozzá.

A könyv második egysége már a cikluscímekben elárulja, mit kínál: a 
második rész a Forgácsok címet, a legvégső pedig a Dolgozatok címet vise-
li. Előbbiben rövid, éles vágások találhatók, amelyek lehántják a valóság 
feleslegeit, maguk után hagyva sejtéseket, titkokat, kérdéseket. Afféle 
kompozíció ez, mint a pointillizmus francia festőinek apró színpöttyei 
egymás mellé helyezve. A színes karneválból szabályos alakzatok szület-
nek: ember, nap, tenger, sziget, kutya. Egy Georges Seurat nevű francia 
piktor, aki „pontozó” stílben festett, hatvanegy vázlatot készített, ame-
lyekből végül is megalkotta élete fő művét: a Vasárnap délután a Grande 
Jatte szigetén című képet. Igazán csodálatos mű. Talán, Ferdinandy rövid-
prózáját olvasva nem véletlen jutott eszembe ez a Seurat…

(Ferdinandy György: Könyv a világ végén, Magyar Napló, Budapest, 2020)

Stanczik-Starecz Ervin

„Ahová behúzódnak az élőlények a múltat könnyebben elviselni”

A kötet utószavából megtudható, hogy a Szurdokok (Klisurine) című 
kötet eredetileg 2002-ben jelent meg eredeti nyelven. A szerb kiadás bo-
rítóján látható hiányos fogazatú nőalak áll, a tökéletesség és a hiány jel-
képeként, a tökéletességet, idillt megzavaró, megbontó elemként. „What 
a perfect day it was… But… something was missing.” Orcsik Roland sza-
vaiban közvetíti, hogy „akik miután kialakították a rájuk jellemző, mással 
össze nem hasonlítható stílusukat, lényegében nem változtatnak többé 
a poétikájukon.” (A nevetés kalapácsa utószó). Vladimir Kopicl verseit  
Lenkes László fordításában olvashatjuk, Kiss Natália képeivel kísérve. 

A ma Újvidéken élő Vladimir Kopicl is sajátos világot tár elénk. Az em-
ber egyszerre történeti valóságában, és annak ismeretében, és egyszerre 
szimbolikus önmagában jelenik meg. „Kenyérmorzsák szikkadnak az asz-
talon… A hiányt nem ismerő világ úgy tárul ki, / mert rég megszereztük, 
hogy ne morzsolódjon el.” (Morzsák). Az ember a hídon megjelenő han-
gyák szimbolikus párhuzama is. A „saját átmenet” és a híd összefüggések 
jelentős. A péterváradi híd jelképe jelenik meg, amire A nevetés kalapácsa 
című utószóban is történik utalás. A hangyák, mintha más emberek lenné-
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nek, szemlélőként is jelen vannak a lírai én életében. A kopicli világ sza-
vainak olvasata, értelmezése izgalmas nyelvtani adottságot rejt, „amely 
lehullik az égből, s gyógyítja magát, / de nem idővel, hanem azonnal: / 
értelemmel, ésszel, hallgatással.” (Végtelenül). Az amerikai expresszioniz-
mus hatására „formai, fonetikai, szemiotikai, szemantikai szépirodalmi 
játék” alakul ki (A nevetés kalapácsa) Kopicl költészetében is. 

Alapvetően az ember helyzetére fókuszálva a háborús helyzet, traumát 
okozó elemek is felmerülnek. Az ember alakulásának, átmenetállapotá-
nak része a generációs átmenet megfogalmazása is, a gyereknemzés, az 
utód létrehozásának gondolata (Híd). Az utolsónak lenni kérdése, hely-
zete és a (mindenkori és a saját) történetek folytatása, az emlékezés és 
emlékezet állása, továbbadása központi helyre kerül. Itt lényeges a saját 
érték meghatározása, mint emberi érték, individuális értékrendszer (Ár). 
„Mindegy, legalább megmérettem. Most már eladható vagyok.” (Ár). A 
test megbélyegzése, beárazása, megmérése, lélekmérése itt a világ és az 
ország, a saját élet viszonyaiban kap teret. A lélek levegővételnyi jelenség, 
„belélegzi az ajtó” (Pogo) könnyedén, és a mellkasán is mélyen ott van 
(Határ). A test és a testiség különleges helyet kap. Szexuális utalásai egy-
szerre tartják és taszítják a közelséget, az intimitást (Határ, Abdominális 
[csillagok II.]). A mentális leépülés, a mentális roncsolódás szürreális vo-
násai, megjelenése alátámasztja a világban való lét kibillentségét (Pogó). 
A három együttes hatása, mely egyszerre célozza a fizikai, érzelmi és pszi-
chikai vázat, mind a háború adta traumaképződéssel áll összefüggésben. 
Kopicl szigorúan hangsúlyozza, ő csak szemlélő, megfigyelő ebben a „já-
tékban”. Halálát megtűri maga mellett, ha eljön az ideje. „Seb nélküli 
test” (Határ) szeretne maradni. 

Kötetének egy halmazát képezi, a fentiekkel összefüggésben, de ettől 
függetlenül is, mementóként, negatív ikonként felmutatva, kezelve a né-
met kultúra, melyet ironikusan használ és ábrázol Kopicl. Az ideológiai 
és a háborús helyzet adta sérülések, keserűség, a népirtás és az ember 
értékének meghatározása fontos pont itt, hasonlóan az Ár című versben 
megfogalmazottakhoz. Kopicl ironikusan, joggal ironikusan rajzolja meg 
a náci Németország képeit, és szándéka szerint hasonlítja össze, rendeli 
hozzá a közvetlenül, egyénileg megélt háborús tapasztalat mellé. Mintha 
az entartete kunst részeként ábrázolná a „jelentéktelen” führer képzelet-
beli alakját. Mellérendeli Cicciolinát, Gilles Deleuze alakját, New Yorkot, 
a strukturalizmust, Berlint (Óbor), a szimbolikus formában megjelenő 
szvasztikát, a Dávid-csillagot, mintha mintázatok lennének egy lepke szár-
nyán (Szárnyak). A szövegépítésben szinte közönyös természetességgel 
jelenik meg Dachau, Auschwitz, olyan helyekként, amelyek már nem csak 
városok, földrajzi pontok, hanem asszociációkkal, vizuális tartalmakkal 
felruházott jelek. „Ott nőnek fel a fiaim, hát nem csodálatos?... Az új férj 
Adolf, az apja Hermann, a bátyja Heinrich” (Szárnyak). Kopicl a jelen-
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ben, a mában megélt szerepeket, helyzeteket helyezi az undorral, negatív 
értelmű öntudattal és büszkeséggel átszőtt élethelyzetekbe. A ma embere 
ugyanolyan, mint a múlt embere – görgeti ideológiai örökségét. A lepkék 
rajzok, mintázatuk elengedhetetlenül hasonlít, emlékeztet, hordoz. „A 
németek szeretnek a rovarokról olvasni” (Szárnyak). Az entartete kun-
stnak megfelelő képi megjelenítés cementdombokban, utcasarkokban, 
távolodó árnyakban, zűrzavarban, terek, városok albert speeri körvona-
laiban jelenik meg (A rutin dicsérete: betontanz). Ember és tere, ember és 
környezete alakítja az elidegenedés egyre nagyobb fokát. 

Ennek kapcsán sugallja, hogy a zsidóság (mégis) jelen van a világban. 
A kibuc (Szárnyak) és ezzel Izrael megjelenítése adódó szimbolikus pár-
huzam. Innen keletkezik a következő gondolat, „megóvni az élőt, hogy ne 
szóródjon szét” (Szurdokok), mely a diaszpórára utalás, majd egy újabb 
többes értelmű kép következik: „Két kőfal figyeli egymást, sosem válhat-
nak eggyé, / miközben fogalmuk sincs, mit jelent az állandóság, / ez a 
súlyos szó, hogy hasadás és a név – szurdokok” (Szurdokok). 

A német vonal további (fel)forgatása folytatódik. A germán és német 
kultúra nagyjait, mitológiai alakjait állítja egymás mellé, mintha matema-
tikai sorozat lenne, benne (talán) egy oda nem illő elemmel, kakukktojás-
sal, vagy úgy is mondhatnánk, a sok fehér golyó között az egyetlen szürke: 
Lorelei, Goethe, Novalis, Nietzsche, Speer, Holderlin. A közbeékelt név 
azonban kitörölhetetlen, a városok neveihez hasonlóan, az egybeforrt 
kulturális és történelmi-történeti asszociációt tárja elénk, ahogyan a Ve-
zérhez közvetlenül hozzátartozó alak is, Leni [Riefenstahl], aki Albert 
Speer és az építészet összekapcsolódásához hasonlóan a filmművészet-
hez csatlakozik asszociatív módon. Kopicl azonban világosan elkülöníti 
a német kultúra valódi fénykorát a második világháború korszakától, a 
„padláson” (Németország) lévőket a jelenkoriaktól: „örök, élő víz, / amely 
nem folyik el már, soha többé semerre.” (Németország). Az emlékezeti 
kettősséget kénytelen számon tartani. 

Az ismeretlen faj csontjai, melyeket a kedvencek temetőjében találtak 
meg (Alsó fény), nem állati csont. Az élő állatokkal pedig az emberek, jól 
megvannak, „e csendes táj zavaros” szépségében, „amelyben semmi sem 
változik, sem akarat által, sem nélküle” (Alsó fény). A természethez való 
viszonya különleges (A ház előtt és mögött). „Nem hiányzik semmi, mert 
nem is létezik semmi… Itt csendesek és áttetszők vagyunk a transzparencia 
övezetében, / ahol beszürkül a fa, mihelyt megközelíted.” A természettel 
való kapcsolat kiforrottsága, mélysége azt a fázist tükrözi, ahol az ember 
visszatérni akar (de nem a múltja felé, hanem) a valódi gyökereihez, a ter-
mészethez. „Ez most nem a megfelelő pillanat, most nem fogom zavarni, / 
de mihelyt leszáll az éj, közelebbről megnézem.” (Egy vers neked). 

Az utószóban is szóba hozott humor megjelenése érdekes képekben és 
verbális játékban jelenik meg. „Már három napja pók nélkül bolyongok, 
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Ophelia, / legalább te lenyeltél néhányat, mielőtt vízbe fúltál?” (Ellenőriz-
ve a hálón). Ez a cím nyilvánvaló utalás a világhálón való ellenőrzésre. 
Mit, hogyan, mikor és miért tudhatnak meg rólunk a digitális pókok, ada-
tainkkal mit kezdhetnek, és visszautalva a beárazott emberek mibenlétére 
(Ár), identitásunkkal mit kezdenek. Mennyit falnak fel belőlünk – men�-
nyit a testből és mennyit a lélekből, sugallja a költő. Mindannyiunk fekete 
özvegyei lesnek, harapnak, várják a megfelelő pillanatot, olykor viszont 
mi magunk nyeljük őket le: „Évente tizenkét darab pókot nyel le” alvás 
közben, köztudottan, az ember. Akárhogy is, mászkálnak és „átszőnek 
mindent” – fogalmaz Kopicl. 

Ugyanakkor, „történeteink jelentéktelenek a fajok párbeszédében” 
(Ellenőrizve a hálón). Itt visszatér Kopicl a kisimuló világhoz, kisimuló 
élethez. Miért is születnek történetek – általában. Ha már a „ló teljesen 
kikészült”, amikor tudomást szerzett róla, hogy „általában nyolc lába van” 
(Általában). A jelentéktelenség, az általánosság leredukálja az érzelme-
ket. „Vigyék haza az ő általábanjukat, és legyenek vele boldogok… / Nem 
érdekel… / Rosszul vagyok ettől� / lesz ahogy lesz, mint általában”, fogalmaz, 
és közben „általában oda van láncolva / az íróasztal ahhoz, mind a négy 
lábával” (Általában). Az ember közben a hangya, mely figyel, és amelyet 
megfigyelnek, és emellett „növendék százlábú” is (Általában). Ember és 
természet, ember és állat furcsa összealakuláson megy keresztül, mely 
egyszerre biológiai és intellektuális folyamat.  

Lét és nemlét, emlék és valóság mind egy leredukálódó, egységesülő, 
tartalmaitól lassan megváló, megtisztuló létsíkká módosul. Ami érdekes 
mégis, az ösvény, melyen a pulyka járt nemrég (Cold turkey), és a fekete 
rigó hangja, melytől „kitágul a táj” (A színpad: fekete rigó). Ezt a könnye-
debb hangvételt képviselik azok a jelenetek, amelyek az életet, a minden-
napokat tükrözik, kik és hogyan utaznak, élnek társasági életet, hogyan 
vannak egymással a barátok. Ebben az emberek közötti viszony(lat)ban 
jelenik meg a hiány is (Észak: egy északi lány). Tárgyak és más emberek 
hiánya, a senki, semmi és a nincs határai és határtalansága, amely egy-
bemosódik (Gond, Végtelenül). A „láb” elindul létrehozni magának egy 
újabb világot. Ez a láb tartozhat emberhez, állathoz, ismeretlen fajhoz. 

Kopicl világának meghatározó vonása a percepcionalitás. Az odafigye-
lés, a letisztultság, a világtól távolmaradás eszközeként megjelenő érzék-
szervekkel (együtt)élés.  „Fülek, sírjatok, és ne figyeljetek a teli szemek 
beszédét, / hogy még ne hallja a száj.” (Téli táj, kép nélkül). Ebben az 
érzékiségben – mely egyszerre a testi és az érzékszervi érzékiség – minden 
töredékes, lassan fogyatkozó emlékképek halmaza. A hiányt, történetet 
az idő is megfoltozza, de erősíti az elidegenedést, és a töredékességet. 
„Voltaképpen valaki beszél róla, de ez a valaki névtelen, / erről a hajszál-
vékony, homályos határsávról, amely elválasztja a testről az időt” (Név). 
Mind a történelmi események, mind az egyéni történetek a maguk hely-
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zetében fakulnak, alakulnak. Az érzékelés fokozatokban létezik, majd 
ugyanígy halványodik ki az emberi tudatból1. 

(Vladimir Kopicl: Szurdokok, Fórum, Újvidék, 2019)
Hörcher Eszter 

Diszkordáns emlékezet

Buvári Tamás tavalyi évben megjelent regényében az egyik nagy terü-
letet a jelennek és a jövőnek a kapcsolódási pontjaként említett termé-
szettudományos, orvosi, orvosetikai, orvostani, ginekológiai vonatkozású 
jegyek. A gyengéd születéstől az epigenetika rejtelmeiig vezet be egy ér-
dekes és elgondolkodtató világba, melyben még az a sugallat is fennáll, 
hogy maga Johann vagy az ikertestvére sem egészen igazi emberek, vagy 
hogy nem történt-e valamilyen beavatkozás, utalva a viperamarás fizikai 
következménye nélküli (149) állapotra, melyhez nem érkezett sürgősségi 
ellátás. Az ikertestvér jelenléte, eleve az iker-ség, mint különleges gene-
tikai helyzet többféleképpen megragadható helyzet. Buvári inkább a kü-
lönbségekre fekteti a hangsúlyt, mennyire más a két egyforma ember, a 
fizikum, a mentalitás, a tanuláshoz, élethez való hozzáállás tekintetében. 
Mégis, az ízlés, a külső megjelenésben látható azonosságok, a közös szo-
kások, viselkedés jegyei, alátámasztják az egypetéjűség alapvetéseit. „S 
igazán valensek-e azok a gének, amelyek például Simandl nagyapjuktól 
eredtek...?” (180). Az antropocén világot tükrözi, hogy Buvári nem vélet-
lenül fogalmazza meg a genetikai adottságoknak, a gének lényegét. 

Ehhez a területhez olyan eszközök, használati tárgyak vagy élelmi-
szerek, jelennek meg, melyek a (képzeletbeli) jövőkép mindennapos 
részei. Ilyenek többek között a téranimációs biblia, az űrsütemény, vagy 
a biodinamikus úton termesztett gyümölcsök. Több olyan utalás és meg-
fogalmazás van, amelyek az emberiséget fenyegető vonatkozásúak, mint 
a karanténba kényszerítés vagy egy „idegen kór” megjelenése. A mes-
terséges emberek létrehozásának ötletével egyre szívesebben eljátszó 
társadalmi csoportok jelenléte, a túlnépesedés, a fajok kihalása, a mágne-
ses tér gyengülése, a Föld polaritásváltozása szintén fontos felsorolás és 
ráutalás, vagy éppen a kettészakadó Európa említése, mely által létrejön 
két különálló közösség, ahol Németország és Magyarország az elbeszélő 
csoportosításában egy kategóriába kerül. 

A tudomány területén a jelenhez köthető a gyöngéd születés, mely köz-
ponti helyen álló fogalom Buvári szövegében. Frederick Leboyer fran-
cia professzor találmánya, melyet a szerző is átvesz, és főhőse, Johann 

1	 „Mert létünk lényege manapság vékony jégre futott”. Juhani PALLASMAA: A bőr szemei, 
Építészet és érzékek. Typotex, Budapest, 2018 


