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zetében fakulnak, alakulnak. Az érzékelés fokozatokban létezik, majd
ugyanigy halvanyodik ki az emberi tudatbol'.

(Vladimir Kopicl: Szurdokok, Férum, Ujvidék, 2019)
Horcher Eszter

Diszkordans emlékezet

Buvari Tamas tavalyi évben megjelent regényében az egyik nagy terii-
letet a jelennek €s a jovOnek a kapcsolddasi pontjaként emlitett termé-
szettudomanyos, orvosi, orvosetikai, orvostani, ginekoldgiai vonatkozasu
jegyek. A gyengéd sziiletéstll az epigenetika rejtelmeiig vezet be egy ér-
dekes és elgondolkodtato vilagba, melyben még az a sugallat is fennall,
hogy maga Johann vagy az ikertestvére sem egészen igazi emberek, vagy
hogy nem tOrtént-e valamilyen beavatkozas, utalva a viperamaras fizikai
kovetkezménye nélkiili (149) allapotra, melyhez nem érkezett siirgésségi
ellatas. Az ikertestvér jelenléte, eleve az iker-ség, mint kiilonleges gene-
tikai helyzet tobbféleképpen megragadhato helyzet. Buvari inkabb a kii-
lonbségekre fekteti a hangsulyt, mennyire mas a két egyforma ember, a
fizikum, a mentalitas, a tanulashoz, élethez valo hozzaallas tekintetében.
Meégis, az izl€s, a kiils6 megjelenésben lathaté azonossagok, a kozos szo-
kasok, viselkedés jegyei, alatimasztjak az egypetéjliség alapvetéseit. ,,S
igazan valensek-e azok a gének, amelyek példaul Simandl nagyapjuktol
eredtek...?” (180). Az antropocén vilagot tiikrozi, hogy Buvari nem vélet-
leniil fogalmazza meg a genetikai adottsagoknak, a gének 1ényegét.

Ehhez a teriilethez olyan eszk6zok, hasznalati targyak vagy élelmi-
szerek, jelennek meg, melyek a (képzeletbeli) jovékép mindennapos
részei. llyenek tObbek kozott a téranimacios biblia, az Grstitemény, vagy
a biodinamikus Gton termesztett gyiimolcsok. TObb olyan utalads és meg-
fogalmazas van, amelyek az emberiséget fenyegets vonatkozasuak, mint
a karanténba kényszerités vagy egy ,,idegen kor” megjelenése. A mes-
terséges emberek létrehozasdnak oOtletével egyre szivesebben eljatszo
tarsadalmi csoportok jelenléte, a tulnépesedés, a fajok kihaldsa, a mégne-
ses tér gyengiilése, a Fold polaritasvaltozasa szintén fontos felsorolas és
rautaldas, vagy éppen a kettészakadé Eurdpa emlitése, mely altal 1étrejon
két kiilonallo kozosség, ahol Németorszag és Magyarorszag az elbeszéld
csoportositasaban egy kategoridba kertil.

A tudomény teriiletén a jelenhez kothetd a gyongéd sziiletés, mely koz-
ponti helyen allo fogalom Buvéri szovegében. Frederick Leboyer fran-
cia professzor taldlmanya, melyet a szerzd is atvesz, és f6hdse, Johann

1 ,,Mert létiink 1ényege manapsag vékony jégre futott”. Juhani PALLASMAA: 4 b6r szemei,
Epitészet és érzékek. Typotex, Budapest, 2018
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Seemandl, egy miincheni maganklinika vezetd sziilészprofesszoranak a
kezébe ad. Az eljaras lényege, hogy az Gjsziilott a vilaggal és az ember-
rel val6 taldlkozast ne egy fizikai traumaként élje meg, hanem az elsé €s
legmeghatarozobb taldlkozés legyen a lehetd leggyengédebb Osszeérés a
leend$ kozegével, leendd vilagaval, levegével, sullyal, hangokkal és fé-
nyekkel. Buvéri idébeliséghez valo viszonynak is van ehhez a leboyer-i
elmélethez koze. Az ember a sziiletésekor kilép abbol az id6bdl, idSko-
zegbdl, mely eddig meghatarozta a létezését az anyaméhben. Ott nincs
idg, illetve nincs id6érzékelés. A vilag az id6 mérésével, érzékelésével is
elkezdddik szdmara. Ott kell lenni — hangsilyozza Leboyer is és Buvari
is. A megfigyelés és a feledés egyszerre megy végbe, a dolgok lassan atke-
riilnek ,,a masik oldalra, oda, ahol a felejtés lakik” (122). Johann szdmara
is fia megsziiletésének nagy jelentGsége van, hiszen nehezen fogan meg,
mondhatni, alig akar vildgra jonni, mintha tudné valahol, mi is var ra. A
Masik szemlélése, nézése, a rdla vald toprengések adjak meg a feltétlen
érzést a sziilének, hogy csak a gyermek l1étezik. Hagyja és vagyja, hogy at-
hassa a gyerek minden sejtje a sziilét is. Ennek jelenete, amikor Johann
a kerekesszékes orvossal konzultdl a gyermek eljovendd szeretetkifeje-
z€sérdl, mely kolesonos kell hogy legyen, és olyan, mint az ,,0sszhang
az egyetemes liikktetéssel” (153). Buvari megfogalmazza a szeretet és az
ellenszenv egyszerre jelen 1évé mivoltat, mely a legfurcsabb gondolatokat
is ébresztheti fel az emberben. ,,Szereti, kozben érzi, hogy a gyerek maga
koboldszert 1ényével kapasbol anyja és apja kozé allt.” (145).

A masik nagy kort ezzel a teriilettel 0sszefiiggésben a csaladi és az eu-
ropai tarsadalmak helyzetmegvilagitasa adja meg. Buvari megfogalma-
zasai, az emberi kapcsolatok viszontagsagai mellett feltind vilagraszolo
valsaghelyzeteink, eldrevetitett és mar a jelenben is 1€tezé ellentmonda-
sos alakuldsaink teszik meghatarozova az életet. Buvari tarsadalomkri-
tikaja a Masikhoz val6 viszonyban is kdrvonalazddik. Johann a feleségét
egyszerre gylloli és szereti. A ndvel €s a gyerekkel valo kapcsolata egy-
arant ambivalenssé valik. A Fia (Werner), a Nagyszerelme (felesége),
ikertestvére Bohnsohn, valamint édesapjukhoz és édesanyjukhoz valo vi-
szonyuk alkotja a sziikebb csaladi kort. Bohnsohnhoz valg viszonya is vé-
gig ambivalens. Rivalizdlasuk eredménye az eltdvolodés, majd a viszont-
latas alkalméval valamiféle furcsa gyengeséget, de egyben batorsagot is
érez latni és hallani ikertestvérét. Tovabb vezet, hogy egyaltaldn milyen
ez a testvéri viszony, mit egy testvér, mit jelent a hozzatartozas megélé-
se, és dltalaban a sziiletésszabalyozassal kapcsolatosan, egyaltaldn kinek
lehet testvére. A szerzd utal a Taigetoszra (110), a sériilt, nem egészséges
csecsemOk vagy gyerekek elpusztitdsanak helyszinére. Moralis kérdése
tehat, hogy sziikséges-e mindenéron az élet, vagy csak abban az esetben,
ha tokéletes? Mi a tOkéletes — sugallja — a kiillonféle tarsadalmi rendsze-
rekben, a vildgban?
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A csaladi korben helyet kap a nagyapa, Michael Seemandl személye is,
kinek politikai meghatarozottsagii munkéaja volt, melyr6l nem beszélhe-
tett. Buvari egyszerre sz0l a nemzetiszocialista és a kommunista-szocialis-
ta érziiletekrdl, az ideoldgia és a gyakorlat altal athatott tarsadalmakrol,
emberekrdl. Ebbdl bevezeti ki a mai tarsadalom- €s politikakritikajat az
allamok megromlasardl, hanyatlasardl. Az anyagi j6lét sok mindent takar,
mely alatt valodi problémék vannak, pszichikai alapa betegségek, panik,
szorongds, a mindennapi helytéllas, és az egyre feszitettebb mindennapok
stresszel telt alakuldsai, melyek az emberi €s tarsas kapcsolatainkra lehet-
nek (vannak) hatassal. Johann és Bohnsohn apja pedig elttinik. Késébb
Johann felesége is eltiinik, hatrahagyva Wernert €s 6t. A torténetben a
nagyapa 1957-ben érkezik meg Németorszagba, egy bugocsigaval, majd
egy frankfurti szalloda igazgatdja lesz. Innen ered a német—-magyar kap-
csolodas, a nyelvi nehézségek Bohnsohnnal, melynek egyébként fizikai
oka is van, utalds a babeli nyelvzavarra is.

A sziilGi-gyermeki kapcsolat viszontagsagainak része, amikor az apa ki-
abdldsok és verések ellenére kialakul6 szeretetet generdl a fidban. Ezért
fontos Johann szamara is a fidval valé kapcsolat, a sziiletés pillanatatol
a legvégsd pillanatig tarté normalis viszony fenntartdsa, vagy legalabbis
annak szandéka. Az elbesz€l6 Johann a sajat betegségérdl csak késon ér-
tesiti anyjat: ,,ha valéban meggydgyulok™” (192), irja, még lesz ideje tenni
dolgokat. A jomddot jelképezi a high-tech elemekkel is felszerelt lakas,
a butorok mindsége, az egész lakhatosaganak, komfortossaganak, és az
egész tarsashaz mindségének a jelenléte, a felilletek kialakitasa, az anya-
gok hasznalata mind arra vall, hogy a benne lakd, él6 emberek milyen
tarsadalmi és szocialis szinten éInek, allnak. Elet és halal egyiittes jelenlé-
te azonban Buvéri sugallata szerint megpréobal mindenkor filozofikusabb,
a gondolat felé kozelitetten jelen lenni ebben az eltargyiasulé kozegben.
Az anya, Johann (Te) felesége egy nap elhagyja Sket. ,,Gyilolod abban a
pillanatban édesanyéadat, csak ugy teszel mintha semmilyen érzelmet nem
valtana ki bel6led. Pedig legszivesebben megiitnéd.” (23). A né egyszerre
a gydlolet, a lenézés, a megvetés alanya, de egyben a kivanasé, a szexu-
alitasé, a szereteté is, a szerelem egykor volt érzésével. Az alkalomszert
szeretkezések, a n6 taglejtése, hangja, vondsai mindig megérintik, de min-
dig generalnak valami negativ érziiletet is a férfiban. A né tudata, elméje,
€s nemi szerve a két legfontosabb pont Johan szamadra. Eljut egy pontra,
amikor az oll6t a nyakdba dofné, mely olloval végiil csak a né bugyijait
vagdosna szét. Tikrozve az elidegenedés legmagasabb fokat, az dnpusz-
titas lehetGségét, mely gyakorlatilag minden pillanatban fenndll ebben
a rendszerben. Az idébeliség €s a realitas talaja megfordul: nincsenek a
nérdl emlékei, nem ismerkednek meg Parizsban, nem vetél el, nem sziil
neki fiut végiil. A né eszkoz, hordozo, életeknek adhat otthont magaban,
a méhében.
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Az iddvel egyiitt jar tehat az emlékezet, az emlékezés mechanizmusa,
cselekménye is. Az idébeliséget, a nagy kiillonbségeket az is alataimaszt-
ja, hogy az elsé vilaghdborut ,,egy nagy habort”-nak nevezi az elbesz€1d,
mintha mar sok ezer év tavlatabol beszélne réla. Az idébeliség egyszer
csak mar tullép az altalanos, objektiv id6tapasztalaton, és személyre sza-
bott érzékelhetd jelenséggé valik: ,,mar az id6n kiviil vagyok [...] az Id6én
kiviil konyokol a testem, €s nem csoda, hogy nem érzékelek semmit [...]”
(190). A Dachauer utca emlitése, és az a tény, hogy Johann Simandl zsi-
do szarmazasu személy, a nemzetiszocializmus fogalmaval egyiitt torté-
nelmi elem is, torténelmi eseményeket asszocial. A szerzd a 20. szézadot
koti ossze 2032-vel, illetve a szereplSk sziiletési datumaival. De a jovébeli
multat is jelezhetik, amely jovébeli mult egyfajta vizio vagy dlomkép is
lehet, vagy valamilyen elGrevetitett joslat a vilag alakulasat illetGen. Je-
lentGsége van ezzel kapcsolatban a fényképeknek is, a korabeli orvosi fel-
vételeknek, és a csaladi album fotoinak. Az id6 megéllitasanak példai, a
pillanat megorokitésének metaforikus elemei, azon tudl, hogy diagnozisra
alkalmas transzparenciat adnak az emberi testrdl, szervezetrdl. Mind bio-
16giai, mind genetikai szempontbdl — megtalélni a hibét a testben — utal
ré a szerzd.

Izgalmas kettGss€ég a tudoményos és a teoldgiai hittel kapcsolatos
szélak Osszefonddésa is. A tudomdany mellé Buvéri odahelyezi a Bibli-
at, Isten hollétérdl valo toprengése sorait’. Utaldsai egyszerre mutatnak
a tudomany és a vallas felé: ,,Az emberek azonban azt hitték, megbo-
londult, és kigtinyoltak”, mintha Krisztus kiginyolasardl lenne sz6. A
szavak, cselekedetek nem értése gunyt eredményez. A megértést csak a
tudatlansagabol kiemelkedd ember birhatja. Aki nem érti, nem vilagos
szamara, annak zagyvasadg marad a sz6. A sokféle és sokfelé agazo félel-
meket Buvéri olykor erételjes ironidjaval kompenzalja. A lemondas és a
félelmek egymasnak ellentmondé érziiletekként jelennek meg. A ,,DO
NOT TOUCH!” felirat kettds jelentéssel bir. Egyrészt a krisztusi Noli me
tangere sorra utal, mely az érinthetetlenségre, a masiktdl vald tavolodas-
ra, elidegenedésre, természetes kivalasztddasra utal, a félelembdl adodo
tavolsagtartasra €s az emberek egymastdl valé fizikai érintkezésmentes-
ségére, €rintkezéstelenségére is utal. ,,A csaladon beliili elérhetetlenségig
eltavolodas ragalyos betegségérdl” is van sz a virus kapcsan, ,,megfordit-
haté-e vagy lassithaté-e a jelenség? Es hogyan kell-¢ lassitani egyaltalan?”
(157). Buvari itt a vallas és a tudoméany jegyeit kapcsolja dssze. Eltavolo-
dasanak egyik 1ényege az egyén kitiresedése, szorongasa, €s ezzel egyiitt
a hit elvesztése is.

Az érzéketlenség, kozony mellett a szereplOk szeretethidnya jelentke-
zik. Mind a néi, mind a férfi karakterek igénylik ezt a szeretetet, mert

2 Valamint Deimos (Rettegés) alakjat, hogy ,,megkezdje amokfutasat a Fold felé [...]” (21).
E holdhoz gondolatban hozzarendelheté Phobos (Félelem) alakja is.
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valahol mindannyian sériilt lelkek és testek. A tudomany és technoldgia
kordban a bensdséges szintek €lni akarnak. ,,Az 6nos érdek, az 6nzés,
amely, végiil is, mintha ugyantigy magara hagynd az egyént, mint tette
ezt az ember tarsadalmi [...] felebarati érzékenysége €s a tudomany ilyen
foku fejlettsége eldtt [...] Mintha valamiféle Onpusztité drvény felé halad-
va, egyszertien nem akarnd megmenteni 6nmagét...” (167) Utalds mindez
az Ongyilkossag gondolatara, a kikezeletlen vagy gyogyithatatlan betegsé-
gekre. A haldlt egyszertien hagyni (el6)jonni. Hasonl6an az angyalcsindlds
modozataihoz, a megsziiletés €s meg nem sziiletés moralis kategorikus
kérdéseihez. Mi az ember, mi az élet. Mennyit ér ma és mennyit ér majd
egy mar nagyjabol elképzelhets korvonalakkal rendelkezd, elgondolhato-
va valo jovében, amely felé tartunk.

Lezarasképpen Johann is befejezi a torténetet, azzal, hogy ,,elkezd6d-
het a torténet, vagy befejezGdhet, vagy épp megsemmisiilhet” (190). Az
ember ettdl fiiggden €lhet, halhat, vagy semmisiilhet meg. A mesterséges
vagy gépi(es) létezGk szaméra a létezés vagy a kikapcsolas mast jelent.
Vagy azonnal keletkezik és abban a pillanatban mar meg is semmisiil,
vagy a keletkezése utdn még akar évezredekkel is 1étezhet valami, amit az
emlékezet megtart, illetve feledésbe meriil el. Minden dolog idStartama
kiszamithatatlan, meghatarozhatatlan, ahogyan az osszeallitott kézirat is,
melynek ideje annyi, ameddig meg nem semmisiil, vagy meg nem sem-
misiti valaki. Buvari érezteti, mind a sajat (képzeletbeli) énjének valto-
zasaival, mind a vilag valtozasaval kapcsolatban: ,,Mar nem feltételezek
semmit” (182).

(Buvdri Tamds: Nekem te vagy. BdbelPress, Veszprém, 2019)

Horcher Eszter



