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Somody Péter: Sdrga fény

A VAR UCCA MUHELY SZAMAIT
A KOVETKEZO UZLETEKBEN BIZTOSAN
MEG TUDJA VASAROLNI

Relay Café 1446 Aréna — 1148 Budapest, Hungaria korut 48.

Inmedio 2410 Obuda Auchan — 1033 Budapest, Szentendrei ut 115.

Inmedio 2401 Bp Campona — 1223 Budapest, Nagytétényi ut 37-47.

Inmedio 2417 Bp P6lus Center — 1152 Budapest, Szentmihélyi ut 131.

Inmedio 2103 Soroksar Auchan — 1239 Budapest, Auchan Soroksar, Bevasarl6 utca
Inmedio 2441 Budaors Tesco — 2040 Budadors, Kinizsi Gt 1.

Inmedio 2102 Budadrs Auchan — 2040 Budaérs, Auchan, Sport utca 2.

Inmedio 2104 Térokbalint Auchan — 2045 Torokbalint, Torbagy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakalasz Auchan — 2011 Budakalasz, Omszk Park 1.

Relay 1113 Erd Stop Shop - 2030 Erd, Budai at 13.

Inmedio 2126 Solymar Auchan — 2083 Solymar, Szent Fldrian utca 2.

Inmedio 2101 F6t Auchan — 2151 Fét, Fehérkd ut 1.

Inmedio 2847 Dunakeszi -Fot Te — 2120 Dunakeszi, Foti ut 120.

Inmedio 2150 Magl6d Auchan — 2234 Magléd, Eszterhazy Janos utca 1.
Inmedio 2105 Sz.mikl6s Auchan — 2310 Szigetszentmiklés, M0, Haros utca 120.
Relay 1101 Tatabénya MAYV - 2800 Tatabanya, Gydri at 1.

Inmedio 2506 Komédrom Igmandi u — 2900 Komarom, Igmandi ut 11.

Inmedio 2112 Salgétarjan — 3100 Salgétarjan, Erzsébet tér 5.

Inmedio 2305 Mezdkovesd — 3400 Mezdkovesd, Matyas kiraly at 101.

Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex — 3500 Miskolc, Pesti at 9.

Inmedio 2327 Miskolc Auchan — 3527 Miskolc, Jozsef Attila utca 87.

Inmedio 2707 Debrecen Malom... — 4027 Debrecen, Fiiredi ut 27.

Inmedio 2702 Debrecen Auchan — 4031 Debrecen, Kishatar utca 7.

Inmedio 2715 Debrecen Tesco — 4031 Debrecen, Kishegyesi tat 1-11.

Inmedio 2706 Fehérgyarmat — 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.

Relay 1702 Szolnok MAV - 5000 Szolnok, Vasutallomas, Jubileum tér

Inmedio 2809 Szolnok Auchan — 5000 Szolnok, SzandaszG6lds, Felsé Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Volan Uzlet — 5000 Szolnok, Ady Endre it 15.

Inmedio 2805 Oroshaza Vasarcsarnok — 5900 Oroshaza, Kond utca 47-49.
Inmedio 2830 Oroshaza Tesco — 5900 Oroshaza, Vasarhelyi ut 23/a.

Inmedio 2220 Kecskemét Auchan — 6000 Kecskemét, Dunafoldvari at 2.
Inmedio 2209 Csongrad F6 u — 6640 Csongrad, Fé utca 2-4.

Inmedio 2202 Szeged Auchan — 6722 Szeged, Zapor utca 4.

Inmedio 2508 Bonyhéd — 7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12.

Inmedio 2902 Kaposvéar Plaza — 7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Arkad — 7622 Pécs, Arkad, Bajcsy-Zsilinszky utca

Inmedio 2109 Szfvar Auchan — 8000 Székesfehérvar, Holland fasor 2.

Inmedio 2002 P4dpa Kossuth u. 3 — 8500 Papa, Kossuth Lajos utca 30.

Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO - 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkany utca 2.
Inmedio 2613 Gydr Véasarcsarnok — 9001 Gyér, Herman Ott6 utca 25.

Inmedio 2632 Gy6r Arkad - 9001 Gyér, Arkad, Budai tt 1.

Inmedio 2602 Sopron — 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.

Inmedio 2608 Szombathely Sziircs — 9700 Szombathely, Szircsapd utca 4.
Inmedio 2612 K&szeg Varoshaz u — 9730 Készeg, Varoshaz utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio iizleteiben!
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NEMES Z. MARIO

Csaladi bab

Vannak feljegyzéseim, csaladi memoriter.
Meg agrajzom a felmendkrdl,

bar inkabb tiidérontgen.

Most nem tudok Iélegezni, csak

mozog a szam.

Nézem a csaladi babokat.

A férfi programozo,

a lany nem is tudom.

ElGszor kismamaruhaba oltoztetnek.
Aztan vérbe. Egy 40-cm-es
baba elkészitése két napig is eltart.

Kitojt bor

Férfi vagyok, mit érdekelne
Maga? Nem akarom a koze-
lemben tudni. Nem teszem
egymas mellé a labaimat.

A fehéret 6romest befogadom,

de a sargat és a pirosat nem.

Mert nekem nem szabad latni
allatok kinzasat! Amikor a
klozettbe mentem egy marha
megkérdezte, mibdl van a cip6m.
Azt mondtam kitojt bérbdl,

amit a tehenek kitoltak. A labamat
mégse teszem egymas mellé, nincs
idé6m. Ha jon a sarga, hazudok.
Ha jon a piros, megbiintetem.



BALI PETER
Me and the Devil Blues 2.0

Gyere ide, mesélek neked egy torténetet, nyugi, nem hosszu, raérsz,
latom van még béven a sOrodbdl, nem is torténet, inkabb legenda, ne-
kem az apam mesélte, neki meg az amerikas nagyapja, ismered Robert
Johnsont, igaz? persze, mindenki ismeri, a vilag legjobb gitarosa volt, de
nem rola lesz sz0, ambar a legenda hasonlo, de a torténet joval korabban
jatszodik, a huszas években, hogy pontos legyek, legalabbis, nekem igy
mesélték, Bob Willie volt a neve, nos, ez a Bob Willie borzaszt6 gitaros
volt, de tényleg, annyira szar, hogy Sid Vicious helyére se vették volna
fel, szoval 6, egy természetesen rosszul sikeriilt koncert utan hazafelé
tartott, és az ongyilkossagot fontolgatta, hiszen Délen élt, fekete is volt,
valamint még homoszexudlis is €s nem mellesleg borzasztéan jatszott és
ezért alladdan gydlolet targya volt, egy keresztuthoz ért, annyira magéba
volt mertilve, hogy észre se vette, hogy egy fehér 6ltonyos alak 1€pett elé,
amikor azonban ranézett, a szemébdl furcsa, erdteljes, delejes csillogas
aradt, szoval mikor ranézett, felallt a sz6r a hatan, és razni kezdte a hideg,
a hatalmas, paras, éjszakai hGség ellenére, €s megszolalt a fehér 6ltonyds
,Bob Willie-hez van szerencsém?” ,igen” felelte a gitaros, ,ugy hallottam
nem tud a gitdron jdtszani...” folytatta a fehéroltonyos, erre Bob Willie
diihbe gurult, azt hitte ginyolddni akart rajta, mar iitésre emelte volna a
kezét, mikor az idegen szeme villant egyet, és ¢ lenyugodott, furcsa tehe-
tetlenség jarta at, €s azt mondta neki a fehéroltonyos, hogy meg tudna ta-
nitani, akdr egy éjszaka alatt, persze azt hitte Bob, hogy csak jatszik vele,
de ekkor, ennek bizonyitasara, az idegen kezében megjelent egy gitar, és
jatszani kezdett, hihetetlenil jatszott, senki nem érhetett a kozelébe, €s
nagyon lazan, szinte félvallrol véve jatszott, az elragadtatottsagtol felkidl-
tott Bob Willie, hogy ,,dejszen ez gyényori”, erre megszolalt a fehérolto-
ny0s, aki most, hogy a hold eldl elvonultak a felhék, nem is tlint annyira
fehéroltonyosnek, minden szinben jatszott az 6ltonye, ,,konnyen meg tu-
dom tanitani, pusztdn egy aprécska dolgot kérek, egy kis semmiséget, cserébe
a zene panteonjaban lévé halhatatlansdagaért, higgye el, hogy nem hazudok,
probdlja csak meg maga is”, amaz el6kapta a gitarjat, és jatszani kezdett
rajta, €s érezte, de mar nem csak a lelkében a bluest, a gitarja is érezte,
nedves homokka valtozott a keze alatt, és azt tudott belSle formalni, amit
akart, mintha hatalma lett volna, olyan hatalma, amit eddig nem ismert,
de mégis ott rejtézott benne, és azt felelte, ,,bdrmit kér, megadom”, a fe-
hér-, vagyis most mar minden szinben jatszo 6ltonyos annyit felelt, ,,csak
pdr csepp vért szeretnék”, Bob Willie bélintott, mire az idegen egy igen fur-
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csa tOrt huzott eld, és megvagta a gitaros ujjat, majd a foldre csepegtetett
harom csepp vért, amit a talaj szomjasan ivott be, ahh jut eszembe, egy
sort szeretnék, meg egyet itt az irnak mellettem, ne ellenkezz, én fizetem,
»koszonom, kivalo tizletet kotott, ugyanakkor kotelességem értesiteni, hogy a
szerzodeés értelmében, ez a harom csepp vér a lelkét jelképezi, mely most mar
az enyém, a lelke haldla utdn a pokolra szdll”, Bob Willie fel sem fogta mi
tortént, csak az Gjonnan szerzett képessége kototte le, rohant is azonnal
vissza a kocsmaba, ami tiz percre volt jelen cselekmények helyszinétdl,
konyorogve konyorgott, hogy ujra jatszhasson, sokdig, egy oran keresztiil
legalabb kérlelt, végiil megengedték neki, ekkor & végre, élete legjobban
vart pillanataként letilt a szinpadként funkcionalo székre, hogy most majd
megmutatja nekik, hogy hogyan kell jatszani, és jatszotta a csodat, melyet
onmagaban fedezett fel, jatszotta a csodat, melyért a lelkét adta, hallotta,
ahogy tokéletes hangok formalddnak kezei alatt, de hidba, csak 6 hallotta
annak, mindenki mas egy tehetségtelen gitarost hallott, egy olyat, mint
aki most vette elGszor kezébe a hangszert...

Anders

Matyas idegesen sétalt a paneltdmb koriil, mig végiil megallt, és neki-
dolt a falnak. Az 6rajara nézett, még husz perc. Kabé. Gondolta. Az utol-
sO lampa sargas fénnyel kiizdott, de végiil megadta magét az elmulasnak,
az is kialudt. Szinte teljesen sotétbe borult az utca, néhany ablakbol szi-
r6dott még kifelé a vilag, nem messze pedig egy kocsma cégére villogott.

Csalogatdan. Taszitdan.

Kirazott egy cigarettat a dobozbdl, €s ragyujtott. A gyufa halkan ser-
cent, hirtelen bevillantva a kornyéket, majd eltiint. Egy személy jelenlété-
6l csak a voroslS parazs adott szot. A fiistot elnyelte az Slomkék sotétség.
Lehunyta a szemét. A jobb labat a falnak tdmasztotta. Beleturt a hajaba,
megigazgatta. Ideges volt, de nyugodtnak prébalt tiinni. Maga el6tt. El-
dobta a cigarettat, halk fénycsovat hizva maga utan hamvadt el, és a kocs-
ma kék-voros fényei vonzasaba indult.

Az ajt6 elbtt tétovazott, ez a kint all6 részegeknek is felttint. Azzal al-
cazta, hogy az ajtéra ragasztott itallapot bongészte. Megvonta a vallat,
és belépett. Minden szem raszegezddott, hirtelen szégyellte magat, szé-
gyellte a sdntasdgat, probalta elrejteni, sikerteleniil. Focizas kdzben be-
csusztak neki, €s eltort a laba. Rosszul forrt 0ssze. Hazudta barkinek, aki
kérdezte. Néha talan még maganak is. Lassacskan el is hitte.

Némi aprot kotort el6 a belsd zsebébdl, és kért egy csapolt sort. Nincs,
felelte a sontés mogott allo igencsak terebélyes asszonysag szaraz, szenv-
telen hangon. Megnyitotta a sorcsapot, amib8l némi renyhe hab utin
csak az iiresség csopogott. Uvegeset kért. Halkan szisszent a kupak,
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ahogy felszokott a szénsav. Mély kortyokat huzott beldle. Félig itta ki.
Jolesett. ElGkeresett még egy szalat, és ragyajtott. A kék fiist még mé-
lyebb lett, még jobban korbelengett mindenkit. Még jobban gyilt a szag.
Vizelet, széklet, sor, olcsd tomény, és a falakba ivodott, mindent latott
cigarettaszag.

Mélyet bofogott, és befejezte a sorét, sietdsen tavozott. Bekapott egy
ragoét, hogy enyhitse a belsdjében uralkodé mocskos biizt. A rothadast,
amit fogai hordoztak. A szennyet, ami a torkabdl tort el6. Mindent, amit
magabol érzett. A benyomasait. Egy vérvoros, majd lilaskék pehely hul-
lott lassan olvadozva a kabatjara. Még tobb. Hamarosan mér ostromol-
tdk, de nem tudtak athatolni a szarvasb6ron. Ropogni kezdett a beton
a laba alatt. Ismét az Ordjara nézett, a zoldes led dvatosan simogatta fe-
hér, a hidegtdl kipirult bérét és fekete hajat. Mar fél 6raja kellett volna.
Kabé. Gondolta. Kilépett az Gtra, nem jart senki, a csondet csak 1éptei, a
kocsmabol szorodo zenegép €s részeges ének zaja, €s az azzal versenyre
keld tavoli kutyaugatds torte néha. Az at kozepén, a savvalasztd vonalon
1épdelt, azzal szorakozott, hogy csak a fehér vonalra Iéphetett, amit egyre
nehezebbé tett a betont cstiszossa a vonalakat egyre inkabb eltiintetd ho.

Céltalanul kovalygott, de mégis céllal, csak épp a cél még nem volt se-
hol. Kezdett tavolodni a paneltdmbtdl, de mindig visszatért, mint valami
hib4ds bumerang, melyet senki sem hajitott el. Az égre nézett, valahol a
kék mélységben fekete felhSk voltak, fehér teherrel megrakodva, melyek
folyamatosan ontottadk a varost apro, kristalyos bombaikkal. Fény nem
szlir6dott at, nem voltak csillagok. Nem volt hold. Csak a kék mélyén
rejtozo fekete felhdk. El6szor csak halk bugas hallatszott, a zsebében re-
zegni kezdett a telefonja, majd kis késéssel a csengGhang is elindult. Fel-
vette. ,,Elmentek.” Csak ennyit mondott a hivo, majd megszakadt a vonal.
Matyas orommel indult meg a paneltomb felé. Santitott, de sietett. Egy
motor bugott fel nem messze, és tlint el az éjszakaba az autd voros fény-
csOvat hizva maga, sarga villogassal elttinve egy kanyarban.

Belépett a C 1épcsShaz ajtajan, majd kopogtatott a 4-es szdmu ajton.
Kinyilt. Egy mosoly villant, kék szemek és hamuszGke haj. Berantotta, €s
bezarta az ajtot. Matyas megesokolta, és a hajaba tart. Szavakat keresett
kozben, mellyel 6romét fejezhette volna ki. Végiil csak egy alkalomhoz
ill6 klisé bukott ki.

- Boldog sziiletésnapot, kedves.

A mésik telt ajkai lattatni engedték szabalyosra hasonlitani kezdd, fe-
hér, fogszabalyz6 mogé rejtett fogsorat. A fia a tizenhatodik sziiletésnap-
jat innepelte, sziilei szinhdzba mentek. Talan el is felejtkeztek rola, de
ez most nem szamitott. Oriilt ennek. Végre tényleg kettesben lehettek.
Megfogta a kezét és huzni kezdte a szobdja a felé, de Matyas nem enged-
te. EI6bb levette bakancsat, és csak utdna indultak el, egymashoz simulva.
Egymas illatat érezve.
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Matyés djra az utcakon kéborolt, boldogabban, mint kordbban, de a
kinti sotétség nem engedett. Fajdalom kuaszott a 1ababan, a hidegtdl, vagy
attol, hogy beverte. Mindkett5tdl. Ropogott az utca szabalytalan ritmust
1éptei nyoman.

Sturm und Drang (vagy Frygt og Baven i Jena)

jdrvanytoredékek

Ragyujtott. A szitdld es6 hideg cseppjei lassan csurogtak lefelé az ar-
can. A lemend nap hollywoodi melodrama giccsében fiirds Tejot figyeli.
A széles torkolat valahol dsszefolyik az Atlanti(?)-6cednnal. Nem tudja,
kétszer is majdnem bukott foldrajzbol. Mellette egy hatalmas fekete férfi
freestyle-olt €s a verzék kozotti sziinetekben tancolt grime-os alapokra
egy kisebb tarsasagnak. Talan a baréti kore, talan csak dsszeverddtek hall-
gatni. Az el6adas utan apro szilinetet tartott, €s beszélgetésbe elegyedett.
Egy sz6t sem értett belSle, amit mondott, de a fiile mar annyira felvette a
portugélt, hogy kiszurja az akcentusat. ElsG generacids bevandorld, vagy
csak nem lisboai. A tobbiek helyieknek tlntek.

Zuzka BorkenSteinova Freistadtban bukott le. Visszatoloncoltak. Ha-
rom nappal késébb halalra verték.

Ragyujtott. A szitdld nyari esé kellemesen htisitd cseppjeit élvezte. A
naplemente a felhdk miatt nem vonta giccsbe a Tisza-partot, de tenger
sincs a kozelben. A parton azonban az id§ ellenére hatalmas tdmeg. Min-
denkinél boros-, sords- vagy toményes iiveg. A hangzavar szinte 6rjité a
korabbi bélyeg miatt. Sikeriilt minden, befejezte az egyetemet. De nem
tudta, hogy mit hoz a jov6, kétségek nyaldostak. Azt tudta, hogy doktorira
nem megy, kiégett az egészbe, é€s nem is érdekelte az eddigi téméja. Talan,
ha valtott volna...

Jozef Stasa, egészségiigy-miniszter tobbszori kovetelés és tiintetés ha-
tasara se mondott le. A tiintetések zavargasokba csaptak. Stasat a belénél
fogva akasztottak fel egy lampavasra.

Ragyujtott. Az utcai lampak sargdja halvanyan tiikroz6dott a most
felcsapod sz€ItSl kavargd Vitava folyd hullamaiban. A hopelyhek valami
lathatatlan, ismeretlen kdoszelméletnek engedelmeskedve tancoltak a
szeme el6tt. A part teljesen iires volt, mindenki bentre huzddott. Fazott,
de ugy érezte, musz4j most ebben a pillanatban itt lennie. Lemond6an
sOhajtott, mintha elhagyott volna valamit, és most jutott eszébe, hogy hol.
Széjahoz emelte a Gambrinust, és kitiritette a dobozt. Elindult kukéat ke-
resni, de nem latott sehol. Lassan nem latott semmit, a [dmpak egyre ta-
volibbnak, egyre halvanyabbnak ttintek. Néha egy-egy fénysz6r6 paszma
segitett a tajékozodasban. Valahol tavolban szirénaztak és dudaltak.
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A hatdrokon szokni prébalokat lelovik.

Harom folyopart emléke tiint fel most benne, harom kiilonb6zs év-
bdl, most, hogy az utolsé boxerét beleerdszakolta a lassan szétszakado
hatizsakjaba. A masik még iiresen tatongott. A. W. korbenézett. Ha nem
fér bele a masikba, akkor ami itt marad, az itt marad. Nem fog tobbet visz-
szatérni ide. Egy ajabb életet hagyott félbe. Menekiilnie kellett. Megint.
Napi tobb mint nyolcezer halott. Rettegett. Nem tudta, hovda mehet. Az
auto éjfélkor jon érte, még két 6rdja van. Hajnalban érnek a hatar kozelé-
be. Pragat még el lehet hagyni, azonban a hatarzar miatt majd valahol az
erdében fog atkelni Ausztridba. Azt se tudta, hogy menekiiltkérelemért
folyamodjon, vagy valahogy tovabb Németorszagba, esetleg északnak, ott
joval kevesebb a halott. A telefonjat kikapcsolta, és belerakta a mikrohul-
lama siitébe.

Kina maszkokat kiildott. A németek gyogyszert. A Médecins Sans
ban egyediil az MSF Onkéntesei érkeztek meg. Jelenleg rémhirterjeszté-
sért huszéves bortonbiintetését tolti.

Ragyujtott, és vett egy mély levegst, ugy gondolta, hogy mar Ausztrid-
ban van. Bettihien kovette Pavel kétszazmillio korondas ttvonalit. Nem is
futott bele hatardrbe. Egyszer hallott messzirdl kidltozast, kutyaugatast és
16voldozést. Utana csend volt, csak a 1éptei alatt ropogo aljzat torte meg.
Agak, levelek, madarcsontok.

El6szor csak a varosokbol menekiltek a falvakba, akik tudtak. Ezek a
hazak mar iiresek.

Diotima toltott neki egy hatalmas bogre kavét. Frankfurtban volt. Utol-
jara harom éve latogatta meg a lanyt, reménykedett, hogy nem valtott
albérletet, azonban a rossz helyre csongetést kovetd durva szovaltas utan
az egykori munkahelyét kereste fel. A kocsmaban az egyik pultos em-
1ékezett r4, de nem tudta, hol dolgozik és lakik. A szdma még megvolt
neki. A. W. elkérte a telefonjat és felhivta. Most itt volt. Uj tesztet kellene
csindlnia, de a rendszerben szerepel az utolso lakhelye. Még ha negativ is,
nem akarta, hogy visszatoloncoljak Csehorszagba. Tudta, mi fog torténni.

Az élelmiszerboltok el6tt fegyveres 6rok allnak. A kamionokat renddr-
konvoj kiséri.

Boldogan, de mégis furcsin érezve magat allt be a jénai munkaiigyi koz-
pont eldtt allo egymastol kétméteres tavolsdgot tartd sorba A. W., most
mar G. E W. Zsebében tartott kezével szoritotta a negativ tesztet igazolo
hamis lapot. A legutolso lakcime rajta Berlin. A Saale-t figyelte, ahogy
békésen hullamzott. Ragyujtott, és probalta visszanyelni kohogését.



Kékmacska

Tar Laszlo kilépett a kapun, ahogy bezarta, a kabatujja aldl, a kézfején
egy halvanyult, oreg tetovalas villant fol. Sotétben 1épkedett, az utcai lam-
pak alig szurtak at a kod testét, hidbaval6 kiizdelmiik sordn csak felszini
sebeket ejtettek. Kockahazak repedezett korvonalai kisértetként jelentek
meg ¢és tlintek el Gjra a fehérségben, a sarban cuppogd léptei nyoman.
Valahol messze egy maganyos kerékpar nyikorgott. Tar az 6rdjara nézett,
még tiz perc. Kényelmesen elér a buszmegalloba. Az orrat dogszag csapta
meg, szemei keresték a szag forrasat, végiil a foldon egy feltépett hasu
macskan nyugodott meg. Kilapult kék belei szerteszorva, melyeken a ter-
mészet mar megkezdte munkajat. A vére barnult hanyasfoltként vonta be
a tetemet. Aut¢ iithette el. Tovabbhaladt. A dogszagot égettszag valtotta
fel, valahol mar begyujtottak a kazdnba, de fiist nem latszott sehol, elnyel-
te a kod. Csak a szagok maradtak, de azokat is dtalakitja. Megvaltoznak,
nem tényeket, hanem benyomasokat k6zolnek, halovany érzékeltetve va-
lamit egy valosagrol, mely nem latszik, nincs jelen, talan nem is 1étezett
itt, Sarvég ezen eldugott sarkan.

A bicikli egyre kozelebb nyikorgott, de tompan, a kodtdl elnyomva,
meghatarozhatatlan iranyban. Végiil Laszlo el6tt allt meg. A kerékpéaron
egy Oszes férfi tilt. Hatizsak és dvtaska volt rajta. Egy fekete pufajka és egy
mocskos farmernadrag, mindezt egy foszlo bakancs zarta le. A kerékpar
karbantartatlan, rozsdas, régi Csepel volt. Az egyik pedal hidnyzott rdla,
egy fém rud jelezte a sirjat a hajtokar végén. Leszallt, és megvakarta a
szakallat.

— Elnézést kérek, egy kis segitséget szeretnék kérni, pénzre lenne sziik-
ségem. Kérem ne vagjon ilyen arcot, nem pidra, maga szerint igy néz ki
egy alkoholista? Csak arra kérem, hallgasson meg. Nem, biztosan nem
piara kolteném, nem iszok €s nem is ihatnék a szivgyogyszereimre, nézze
meg, itt vannak — nyult bele az ovtaskajaba, ahonnan két fehér gyogysze-
resdobozt vett el§, €s a masik felé nytjtotta — két lanyom van €s egy fiam,
két napja nem ettiink semmit. Higgye el kérem, nézze meg, hogy nem
iszom — kozelebb nyomta arcat — igy nézne ki, aki iszik?

Tar csak himmogott valasz gyandnt, a méasik most a hatizsakjaba nyult,
és két fénymasolatot vett eld, melyek a Megyeibdl szarmaztak.

— Latja, itt vagyok itt én — mutatott egy kétségbeesett tekintet, de fris-
sen borotvilt, és a fénykép kedvéért szépen feloltdzott férfire —, Zsildk
Zoltan, ez itt a feleségem, aki nemrégiben valopert nyujtott be, Erika,
és itt a két lanyom: Anita, az idGsebbik, 6 most masodikos, és & Agnes,
a fiatalabb, 6 elsGs, 6 pedig a fiam Albert, aki Anita ikertestvére, szintén
masodikos, de most otthon fekszik betegen. Influenzas. Eredetileg nem is
itt, hanem MezGkaraszon laktunk, mint a cikk is irja, csak azok a rohadt
bankok a devizahitel miatt elvették a hdzunkat, és kénytelenek voltunk
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bekoltdzni Sarvégre. A koltdzEés miatt elveszitettem a munkamat. Lassan
kikapcsoljak a vizet és a gdzt. Ha nem a feleségem, akkor a gyamiigy veszi
el a gyerekeimet. Nagyon szépen kérem, konyorgdm, szanjon meg kétszaz
forinttal, hogy kenyeret tudjak venni, vagy ha nincs, akkor husz forinttal,
hogy a beteg fiamnak legalabb egy zsemlét tudjak vinni. Tudja milyen ke-
vés a munkanélkiili-tdimogatas?

— Kodzmunka? — kérdezte kissé idegesen Laszlo.

— Nem adnak — felelte —, tudja, ismerem a Zsibritat régota, €s tobbszor
elkiildtem mar a faszba a kis gecit, mielGtt polgarmester lett volna. Egy
beszari, sunyi, haszonlesd alak volt mindig is, semmi tisztelettel az embe-
rek irdnt. Nyilvan benyalta magét a polgarmesterségig. En probélkoztam,
konyorogtem néla személyesen, probaltam bocsanatot kérni, nyilvdnosan
is, hidba aldztam meg magam a rohadék elétt, hidba dobtam el az utols6
csepp becsiiletemet is, nem... nem hajlandd, marpedig itt Zsibrita az r!

— Ertem, rendben, meglatjuk mit tehetek — mondta a férfi olyan hang-
sullyal, hogy mindegy, csak szabaduljak mar meg tdle, és a tarcdjaban
apro utan kutatott, de nem talalt, végiil adott neki egy Otszazast, utolsd

2500 forintjabol.
— Az Uristen aldja meg... nagyon kdszondm... nagyon halas... ezt nem
fogom elfelejteni... — szoritotta meg a kezét, majd nyikorgo kerékparjan

elsietett. Hamarosan elnyelte a kod, csak az olajozott tompa kinszenve-
dése hallatszott, mig végiil az utolsé hangfoszlanyokat is elnyelte az enyé-
szet.

Az Orajara nézett, és kiromkodott, elment a busza. Telefonalt, szolt a
fénokének, hogy késni fog, az pedig egy kézlegyintéssel elintézte, majd
annyival tovabb dolgozik. Egy traktor zakatolt el mellette, a sof6r intett
neki, § vissza. Havazni kezdett, apro6 fehér pottyok jelentek meg kabatjan,
melyek szinte egybdl el is tlintek. Lassan felér a keresztez6déshez.

A maganyos buszmegallo a civilizaci6 utols6 Grangyalaként tiirelmesen
vérta a Volan csddjét vagy a jarat megsziintetését. A buszmegallé mogott,
a kopasz fak csonka, keservesen égbenyuld dgainak nem 1étez6 arnyéka-
ban a régi zsidotemetd teriilt el, mellette a zsinagdga Gjraépitetlen romjai.
Sarvégen a XIX. szazadig egészen nagy zsid6 kozosség élt. A szdzadelon
rengetegen vandoroltak ki Amerikaba, nagy résziik a kdzépnyugatra, de
nagy szamban jutottak el Luisiana dllamba is, az dllam valamelyik eldugott
mocsaraban talan még ma is megtalalhat6 a kozosség, amely tottal kevert
jiddist beszél. A II. vilaghabort végén azonban teljesen zsidomentessé
vélt a telepiilés, akiket bevagoniroztak, soha nem tértek vissza, vagy azért,
mert meghaltak, vagy ha tal is éltek, nem akartak visszatérni, és mashol
telepedtek le. A zsinagogat is ekkor semmisitette meg egy szovetséges
szOnyegbombazas, melynek a vastutallomds volt a célja. A bombagddroket
tomegsirnak hasznaltak a nyilasok, az itt maradtak, a kommunisték eltiin-
tetésére. A hdboru utani megtorlas elmaradt, a legtobbjiikbdl az allam
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igynoke lett, vagy elmenekiiltek. Talan Dél-Amerikaba, vagy a 1égidba. A
temetGt atalakitottak, valogatas nélkiil temettek ide embereket, ha mas-
ban nem, a szocializmus a halalban egyenldséget hozott. A temetd vala-
miféle szimbolumma valt, mind a katolikus, mind a kalvinista k6zOsség
igyekezett megszerezni maganak, végiil azonban egy vallalkoz6, Blahut
Jozsef tulajdondba privatizdlodott, aki hotelt akart ide épiteni. A kilenc-
venes évek végén a vallalkozd nyom nélkiil eltlint, nem tudni mi lett vele,
a munka el sem kezd4dott a temetdn, egy darabig egy markold és egy
bullddzer jelzett valamit, de végiil azok is eltlintek. Csak pletykdk marad-
tak. Kaya Ibrahim, Portik, Boros, esetlegesen partok nevei is elkeriiltek
a kocsmak részeges mélyében, néha, az arra fogékonyabbak pedig a zsi-
dokat emlegették.

A kodon kék neonfelirat szivargott at. Kékmacska, hirdette a kdrnyék-
belieknek a kocsma nevét. Az ablakra egy iilG, kék szind, stilizalt macska
volt ragasztva cégérként. Mellette egy kisbolt 4llt, elGtte fekete tabla, raj-
ta a felirat, mely a kod mélyén most nem latszott, de Laszl6 mar fejbdl
tudta: ,,Mindig alacsony kenyér ar 199 Ft.” Fazott, elindult a kocsma gyér
fénye iranyaba. Az apro teraszt alacsony fakerités vette koriil, mas célt
latsz6lag nem szolgalva, mint hogy kerékpartaroloként hasznéljak. Ujabb
és régebbi biciklik pihentek békésen egymésra dontve. Az Ut sz€lén ott
parkolt a traktor. Az asztalok és a padok egyre fehérebb felszinnel tiresek
voltak, kozepiikon egy-egy rozsdaette konzervdoboz arvalkodott a hamu-
tartd szerepét tuljatszva. Egy kovér férfi 1épett ki az ajton, kezében egy
tiveg olcso soOrrel cigarettara gydjtott. Mormogott érthetetleniil az orra
alatt, egyediil talan a ho szot lehetett kivenni. A sorosiiveget menet koz-
ben elejtette, ami tompan csOrrenve Osszetort. Laszlo elment mellette, és
belépett a kocsméba, mivel volt ideje a kdvetkezd buszig. Nem akart kint
fagyoskodni, igy igy dontott, hogy megiszik egy kavét. Legalabb melegben
lesz. A benti tompa fény, meleg, alkohol- és hiigyszag az arcaba csapott. A
hivatalosan hajnali 6t 6ta nyitva tarté kocsmaban az este tiz Ora koriilihez
foghat6 részeges hangzavar fogadta. A szaggatott, elmos6dd hangfosz-
lanyokbdl ugyanazokat a hasz éve nem valtozo témaéakat, vagyis Zsibrita
nevét, a zsidotemetdt, illetve Matuska Zsofia halalat vette ki. A pultnal
meglatta Zsildkot egy iires felespohar és egy iiveg sOr tarsasagiban, €s
felment a vérnyomésa. ,,Hogy engem még igy soha senki...” motyogta
maga elé 6kolbe szorult kézzel, és megindult felé. Eles fajdalmat érzett a
biitykeiben €s ujjaiban, ahogy az dkle taldlkozott a koldus tarkdjaval.
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Bécsi Elégia

K. J. & B. J. emlékére
L
Das Kapital

izmus a f6nokok diktaturaja

végtelen iméba foglalt kdosz eldtt tér

depelek

kioklendezem lényegem az U-Bahn holt tereiben kéborld

Oriiltek 14abai elé

a bérmunkaslét letehetetlen nytigei szintelen bagolylepkék
szarnyverdesése

tekintetem mas tekintetekbe akad a termelés aramkorei bezarulnak

oroklétté

merevilld reklamok képei halmozddnak az agyban

a Keplerplatznal megfenekld bolygo hollandi s

irdmaiba beleremeg a mozgdlépcsd

az ég felé tor

megnyilik alatta a fold egészen a Columbusgasséig cell

am varhat a Leibnizgasse sarkdn a kocsma régi korokat

idéz emlékeket mos tisztara fuldokolva

a vagydimenziok forgatagaban

€

Das Kapital

izmusok temetdjén at vezet a 1élek utja

felkéselve érkeznek magyardzza Szakmany a csantavéri disznotenyésztd
felvagtak a térdét csipdjét tovabb csikorog
protézisekkel vizualizaljak a mindennapi vérontast
mutatok nélkiili ora megvadult ingd

ja

veri a beteljesiiletlen taktust

partra vetett balnak vergédése ma

ori nék lagy tektonikus

lazadasa a megfosztottsag irracionalis magiaja
egyetlen hossza napkitorés egyetlen véletlen kocka
dobas
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a ritus lecsupaszitasa a hold imbolygd paszméja alatt
megfordul alamertl apokrif szubmisszio

nekiveselkedni az ismeretlennek amiben nincs semmi 1
a masik keresése a fénybe boritott Mariana-arokban
benniink rekedt hangfoszlanyok elégtelen rit

musa

ki és belépteti éniink a felhasznalodas labirint

usaba

az elmulas kirOppen a tavoli tGrbe

€

Das Kapital
kozmikus dimenziditdl megfosztott atomok csiiggedt vibralasa
olykor a mult kisért olykor a jelen
nem leltem rad nem leltiink egymasra
az eljovendd atomizacid kodos végitélet
ében
Hugo Boss 6ltonyokbe csomagolt maglyak a
z utcdkon hosszu tomott sorokban jatszanak el a halal gondolataval
mikozben vihart kavarva
elszall fejiik f6lott a tollaskigyd
a latvanytdl dermedt mozdulatlan valdjukat beragyogja az utolso villanas
vakito fénye
eljovendd és lettint korok épiiletei ahogy atbucskaznak a nemlét perem
én hunyorogva fogadom a felhSk rései kozott attord fotoncsikokat
nem lemonddan
ami megszOlalasig hasonlit a vég tonusaira odakin
t melodiava szelidiil idebent
most is hallom a Reumannplatz klarinétos 6regura a bal
kanon hagyta traumait hosszu ut végére ért
tang6harmonikas tarsaval 1égiires
térben feltGkésitett rémalmok cikdznak

II.

Atmenetileg Iétezem csak ebben az idében ebben a térben
egy ¢lményeitdl lecsupaszitott varosban

a Volksgarten mélyén fosztja

a hallgatag rend a fikat

a profit dia

dalatol megesomorlott palotak
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arnyékaban hiisol6 nincstelenek hdlt
helyét bimulom a futuristak
aleatorikus kitiiremkedéseit
rendben zajlo semmi
pedansan adagolt parafrazis
ok a szemlélGk akut
tagadasara a forradalmisag alanyai
esténként bezarkéznak az EKH maganzarka
iba és hiba kinn reked a tudat dermeszté
réacsain is tal
ebbe az ideoldgiai konstrukciéba mindenki jott valahonnan
Thomas was machst du in deinem Angst
Tatlin ma sem aludhat nyugodtan
fals hangok bukolikus magéanyéaban téblabolva
a valosag képlékeny kopiai kozt matatva
attetsz@ iddsikok kommutativ emlékekké tombosodnek
nem hoznak aldozatot
a vords Wien
horizontélis metszete
a kozosséget
munkahoz val6 viszonya konstrual
ja Gott im Himmel meldstarsam
bedob egy Monstert bedob egy Hellt
nem vergddik a Wertbegriff markdban
Marie Jahoda szemében megértés
tiinékeny tarsad
almilag meghatarozott irdnyba néz jeleket
kiild a haldokl¢ csillagokra

€

A csOmOr aszkézisén til derengd utdpiak
hangjan szdlal meg ez
a varos
urbi et orbi
talis palyan csorompol végig testén a hold fénye
sapadt részecskék bombazzak
hogy ne juthasson tal félelm
ein zwei drei vier
Kamerad komm tanz mit
mir
maximalis extazis helyett alvado vér
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az értéktobblet tagaddi megadjdk magukat
a termelés metasztazisainak
prima materia ohne Substanz
lepiritom a halott hust
1940. m4jus 20-an itt combkozEpig ért a viz
a Hochwasser transzcendencidja
Joseph Berda barhol tudott egy jot enni fara
dt tagjait
kinytjtoztatni a Schwarzenberg palotaban
nem ériink rd nyomokat hagyni magunk utan
kodjaink feltorése csak a torvény nevében renta
bilis
ha emberi taruljon fol benne a felaldozhatosag pillanatanak
molekularis szerkezete
mint az dlom mely 6nmagat irja elrejti egy teknds pan
célja

€

Sensus communis

irdnyok nélkiili statikus porladas

itt jon René a fellokhetetlen pincér
negyvennyolcas ldba van § nem bukhat el
forradalmi

1éptékkel megaldott Facharbeiter

sosem és mindig mul6 undorral szolgal
korbe csak korbe forog €s megragadja
tistokét

az unheimlichnek

tort idegenséggel szembesiilok

formatlan ellenszegiiléssel

meddd szakralitdssal

alavetettségiiket sejtjeik

Onigazolassa transzponaljak az anyag helyet cserél a szellemmel

a kalkulalé ember gyavasiaga mindent helyrebil
lent

sapadt hivatalnokok zokognak véallamon

es tut mir leid

egykedvien hallgatom epiduralis
jeremiadjaikat a Heimatrol és a

fentrol

érkezd
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parancsrol az emberség konturjai ellen
tmondésba keverednek a menekiildk egyetemessége feloldodik a nyilvan
valéban

I1I.

Az imperator lazalmai Szaturnusz gy(rdirdl
Jupiter féktelen vihararél monu

mentalis tér

képzetek bomlanak a Venster99
anarcholirikusainak hallgatasa kozben
befejezetlen mondatok zuhannak

a historizalas sziinni nem akaré monstrumaiba
wir sind zeitlos und du bist Tot
betonfalakhoz szoritott testek szubordi
nacidja

archaikus alakzatok masiroznak

fel és ald bennem zaszI6t bont

a tagadas spektakuluma

Osszeszoritott

foggal nem megigazulni immer

und

nie vergessen beidézni a szellemet

megleckéztetni valamelyik betemetett futéarokban
a nagy vilagégés emlékére

€

Das war kurz
Leben ist eine kurze Nacht
Kurz und langsam

Az id6 6nmagat taplald kor beszivarog a torténelmi tudat
hasadékaiba

alles klar meine Damen und Herren

a varos nyilasaiban

rangjelzéseiktSl megfosztott

idioszinkrazi

ak fickdndoznak

megnyilnak a menny cloaca maximai

feloldodik a cum Deo a pro Patridban
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Menedéket feltételezni
a mintha mamoraban
riadt telepatidban
elmeriilni az élvezetben

ami tegnaprol maradt
csordultig tele kommunikacios sémakkal
imperativuszok kiparolgasaival telitédnek a kategoridk
alfabetikus sorrendben porgd
csillagrendszerek
buzognak €l a jardalapok illesztéseibdl
tires titkrozodései a tudattalannak
ellenszegiiléseink 1ékelt ladikjai

€

Ich bin endlich da Freiheit! Freiheit ohne Arbeit!
Minden elad¢ kivéve téged minden eladhatatlan
kivéve engem!
biztosithatlak a talélés zalogarol
eldobhat¢ pillantasaid szoritdsaban
az aldozati maglya fénye ajtod
t nyit az liszk0s0do égre
pernye hull
képzeteink tires terébe
elbaktatok a Hauptbahnhofra

a glorious pursuit of happiness
idében jon

térben tavolodik

otthonra lel a valsdgban
szédit6en kijozanit6 tavlatok nyilnak
Rousseau dzsungelére permetezett agent orange
feltarulo intim tajrészletek
re teriti arnyékat a varos
az én elfelejti a vant meg
csillan benne némi
Einheit ohne Inhalt

€

A Nagy Parazna Olébe hullott diadal emléke e
lvegyiilt az utépia mérhetetlen homokjiban de a
bomlés epizddjai tovabbra is parddiaként hatnak a
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zsakmany kiosztasa utani mechanikus lakoméan

intravénésan adagolt tormeléken

gazoltak at a béklyoiktdl szabadult 1étértelmezések

tal nem juthatott rajtuk senki felajzott viziok

fogsagaban vergddtek a mara rendelt profan dalfoszlany végéig
aligha érkeztek ajanlatok a vilaghidny potlasara

mi viszont nem usztattuk le tetemeinket a folyon

csak tltiink a parton és vizslattuk a tavoli horizontot

mig

¢éjsotét nappalok fiistje teriilt sz€t a viz felett

Somody Péter: Egbuborék Nr. 3.
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REMENYI JOZSEF TAMAS (Budapest)

1. Bereményi Géza: Magyar Copperfield
2. Terék Anna: Héttal a napnak

3. Szalinger Baldzs: Al-dunai dlom

4. Térey Janos: Boldogh-haz, Kétmalom

utca
5. Wirth Imre: Lementem egy tiveg borért
Hajnoczynak
6. Sirokai Matyas: Lomboldal
7. Marko Béla: Egy mondat a szabadsag-
ol
8. Villanyi Laszl6: mindenek eldtt A .
9. Borsik Mikl6s: Atoknaptar Szarka Zoltdn fotdja
10. Korpa Tamas: A lombhullasrol egy jaliusi
tolggyel
VIRAG ZOLTAN

(Szegedi Tudomanyegyetem, BTK)

1. Zalan Tibor: Papirvaros - Egy lassadad
regény, négy, szétszaggatva

2. Bertok Laszl6: Egyiitt forog (Firkak a
szalmaszalra 2.)

3. Maurits Ferenc: Berlini versek (Fény-
versek utazasaimrol)

4. Marko Béla: Egy mondat a szabadsag-
ol

5. Wirth Imre: Lementem egy iiveg borért

Hajnoczynak

Milbacher Roébert: Angyali iidvozletek

Té6th Kinga: frmag/Offspring

Berta Adam: A kigyo feje

Terék Anna: Hattal a napnak

0 Bereményi Géza: Magyar Copperfield

Rl iy
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FUZI

1.
2.
3.

)
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HORCHER ESZTER (Budapest)

1

. Marké Béla: Egy mondat a szabadsag-

Top 10 — 2020 (magyar szépirodalom)

LASZLO (Forras, Kecskemét)

Bereményi Géza: Magyar Copperfield
Farkas Arpad: Nem ilyen lovat akartam
Gét Janos: Csillapithatatlanul szomjuiz-
zak avégtelent (Beszélgetések Reigl
Judittal, Egy fest6 onéletrajza)

1ol

. Nadasdy Adam: Szakallas Neptun

. Nyerges Gabor Adam: Mire ez a nap
véget ér

. Sdndor Ivan: Amit a sz€l susog

. Spir6é Gyorgy: Sajnalatos események

. Szilagyi Istvan: Messze tal a lathataron

. Zelei Mikl6s: Gyilkos id6k

Baghet Iskander fotoja

1. Légradi Gergely: Nélkiilem,
nélkiiled
2. Erdés Virdag: H6som
3. Kiss Anna: Hideglelés
4. Krusovszky Dénes: Attetsz6
viszonyok
5. Nadas Péter: Arbor Mundi
6. Pet6cz Andras: Idegenek — Trilogia
7. Jenei Gyula: Légszomj
8. Sziveri Janos: A szélherceg — Valoga-
tott versek
9. Szilasi Laszl6: Kései hazassag
0. Van hangunk (valogatott novellak)
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Top 10 — 2020 (magyar szépirodalom)

MOSONYI KATA (Pécs)

. Rakovszky Zsuzsa: Boldog vég

. T6zsér Arpad: A lélek hossza

. Margocsy Jozsef: Szines tintak

. Tompa Andrea: Haza

. Selyem Zsuzsa: Az elsé vilagvége, amit
egyltitt toltottiink

6. Bozsik Péter: Behodolt tartomany

7. Kiss Tibor Noé: Belathatatlan ta;j

8. Bereményi Géza: Magyar Copperfield

9

0

N BN -

. Hay Janos: A cégvezetd
10. Krusovszky Dénes: Attetszd viszonyok
+ 1. Szolldth David: Mészoly Miklos
(monogrdfia)
+ 2. Gdcs Anna: A vdgy, hogy meghatodjunk
(tanulmdnyok)

BENCE ERIKA
(Ujvidéki Egyetem, BTK)
1. Géczi Janos: Sziiz a gyermekkel, Szent
Annaval és egy szamarral
. Kontra Ferenc: Lepkefogo
. Nadasdy Adam: Szakéllas Neptun
. Bozsik Péter: A behddolt tartomany
. Bereményi Géza: Magyar Copperfield
. Péntek Orsolya: Hoesés Romaban
. Tompa Andrea: Haza
. Gurubi Agnes: Sziv utca
. Lencsés Karoly: A holt szereté
. Jaszberényi Sandor: A varjakiray

O O 003N LB W

[—
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Top 10 — 2020 (magyar szépirodalom)

NOVAK ANIKO (Ujvidéki Egyetem, BTK)

1

4.

. Halész Rita: Mély levegd
2.
3.

Hay Janos: A cégvezetd

Hay Janos: Ne haragudj, véletlen volt.
Sziikségnaplo

Jaszberényi Sandor: A varjukiraly —
Nyugati torténetek

- Kiss Tibor No¢: Belathatatlan taj
. Nadasdy Adam: A szakallas Neptun
. Selyem Zsuzsa: Az elsé vilagvége, amit

egylitt toltottiink .

. Terék Anna: Héttal a napnak .
. Tolnai Ott6: Titorelli faiskoldja
. Tompa Andrea: Haza

ORCSIK ROLAND (Szeged, Tiszataj)

1.

N

O O 00 3O

Térey Janos: Boldog-haz, Kétmalom
utca

. Marko Béla: Egy mondat a szabadsag-

1ol

. Kiss Tibor Noé: Belathatatlan t4j
. Korpa Tamas: A lombhullasrol egy juli-

usi tolggyel

. Terék Anna: Héttal a napnak

. Szilasi Laszl6: Kései hazassag

. Jasz Attila: Bolénytakard

. Székely Ors: Ostinato

. Bozsik Péter: Behddolt tartomany
. Tompa Andrea: Haza
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FORKOLI GABOR (ELTE BTK, Budapest)

1.

W

S O 0

Marko Béla: Egy mondat a szabadsag-
1ol

. Bozsik Péter: Behddolt tartomany

. Szilagyi Istvan: Messze tul a lathataron
. Tolnai Ott6: Titorelli faiskolaja

. Térey Janos: Boldogh-haz, Kétmalom

utca
Bartok Imre: Majmom, Vergilius

. Terék Anna: Héttal a napnak

. Orcsik Roland: Legalja

. Bir6 Krisztian: Eldorado ostroma

. Bereményi Géza: Magyar Copperfield

BENE ZOLTAN (Szeged)

1.
2. Boszorményi Zoltan: Darabokra tépve
3.

4. Hasz Robert: Fabian Marcell és a tan-

9.

10.

Banki Eva: Telihold Velencében
Gaéspar Ferenc: Trianon fiai

colo halal

5. Nagy Zsuka: Delej. Orpheusz
6.
7
8

Sandor Zoltan: Korunk lenyomata

. Székelyhidi Zsolt: A kékkdkati csillag
. Urban Péter: Varjuropte. Csillagos-

vény-trilogia 1.

Varga Melinda: A Pacsirta és a Sas utca
sarkan

Vari Attila: Tejiiveg mozi

+1. Vass Tibor: Két sem kozt

Foto: Vadocz
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Top 10 — 2020 (magyar szépirodalom)

BAKONYI ISTVAN (Székesfehérvar)

1. Pet6cz Andras: Idegenek

2. Péntek Imre: Csipetnyi €g

3. Molnar Miklos: Egy oreg csavargo klap-
anciai

4. Turczi Istvan: Deodatus

5. Baldzs F. Attila: Ujrafestett racsok

6. Gaspar Ferenc: Trianon fiai

7. Iancu Laura: Oratérium

8

9

0

. Bence Lajos: Egyszer én is
. Bir6 Jozsef: Tizenketts
. Mezey Katalin: Régi napok rendje

NEMETH ISTVAN PETER (Tapolca)

. Czigany Gyorgy: Koltdk, papok, lanyok

. Kerék Imre: Mindenek szerelme

. Bojte Csaba fiiveskonyve

. Kamarés Istvan: Kardcsonyi zengemé-
nyek

. Bereményi Géza: magyar Copperfield

. Agh Istvan: Szélcsend. Nap Kiadé

. Mészoly Mikl6s. Jelentés 6t egérrdl

. Szemes Péter: ,, Testvér a csillagokkal”

. Fehér Zoltan Jozsef: Dedikalt konyvek
Takats Gyula konyvtaraban

10. Ljudmilla Ulickaja: Csak egy pestis

AW N -

O 00 1 O
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Top 10 — 2020 (magyar szépirodalom)

CZINI ZOLTAN (Nagybecskerek)

1. Tompa Andrea: Haza
2. Kontra Ferenc: Lepkefogo
3. Jaszberényi Sandor: A varjakiraly — Nyu-
gati tOrténetek
4. Bereményi Géza: Magyar Copperfield
5. Péntek Orsolya: Hoesés RoOmaban
6. Milbacher Robert: Angyali tidvozletek
7. Szalinger Balazs: Al-dunai dlom
8. Terék Anna: Hattal a napnak
9. Gurubi Agnes: Sziv utca
10. Szab6 T. Anna: Szabaduldgyakorlat

YHILDS 4
By,

A Viar Ucca Mihely szerkesztGsége arra kérte a lapban publikalo
kritikusokat, hogy allitsdk Ossze annak a tiz magyar szépirodalmi
konyvnek a listdjat, amely 2020-ban jelent meg, €s meghatarozo
olvasmény volt szdmukra.
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Az ,esztétikai imperativusz”(lélek)vandorlasa

Az irodalom egyik, talan legelkotelezettebb értékvéddje, kortars al-
kot6ja, a Kossuth-dijas koltd, ir, kritikus, miifordité Tzsér Arpad (a
szlovakiai magyar irodalom megujitdja, a pozsonyi Comenius Tudomany-
egyetem nyugalmazott tanara) legtijabb esszé-, kritika- és tanulmanyko-
tete: A lélek hossza (Gondolat Kiado, 2020) az emberiség torténetének
egy rendkiviili idészakdban latott napvilagot. Egy bioldgiai vilaghaboru
(a koronavirus-jarvany), a globalizacié mérhetetlen térhdditasa, a digi-
talis forradalom még kiszdmithatatlan kovetkezményei, a végzetesnek
tind kulturalis és mordlis értékvesztés €s a gazdasagi, civilizacios krizis
kell6s kdzepén. A kortars magyar filozofusok koziil Tallar Ferenc, Kovacs
Gabor, valamint a vallastorténészek is megkonditottdk a vészharangot:
wApokalipszis most? Vagy valami mds?” (Kontra-poszt vita a Literan, 2021
marciusaban)

Kész Orsolya az ES 2021. 03. 26-i szaméban reflektalt A kulturdlis ipar-
dgak, kdanonok és filterbuborékok ciml tanulmanykotetre (Typotex Kiado,
Bp., 2020), elemezve az online nyilvanossag és a kozosségi média iroda-
lomra, mikritikéra, illetve maganak a kdnonképzésnek a folyamatara tett
hatasat. Allitasa szerint a kritikai szerep valtozasat a , kritikai beszéd koz-
egének a modosulasa” okozza, a laikus és a professziondlis vélemények
nyilvanos megjelenésével. A cikkir6 leszogezi: ,,[a]z vildgos, hogy tul kell
1épni a magas €s elitkultara, illetve a popularis €s tomegkultira klasszikus
szembedllitasan”. A digitalis hal6zatossagnak mar most meghatarozo sze-
repe van a kanonizacidban is.

Radnéti Séndor Krasznahorkai legtjabb konyve (Herscht) kapcsan (a
szerzGvel egyetértésben) még messzebbre jut: a vilag apokaliptikus rom-
lasa, pusztuldsa, 0sszeomldsa nyoman mar nincs is helye a magas ma-
vészetnek, amely Krasznahorkai szerint képes lenne vigaszt nyQjtani az
emberiségnek. (Revizor online)

Gécs Anna pedig A4 vdgy, hogy meghatédjunk cimi konyvében (Magve-
t6, 2020) ,,az intergalaktikus teriiletekben” mar ,,60 textualis €s vizualis
mufajra” utal. A digitdlis kultira forradalma az emberiségre nézve belat-
hatatlan valtozasokkal jarhat.

De forradalmi valtozas van az ember természetes neme €s a tarsadalmi
nemek vonatkozasdban is, a genderideoldgia felborzolta a kedélyeket.

A Facebook-I€éttel a ,legszemélyesebb gesztusaink néhany nagytékés-
nek termelnek hasznot”, elttinik a hatar a maganval6 és a publikus kozott,
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»titoktalanodik minden, ami az ember 1€nyege”, éllitja G. Istvan Laszlo
koltS (Litera, 2021. 04. 13), a ,,testi kontaktusok alapszoveteibe beférkd-
zik a szorongas”.

Mindez nagymérvl paradigmavaltist eredményezhet a kultarszféra-
ban, s akar sokkol6 mddosuldst a hagyomanyd6rzés vonatkozasaban, a
mindség devalvalodasaban is. Ennek sajnélatos jelei mar kézzelfoghato-
ak: tobbek kozott a hazai oktatasban a vilagos torténelmi tudat nélkiil és
értékzavarral felnevelkedett ifjusag (még az egyetemen tanuld értelmi-
ségiek is) arcpiritd ismeretkdosszal rendelkeznek. A Corvinus Egyetem
professzora, Szilvassy Istvan felmérést végzett hallgatoi korében, és szé-
gyenteljes eredmények sziilettek: a didkok Osszekeverték Petdfi és Jozsef
Attila arcképét, A Pal utcai fiak szerzGjeként Gardonyi Gézat jelolték
meg, Szinyei Merse Pal Majdlisa szerintiik a Pan eurdpai piknik...

Korunkban a szekularizaci6 is oly mértékd, hogy tomegek a metafizi-
kat ab ovo érvénytelen vagy értelmetleniil iires fogalomnak allitjak be.
Eljuthatunk oda, hogy félve vessziik kézbe Foldényi E Laszl6 A melan-
kolia dicsérete ciml nagyszerd konyvét, mert a szerz$§ szOt mer ejteni a
,vertikalis honvagyrol” (a kifejezés a nemrég elhunyt lengyel kolt6tdl, A.
Zagajewskitll szarmazik), mert hogy az anakronisztikusan hangzik egy
olyan vilagban, amely kizarolag ,,horizontélis vagyakat gerjeszt”.

De idézhetjiik magat Tézsér Arpadot is, aki Napl6jaban Vorosmarty
A vén cigany cimi versén elmélkedve jut a kovetkezSkre: a vers ,,a vilag-
pusztulds és a vilag-ujjasziiletés ohajtasa. — Az ember kétlabu tollatlan al-
lat, az ember metafizikus allat, az ember puskas éllat — a jelzék az id6ben
valtoznak, az allat minGsités marad. En is megtoldom egy mai jelzbvel a
sort: az ember szamitogépes dallat. Felzabélta a természetes életterét, a
foldet, a természetet, a kozmoszt, a sajat lelkét, s6t az Istent is kirdgta az
égbdl, s most nem tud hovd menekiilni. Megteremtette hat maganak a
komputert, a cybertért, a szimulakrumot: a menekiiléslehetdség latszatat.
Mi ez, ha nem tomény romantika? Csakhogy ebbe a romantikdba bele
lehet halni. S nincs belSle feltaimadas”. (Erzékek csécseléke, 176.)

A szerz$ Gj tanulmanykotete utolsé frasaban (még 2013-ban) szinte
profetikusan elérejelezte (ott elsGsorban a nemzetallamokra nézve) a je-
lenkori globalitas veszélyeit. Kérdés, nem tiinik-e anakronisztikusnak az,
hogy az ir6 a hagyomanyszalakat kézben kivanja tartani a tradiciotol viha-
ros gyorsasaggal tavolod6 korunkban? Illetve helyénvald-e, hogy a kotete
kanonképzd célt is szolgal egy értékfosztotta torzulo vildgban?

IjesztGen tavolinak, mondhatndm egészen ,békebelinek” tetszhet az
ES 2020. oktéber 2-i szamaban a 85 éves Tdzsérrel késziilt Szalay Zol-
tan-beszélgetés, melyben (tobbek kozott) ,,a gondolati lira hidnyardl”, az
»elhazudott transzcendenciardl” esik sz6. Mégis minden tiszteletiink a
szerzGé, aki megléve szkepszise ellenére tudataban van annak, hogy 1éte-
zik az ,agnoszticizmus kegyelme is: a ,,JObé, hogy a Teremts és teremtett
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vilaga etikai-ontoldgiai alapszovete (G. Istvan Laszl6 szerint) Osszemér-
hetetlen”. Es a sotétség vilagbiréi ellenében, az Uj Vildgrend kiiszObén is
allhatatosan kérdez ra a 1ét egészére, kutatja a mélystruktarakat a kozmi-
kus otthontalansag koraban.

T6zsér Stuktirdk cimi nagyivi bolcseleti kolteménye (ES, 2021. febr.
19) is ezt példazza. A vers kifutdsidban ramutat arra, hogy a természeti
vilag még hd a szdmara adott torvényekhez, csak az ember siillyedt a leg-
képtelenebb mélységekbe. A filozofiai és irodalomelméleti asszociaciok-
ban gazdag vers konnyed humorral zarul: ,,[n]os, Lévi-Strauss ur, / ott, a
bakon, utban vissza az 6serddk-/ be, s il vous plait, csapjon a lovak kozé!”

Ez az a minGség, ami visszaadhatja szdmunkra a tag latokord €s értel-
mezG munkalkodas sziikségességének megingott hitét és hitelét. Teljesen
jogos volt Esterhazy P. f6hajtasa és T6zsér kanonba emelése egy korabbi,
a Leviticus cimi verseskotet kapcsan. ,, T6zsér eljutott egy konnyt, ele-
gans versbeszédhez, amely mintha maga volna a szabadsag. Legalabbis az
olvasénak az az érzése, hogy ez a kolté barmit szoba tud hozni.” (A4 sza-
badsdg nehéz mamora, 289.0.) A Struktirdk utin nem tinik romantikus
képzelgésnek, hogy — ha nem is az ember altal, legfeljebb kozvetetten, de
—lesz egyetemes rendteremtés. A vers Onreflexio is, valasz arra a kételyre,
hogy joga van-e egy alkotonak védelmébe venni egy eszményt, a konkrét-
tol eltdvolodasa révén is.

Paradoxonnak latszhat, hogy A lélek hossza T6zsér Arpad talan legsze-
mélyesebb mive, annak ellenére, hogy a kotetbe egybegytjtott vegyes
mifaja frasok (esszék, recenzidk, tanulmanyok, laudéaciok és nekrologok)
kozéppontjaban mindig valaki mas all: egy ird, kolt6 vagy szerkesztd, a
szerz$ szamara fontos személy. Tézsér személyes tobblete, intellektusa
és szellemi igényességének sulya az, ami megemeli, az alkalom f61é emeli
az irasban elemzetteket, magyarazatot adva arra, miért éppen Gk/azok
jelentik Tézsér magankanonjat. Innen vilaglik ki, miért is tér vissza évti-
zedek multan is példaul Illyéshez, Z. Herberthez, magahoz a kozép-eu-
ropai szellem eszméjéhez, mert mikozben szemléljiik, és részesei vagyunk
a szellemi 6nmozgasnak, formalodik ki elSttiink egyre jobban T6zsér Ar-
pad alkot6i Onarcképe is, nyer nyomatékot a kulturalis 6rokség védelmé-
nek létjogosultsaga.

T6zsér nagyon tudatos szerzd, €s olvasoit sem hagyja homélyban, mar
a konyv hatoldalan eligazitast ad szamunkra. Mellesleg erre nagy sziik-
ség is van, hogy ne bolyongjunk tétovizva az egyes irasok évszamainak
labirintusaban. Igy az olvasast — a szerzé Lengyel Péterrdl sz616 cikkében
megvallott rossz szokdsa szerint — mindenképpen hatulrdl, a kotetboritd
hatso oldalan kell kezdeniink, jelen esetben ez elengedhetetlen.

A cim is, A lélek hossza a cimlapon értelmezést nyer: 24 fotd, alkotoi
portrék, a kotetben roluk, életmtviikrdl, a hagyomanytorténésrdl, az iro-

s

dalom alapszdvetérdl, a lelki-szellemi 1étmozgasrol lesz szo.
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A tanulmanykotet szerkezete koveti a Milétoszi kumisz cimd (2004)
esszékotetét, ugyanigy négy részbdl all. 1. Koltészet, II. Proza, I11. Ko-
szOntések és végso tiszteletadas, I'V. Vegyes mifajban. A ciklusbeosztasok
alapjan tekintjiik at a kotetet, 6 szempontunk: kinyomozni az 0j informé-
ciokat, a friss szerzGi meglatasokat, az esetleges korrekciokat, kritikakat,
az Onkritikat.

Az 1. ciklus 13 frasanak targya a lira. A szerzé els6ként egy el6adasban
a berogziilt hamis Jozsef Attila-képet igyekszik korszerGsiteni. Keményen
birdlja a szlovakiai magyar irOkban még 2005-ben is €16 leegyszertsitd
felfogast. A koltd sziiletésének 100. évforduldjara kiadott tanulmanyko-
tet csaknem kétharmadaban J. A. a proletarkolté szoborra merevedett
alakjaként rogziilt.

Kozben Tdézsér polemizal a Kulcsar Szabd Ernd-féle kritikai iskola
egyik alaptételével, az életmivek alkotoi biografikus megkozelitésének
sziikséges vagy sziikségtelen voltardl. Es utal egyéb J. A.- tanulmanyokra;
szemlézgetéseivel szinte észrevétleniil bevezeti az olvasokat a referenci-
alis olvasas rejtelmeibe. F6képp a Cselényi-montézs, a Vida Gergely Na,
JA!, és Kovacs Andras Ferenc egy Jozsef A.-parafrazisanak elemzése so-
ran tagitja az értelmezdi horizontot. (Szerencsére a J. A.-kutatds Veres
Andras és Tverdota Gyorgy révén napjainkban egyre sokrétiibb és ponto-
sabb, errdl taniiskodik Tverdota ES-ben megjelent — 2021. 04. 10. — szak-
mai publicisztikaja is, melyben a sok port kavart, J. A.-nak tulajdonitott
Edit cimi ,,vers” hitelességét vonja kétségbe.)

Ebbe az I. ciklusba azért keriilt be Illyés Gyula és Weores Sandor, mert
Toézsér szerint ezek a kolték mintha kicsisztak volna a magyar irodalmi
kdnonbodl. Ezen lehetne vitatkozni, hiszen valamilyen formaban (iskolai
tananyag, szinhazi, zenei élet, atiratok) szellemiségiik rendiiletleniil jelen
van. Az 1993-as Koltd felelj! cimi Illyésrdl sz616 tanulméanykotetben sok-
oldala megkdzelitéssel olvashatunk a szerzé munkdassagardl, illetve 2016-
ban megjelent a koltS lanya altal elGkészitett hagyatéki 1956-os Naplo,
vagy megemlithetjiik azt is, hogy Ferencz Gy6z6 az Egy mondat a zsar-
noksdgrol cim( verset beemelte A magyar koltészeti antolégidaba, valamint
[llyés-allazioként nemrég valt hiressé Marké Béla: Egy mondat a szabad-
sdgrol cimd verse. Illyés még a koztudatban is benne €l, egyes mondatait
szalloigeként szoktak emlegetni, mint példaul azt, hogy (szabadon idéz-
ve) nem az a fontos, flam, honnan jossz, hanem hogy hova tartasz.

Weores életmiivével is hasonld a helyzet. Bar nagyon régen, 1983-ban
jelent meg Kenyeres Zoltan Tiindérsip cimi monografidja (ugyanabban
az évben magam is irtam egy kisebb tanulmanyt: Protohomo cimmel a
Diakoéniaba), de elég rakeresni a gazdag Weores-szakirodalomra, €s nyo-
mon kovetni a verseibdl késziilt killonbozé feldolgozasokat, hogy lassuk,
koltészete €16 napjainkban is. Mert hogy (és ezt mar Tézsér jegyzi meg):
»W. S. kisajatithatatlan, urbanus is, népi is, vallomasos is, gondolati is,
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személyes és objektiv is”.(39) Nem beszélve Weores miforditéi mun-
késsagardl, melyrsl legutobb Nadasdy Adam emlékezett meg: Wedres S.:
Dante-kisérlete cimmel. (Jelenkor, 2021/aprilis)

Persze lenne okunk szomorkodni példaul Fist Milan, Déry, Krudy....,
a sort folytathatnank, ,,mell6z6ttsége” miatt is. De inkabb tekintsiink ezt
a béség zavaranak, a magyar szépirodalom mérhetetlen gazdagsaganak.

Az 1. rész talan legkivalobb érveld esszéje a kotet cimado irasa, A lé-
lek hossza, melynek cime Radn6ti Miklos Levél a hitveshez cimi versének
egy sorabol szarmazik. Tézsér Gjszert megallapitasa, hogy a Bori notesz
tiz versét ciklusként is felfoghatjuk. Megjegyzi, hogy erre kezdeménye-
zést mar Ferencz GyG4z6 is tett, de ,,az Osszeolvasast végiil nem végezte
el”. Tézsér most ténylegesen bebizonyitja, hogy nem pusztan ,,szerelmes
versrdl” van szd, ahogy eddig besoroltak, hanem Proust (,,az elveszett id6
keresése”) és Holderlin: Emlékezés ciml kolteményének idG-variansa-
it egybevetve elGttiink all ,,a pillanatnyi tapasztalataink jovészempontu
ujramodellezése”. (33) Tdzsér ezzel a meglatassal vilagirodalmi kontex-
tusba helyezte ezt a kdlteményt, tallépve Vas Istvan és Lator LaszI6 vizs-
galddasain is. A cikk vége a Radndti név eredetére nézve is szolgdl j
adalékkal. (38)

Té6zsér Arpad korabban A nem létez6 targy tanulmdnyozdsa cimi esszé-
kotetében (1999) mar hodolt Zbigniew Herbertnek, a lengyel koltének,
akinek munkassigaban megtestesiilni latja a ,,k6zép-eurdpai kulturalis
Orokséget”. Most anekdotakkal rajzolja meg (mindenki szdmara tanulsa-
gul) a masik lengyel szerzd, C. Milosz és Herbert baratsagat, eltavoloda-
sat, majd kibékiilésiiket.

Toézsér ebben a kotetében két irast is szentel a cseh irg, Bohumil
Hrabal emlékének, egyet a koltGnek, a mésikat a prézaironak. Ez kii-
16n 6roém szamomra, mivel magam is (Esterhazyhoz hasonl6an > lasd a
Hrabal-konyvbdl vett idézetet a 146. oldalon) szinte ,,belehrabalodtam” a
cseh szerz@ alkotasaiba, én épp azért, amit TAzsér szemére vet a magyar
kritikusoknak, nevezetesen, hogy nem hangsulyoztak: Hrabal ,,az epika
tengelyére vetiti a lirat”. (52) (Nos, épp erre utaléan 2014-ben A profani-
tas és szakralitas B. Hrabal koltéi prézdjaban cimmel jelent meg a témarol
irdsom a VUM-ban.)

A hrabali prozanyelvvel és dbrazolasmoddal kapcsolatosan a Hogyan
keriilt Hrabal a Godel-tételbe cimmel olvashatunk kritikai meglatasokat,
Esterhazyval torténd ajszert egybevetéseket. TGzsér szerint ,,Hrabal nem
ironikus ir6”, ahogy allitjak rdla a kritikusok. Ebben van igazsag, de az
tagadhatatlan, hogy egyfajta groteszk baj lengi be az § tragikomikus vilag-
abrazolasat.

A tovabbiakban Milan Rufusrdl, a misztikus realista szlovak koltérdl
olvashatunk, ez a szerz6 Budapesten, a PIM-ben elhangzott eldadasanak
irott anyaga. T6zsér ugy véli, hogy a magyar kozonség kevésbé ismeri a
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koltét, mivel a ,,posztmodern kritika Prokrusztész-agyaba” az ¢ kolté-
szetének ,, transzcendens kiterjedései nem férnek bele”. (57) Akkor mit
szOljunk most, 2021-ben, mai értelmezdk, ha mér kordbban Esterhazy ra-
mutatott arra (a bizonyos ) Mdrk vdltozatban, hogy a posztmodern utani
paradigma és formanyelve, s maga a kritikai szemléletmdd is tilhaladott?

A Kdnyddi Sandor 75 ciml mielemzd értekezésében a Sorény és kopo-
nya cimd kotet kritikusait is meginti a szerz6, mondvan, hogy a valdsag
és fikcio targykorében még mindig nem képesek eligazodni, majd bolcs
humorral értelmezi a kolteményt. Ez a tanaros perfekcionizmus végig je-
len van a kétetben, akar onreflexioként, onkorrekcidként is, ha sziikkséges.

Tézsér tobb alkalommal utal arra, hogy ,,egymashoz kozel allé kol-
tokkel, irokkal gyakran megesik, hogy tarsaikrol azt irjak meg, amit tu-
lajdonképpen sajat magukrol gondolnak™. (92) Ez torténik Kérizs Imre,
Varady Szabolcs és Jozef Tancer esetében is. Varady Sz. Rejtett kijarat
cimi muivével werkkonyv jellege miatt szimpatizal, mert az a ,,maga idit6
sokféleségében Elvezetes, izgalmas, torténd, s dllandéan 6nmagat vizsga-
16” irodalom. (78) Ahogy a Varady-vers késziilddik 6nmaga megirdsdhoz,
a jatékos, onironikus, grammatikai én-teremtésével valoban lenyligdzs az
olvaso szamara is.

Tézsér Arpéd egyéniségének adekvat megnyilatkozasi modja a Nap-
16iras. Onvallomasként a Gorbe griz cimii irasdba, mely naplokiilénnyo-
mat Tolnai Otté mivészetének boncolasahoz, a kovetkezéket idézi be
egyik Naplojabdl: ,,[m]icsoda fegyver van a kezemben, ha naplot irok!
Napkozben a 1€t zebrajan futd ijedt pocok, esett ember vagyok, de este,
egyediil a papirral [...] cézarként itélkezhetek elevenek és holtak, jo irok
rossz irok folott”. Ezutan Tolnai szertedgazo, csapongod szO€pitményvi-
lagat tipontossaggal méri be, hasonlitja 6ssze Parti Nagy Lajos (a Kolté
disznozsirbol cimi interjukotet kérdezGjének) koltészetével. Mindkett6é
»Legyetemes: barmirdl szolnak, valamiféle teljes tudas makodik benniik.
De Tolnai tudasa spontan ¢és vilag(élmény)szerd, Parti Nagyé tudatos és
szoveg(élmény)szerd”. (98) Tolnai esetében Tdzsér fajlalja, hogy a szintén
kisebbségi (vajdasagi) irot ,,vidéki Orpheuszként” kezelik a kinonképzdk.

A Borbély Szilardrdl irott, s 2006-ban a Romboid cimi szlovak foly6-
iratban megjelent rovid recenzidval van egy kis gondunk. Ha a szerzd a
szlovak olvasoknak szanta, akkor taldn az elhallgatas diszkréciojan feliil
kellett volna emelkednie, vilagossa kellett volna tenni a Halotti pompa
keletkezésének hatterét, Borbély Sz. sziileinek bestidlis meggyilkolasat,
meggyaldzasat. Ennek ismeretében érthetdbb, és mindenképpen tiindok-
letesebb lenne az a nyelvi zsenialitas, amit Borbély Sz. felmutatott e kotet
verseiben, bebizonyitva, hogy igenis lehet korunkban is K6zép-Eurdpéaban,
idézgjel nélkiil irni a halalrol, a szenvedésrdl, a reményrdl, az ahitatrol, a
szeretetrdl, a vagyrol. Ugyanis T6zsér ezt hidnyolja korunk lirdjabol. (Faj-
dalmunkra, aki ezt a nyelvet 1étrehozta, 2014 6ta mar nincs kozottiink.)
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Kivél6 tanulmany Lovétei Lazar Laszlo (a Székelyfold fészerkesztdje)
Két szék kozott cimi verseskotetérdl szolo iras. Mig a kordbbi recepciok
rendre a rakbetegségben €16 koltS verseit ,,halalversekként” (105) értel-
mezték, addig TGzsér szerint a ,,haldl €s a betegség fogalmakat (a szemé-
lyi érintettség ellenére is) valami més (altalaban a passzivitas, a sztoikus
szemlélddés, a dolgok folyasdba val6 belenyugvas) metaforajaként hasz-
nalja a koltd. ,,Korkozérzeti lira”, amely

korunk ,,emblematikus korjanak, a rdknak mint 1étmodnak a szenvte-
len, targyilagos megjelenitédése”. (106) Tdzsér sajat véleményét Susan
Sontag A betegség mint metafora cimt mivének allitdsaval timogatja meg.
Végiil idézi a kolts egy versének befejezd Onironikus sorat:

,Nincs hatra mas, mint a semmittevés — / ez az én munkam? Es nem is
kevés”. (113)

A Raciondlis homadly cim( esszé Kd&rizs Imre koltG-miforditd kolté-
szetét vilagitja meg, a 1ényegre tapintva a kovetkezSképpen: ,,[a]nnak a
rejtélyes-orfikus homalynak a megképzése folyik, mint mondjuk a Mal-
larmé-versekben, csak mig ott elsGsorban az elliptikussag, a kihagyasok
adjak a homadlyt, Kdrizs verseiben éppen forditva: az ismeretek tulcsordu-
lasa takarja el az egyetlen jelentést, s nyit utat a vers természetes tObbér-
telmtiségének”. (114) Nem all tavol ez a koltészetfelfogas T6zsértdl sem,
mint irja: ,magam is hasonloképpen, a vers eszkozeivel akarom belakni a
tudomanyok, kultarak, civilizaciok sok ezer éves és jelen vilagat”. Ugyan-
akkor az ,,ontolibikoka” (Fél-nota) mestere hangot ad hidnyérzetének is:
hidanyolja Kdrizs alkoto6i gyakorlataban a 1étérdekeltséget.

A lélek hossza cimi kotet csaknem felét tették ki a koltészetrdl szolo
elemzések, ami érthetd, 1évén maga a szerzg is elsGsorban koltd, mind-
amellett esszéiro €s kritikus is.

A II. ciklusban a prozai mivek vizsgalata torténik. F6 szempontunk
most is az, mi Gjat fedez fel (fedeztet fel az olvasdval) Tézsér, illetve
onkritikaja sordn milyen helyesbitéseket végez. Ennek €s talan az egész
kotetnek legpregnansabb szovegalakitasa az Ottlik Géza 100 hommage.
Leginkabb itt figyelhet6 meg a t6zséri szellemiség dGnmozgasa, ahogy pa-
limpszesztszertien irodnak egymasra és egymasba az e témaban kiillonbo-
z06 id6pontokban megjelent sajat irdsok. Az elsé még 1992-bdl, a Magyar
Naplobol vald, majd ez bekeriilt az 1999-es A nem létez6 tdargy tanulmdnyo-
zdsa cimi kotetbe, ezt kovetGen — némi mdodosulassal — a 2004-es Miléto-
szi kumiszba, és 2012-ben a Faustus Pozsonyban cimi (kevésbé reflektalt)
kotetbe. Onnan pedig ide. Szellemi oknyomozas soran tisztul ki az olva-
sOban is a szerz6ben formalodo Ottlik-kép. A Musil-Ottlik-parhuzambol
kivilaglik, hogy Musilnél (Torless iskolaévei) hianyzik a keresztény-emberi
tényezd, mig Ottliknak minden mivében ,,van valami mérsékelt, vissza-
fogott metafizika”. (131) Széfejtés nyoman megtudjuk, hogy a protestans
Ottlik felmendi a 15. sz.-ban a cseh huszitdkkal keriiltek a Felvidékre, a
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neviik az ,,Otlk”= c0lop sz6bol szarmazik, igy ,.tartopillére 6 a magyar
irodalomnak”. Az Iskola a hataron, a Hajnali haztet6k és a Buda cimi
regények Tézsér szerint ,intermedidlis szellemi kalandként” trilégianak
tekinthetSek. Erdemes végigkovetni ennek okfejtését is.

T6zsér dbnmagat ,,.konyvembernek™ tartja, az 6 egyik hapax legomen-
onja a ,,mitogramma” szakszd, mely olvasmanyélményen alapul6 referen-
cidkbol 6sszedlld mitoszesszencia, melynek 1ényege, hogy az Gjramondas
altal is meglrzi transzcendens karakterét. Ez az OnreflexiOs ujrairds
,megszenvedett Onismeret, kivételes tiinemény” — irta réla egykor Do-
mokos Matyas a Holmiban.

Igen, ,,[nJumen adest”, a szellem jelen van, mondhatjuk mi is, ahogy
haladunk tovabb a kotetben, olvasva a Lengyel Péter Cseréptorés cimd
regényérdl szolo fejtegetéseket, Heller Agnessel folytatott belsé vitdjat.

A szellemi jelenlét tapinthato ki a Mohai V. Lajos prozakonyvéhez irt
margobejegyzésekbdl is: M. V. L. abban kiilonbozik mestereitdl, a ko-
zép-eurdpai iroktdl, hogy ,.elbeszéldje mindig dialogikus, kérds és va-
laszol6” (149), mig amazok (a tézséri fanyar humorral szélva) ,,mintha
Freud kanapéjan fekve” irnak mtveiket, ,,monologizalnak”™. Es nem akar-
kikrdl allapitja meg ezt T6zsér.

A Megoldodé nyelvek cimi recenzidjaval a szerzé bevezeti az olvasot a
szlovéakiai magyar kisebbség 1étproblémaiba. A lélek hossza cimi kotet ha-
marabb jelent meg, mint a T6zsér Arpaddal a Litera Privat Trianon cimd
interjusorozatdban 2020 decemberében késziilt beszélgetés. Igy mig a ko-
tetben Jozef Tancer 2016-os Megoldott nyelvek és a 2002-es Samko Tale
két regénye nyoman ekképp elmélkedik a benesi dekrétumok miatti ki-
latastalan helyzetrdl: ,,a magyarok megjelenitése, beszéltetése elsGsorban
groteszk, lekezeld, negativ’ modon tortént, €s még 2000 tajan is a ,,szlovak
nyelvi kommunikicidoban a magyarok szlovakiai 1étérdl beszélni csak ne-
gativ beallitasban volt ajanlatos és lehetséges” (156), addig a Litera-inter-
juban Tézsér (a megbékélés egyfajta gesztusaként) mar Trianon pozitiv
hozadékat emeli ki. Mégpedig a szlovak—-magyar kétnyelviiség nyereségét.
Ez a0 értelemben vett multikulturalitds lehetne az alapja az ,,idegen haté-
sok termékenyebb abszorbedlasanak”, valamint 4ltala ,,véget lehetne vetni
(Tézsér £4j6 pontja) Budapest kanoncsinald hatalménak, sajat kdnonjaba
val6 bezartsaganak”. O a ,szlovikiai magyar irodalmat minden irdnyban
teljesen nyitott szellemi potencidlként” tudné elképzelni. Ugy véli, hogy
sok tekintetben még Kozép-Eurdpa 1€pcsdjét se 1éptiik meg. Az egykori
etnikai tisztogatds erkolcsi botranya még ma is tabu, alig van szépirodalmi
megjelenitése: talan Szomolai Tibor: Felvidéki saga ciml konyvét emlithet-
juk, illetve Boldizsar Ivan: Don-Buda-Pdrizsét, egyébként szinte fehér hol-
l6nak szamit Fetyko Judit Berti meg azok a dolgok... cimi jézan latasmoda
realista csaladregénye, amely a kitelepitések utani idGszakbdl tekint vissza
a torténelmi multra, elkeriilve a hamis mitoszokat. (Kossuth Kiad6, 2018)
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A felvidéki sziiletésti, martirhalalt halt magyar politikus, Gjsagiro, grof
Esterhdzy Janos (1901-1957) is bekeriilt a kotetbe, Molnar Imre torté-
nész rola frott monografidja révén. (Egyébként sziiletésének 120. évfor-
duléja kapcsan a V4-ek emlékévnek nyilvanitottak az idei évet.) A grof
rehabilitalasa szlovak részrdl csak 2011-ben tortént meg. Tézsér j6 ér-
z€kkel emel be anekdotikus részleteket Esterhazy J. és A. Szolzsenyicin
moszkvai kozos bortoncellai pillanatképeibdl.

A III. ciklus darabjaiban (laudéciok, koszontések, nekroldogok) a szerzd
zOmében olyan alkotOkat, mivelddésszervezGket mutat be, és emel at a
magankanonjaba, akik nem tartoznak szorosan a magyar egyetemes ka-
nonba. Kivéve a sorkezdd Esti Pétert, akit 60. sziiletésnapjan egy posztmo-
dern stilparddiaval koszont, €s Bertok Laszlot, akit a 70.-en laudal. Sajnos
mar mindkettejiik nekroldgjat is megirtak (Bertokrol a Jelenkor 2020 ok-
toberi és decemberi szamaban olvashatunk megemlékezéseket; Tdzsér le-
késett a kolts portréjanak megrajzolasardl, holott tervezte.) Ugyanakkor
lényeglatasara vall két dolog hangsilyozasa a bertdki lirat illetGen: ,,ho-
gyan aradhat erds déli fény B. L. zaklatott, csaknem balladisztikusan szag-
gatott versmondataibdl, elliptikus szonettjeibdl”; illetve ,,hogyan lehet a
B.-verseknek metafizikai kiterjedésiik?” (176) A titok a magyar délvidék
mediterran jellegében (is) rejlik.

Anekdotazo személyesség, moralis megitélés és esztétikai tisztanlatas
jellemzi a négy Laszlordl (Koncsol, Cselényi, Dobos, T6th) irottakat. Az
Irodalmi Szemle szerkesztésében munkatarsak is voltak, kdzép-eurdpai
koncepcidjuknak koszonhetSen 1968 tdjan mar formalodott is az eredmé-
nye: a pragai Plamen, a katowicei Poglodi, a magyar Kortars €s a kolozs-
véri Korunk folyoirattal egy kozos eszme mentén €piil6 munkaterv. De a
,68-as események ezt a folyamatot befagyasztottak.

A 70 éves Cselényi L. kdszontésekor kiemeli az életmi {6 jellemzdjét,
mely szerint ,,szinte minden kor reprezentativ tuddsa, miveltségi anyaga,
életérzése megtalalhatd benne”. Verseinek ,,szamos atirata révén eléallt
egy hipertext, egy ,kiber-nagytorténet”. (188)

Grendel Lajos nevére még az atlag magyar olvaso is felkapja a fejét,
mert ahogy volt Hrabal-Griilet, ugy volt Grendel-mania is (részemrdl
mindenképpen). Az Abszurdisztdn (=Szlovéakia) és New Hont (=Léva)
irodalomba emelése, a nyelvi rendszervéltas az § nevéhez (is!) flizddik.
To6zsér két irast is szentel Grendelnek, a masodik sajnos mar nekrolog.
Grendelt méltan veszi védelmébe Kulcsar Szabd E. allitasaval szemben,
mert hogy Grendel nem az ,,ij regényformaknak a kiiszobéig jutott el”,
hanem az ,,maga a pazarul berendezett komplett szoveg-vilag-épiilet!”
(189) Ebben teljes mértékben egyetértek Tdzsérrel.

A nekrolog nem igazan Tézsér mifaja, a Naploiban is sziikszavian al-
taldban csak annyit szokott irni, hogy ,,Isten nyugosztalja!” (az illetSt),
még ha az Balassa Péter is, igaz, ndla meg is indokolja ezt a sztikmarkusa-
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got. Valojdban hangnemében kicsit szikar a Dobos Laszlorol valo megem-
1€kezés is, bar hangsulyozza az irOnak a mivelddésszervezésben jatszott
Oriasi szerepét. ,O volt a szlovikiai magyar irodalom legnagyobb forma-
tumu vallalkozoja, a fél szlovakiai magyar irodalom munkaadoja”. A Ma-
dach Konyvkiado mikodtetésével évente szaz konyvet is megjelentetett,
kozvetitette a cseh és szlovak irodalom alkotasait a magyaroknak. Tulaj-
donképpen itt rajtunk a sor, hogy mindezt kell6képpen értékelni tudjuk.

Kotetben itt jelenik meg eldszor a Toth Laszlohoz irott két laudacio
(a 70. sziiletésnapra és egy dijhoz). Ez a mifaj adekvat a kritikus Tézsér
szamara, alkalmat teremt az értékitéletre, intellektusa fokozottabb meg-
nyilvanulasara. A pozsonyi dijatadon rendkiviil szellemesen vezette fel a
szlovak kozonségnek a mar kozel hisz éve Magyarorszagra ,,emigralni
kényszeriilt” koltSt, utalva arra, hogy 6 Jan Ondrus szlovak kolté magyar
forditdja. Ezzel meghdditotta Toth szdméra a kozonséget.

ATII. ciklus a 70 éves Tiszataj és az 50 éves Forras folydiratok kdszonté-
sével zarul. Mindketté figyelmes olvasast érdemel. A Mitteleuropa: Traum
oder Trauma cim (itt jegyezziikk meg, hogy Tézsér cimadasai perfektek!)
utal arra, hogy a szerz6 mar taljutott a Mittel-versek korszakédn, amelyek
a kiabrandulasrél tantskodtak. (Ujabb megjegyzés: aki szeretne elmé-
lyedni Tézsér lirdjdban, az Pécsi Gyongyi és Németh Zoltdn monografiaja
segitségével megteheti, illetve a www. irodalmiszemle.hu-n Fénod Zoltan
alapos elemzésére keressen ra, s mivel mindezek a 2010 el6tti idészakot
rogzitik, ezért egy zar6 megéllapitas: kb. 2007-t8l, a Léggyokerektdl Gjabb
valtozas allt be e koltészetben, a Csatavirdg lét-dalokat, a Fél notdt erésebb
1étérdekeltség jellemzi, e lira ontoldgiai attittiddel mélyiilt.)

A kotet zard, IV. ciklusa 6t igen fajsulyos irast tartalmaz, a szerzét leg-
inkabb izgatd kérdéskorrdl. Reményi Jozsef Tamas az Euphorbosz cimi
verseskotet végére csatolt recenziok egyikében a kovetkezdket irja: T6-
zsérnél ,,mikodik egy akarat, egy keserves humorral kontrollalt mtivé-
szi-gondolkodoi program, amely ndla minden miinemben és mtifajban
arra iranyul, hogy életben tartsa a kozos kulturalis emlékezetet mifelénk,
ahol csak a hianyokkal szembesiiliink. Ezt a nem 1€tezd, de nélkiilozhe-
tetlen ,targyat” nevezi 6 kozép-eurdpai szellemnek, s a kortars koltSk
rajzolta kollektiv térképbe rajzolja bele a maga objektumait”. (423)

T6zsér mar 1997-ben a Tiszatajban kijelolte ezt a problémakort, majd
1999-ben sokkal liraibban, szerepjatékként tovabb gorgette a kérdést a
Torténetek Mittel 1irrdl és a kék fiizetrol ciml tanulmanyaban, most pe-
dig Az Eszaki Géniusz metamorfézisai cimmel elmélkedik ugyanerrdl.
Tulajdonképpen Hamvas Béla Ot géniusz cimii esszéje nyoman tekinti
at az ir6 a kozép-eurOpai régiokat, égtajanként az irodalom szellemi
mozgasat. A kozben eltelt id6 €s torténelmi tavlat fényében tobb ponton
kiigazitja Hamvas meglatdsait, hogy bizonyitékot nyerjen arra nézve,
hogy ,,az altalunk sokszor csak a provincializmus szinoniméjaként ér-
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telmezett regionalizmus altalanosabb értékké, st irodalmi minGséggé
emelhetd”. (221)

A gomorpéterfalai kisebbségbdl az egyetemes magyar irodalomba ér-
kezés o6rok dilemmajat fogalmazta meg ezzel, amirdl korabban A kifordi-
tott ember cimi Napldjaban igy irt: ,,sziil6foldem [...] az én Auschwitzom.
Ott pusztult el néhany év alatt az egész csaladom, ott szervesiilt belém egy
olyan pokoli fobia, amely lelkemet egész életemre megnyomoritotta |...],
ott az igazsag sokszor az erdszakkal egyenld. S a fizikailag gyenge egyén
talélése csak az értelem, az ész metafizikai csavarjai, s igen, akar cselei
(Hegel) altal lehetséges”. (141)

A Hagyomanytorténés 2013 cimi essz€jében arra keresi a valaszt, hogy
hol zokkent ki a felvidéki magyar irodalom ideje, akar az erdélyi vagy a
vajdasdgi irodalmakhoz képest is. Egyértelmtien a masodik vilaghdboru
utdni csehszlovakiai politikai rezsimek intézkedéseiben talal ra feleletet:
az értelmiségi 1étforma szandékolt ,,befagyasztasiban™.

A gondolatkor tovabbirasa, tagitisa a Klumpa cimi vitairat, hozza-
szOlas a Sz6ros Ké-vitdhoz. A szerzd legszemélyesebb érzéseivel indul
a gondolatmenet: ,,[0], hdnyszor rdgtam mar le a labamrdl a szlovakiai
magyar irodalom klumpajat, hogy az irodalom egyetemének szentélyébe
léphessek, de az ordogfiak allanddan visszakotozik a ldbamra az ormot-
lan joszagot”. (233) Azt vitatja, hogy az ottani irodalomnak van-e bels§
hagyomanytorténése, illetve ,,hogyan érvényesiilnek benne a kortars ma-
gyar lira paradigmai”. (239) Majd hangot ad kételyének: egyaltalan van-e
értelme még napjainkban ,,a nemzeti (s6t nemzetiségi) torténeti konst-
rukcidnak, szintéziskisérleteknek”? (235) Végkovetkeztetése: ,,az iroda-
lomban nem egymast kizar0, hanem parhuzamos igazsagok l1éteznek”.
(237) Ennek ellenére: ,,az irodalomtorténeteink zartak és kizarélagosak”
—mutat rd a tényre. Ugyanakkor a ra jellemzd fanyar humorral leszogezi,
hogy ,,[a]z iréva levés klumpén innen és tal torténik” (234) — az ugyanis
tehetségfiiggd!

A kivaldan szerkesztett és intertextusokban gazdag kotet Dsida Jend
Psalmus Hungaricus cimd versének ujragondolasaval zarul. Az Eurdpa,
én nagy mesterem jegyzetek a Korunk ankétjanak margojara. Bar 2013-
as keltezést, rendkiviil idészer. TSzsér dszintén ir az EU és a nemzeti
identitas Osszehangoldsanak magantapasztalatarol. Majd idézi Szegedy
Maszak Mihalyt, aki szerint ,,at kell értelmezni a nemzeti hagyomany fo-
galmat, kozelebb keriilve ezaltal a miivel6dés nemzetkdzi eszményéhez”.
Toézsér erre igy reflektal: ,,[a]tértelmezni lehet, de elvetni ket nem. [...]
Anélkiil nincs nép, nincs nemzet, de EU-koz0sség sincs”. (244) A végko-
vetkeztetése egészen profetikus, napjaink egyik legfontosabb problémédja
»[a] jelenkori globalitds ugy tiinik, képtelen egyiitt élni a hely, a kisebb
kozosségek, a nemzetek torekvéseivel; természetében van emezeknek a
felérlése és elnyelése. Es sokszor nem is kell nagyon erélkddnie: a hely,
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elkedvetlenedve vagy meggydzetve, vagy egyszertien csak trendibdl on-
ként adja fel allasait, onmagat”. (247)

A lélek hossza cimi kotet irdsait az az allando elégedetlenség (kétség-
beesés) mozgatja, amelyr6l Forkoli Gabor az Imagok kapcsan azt irta,
hogy ,,amikor Tdzsér filozofiarol, irodalomrol, torténelmi tapasztalatrol
besz€l, akkor képtelen elfojtani azt az érzést, hogy mar mindent megpro-
baltunk, és mégsem lett jobb”. (Tiszatdj, 2017) Ha ez valéban igy van, ha
az emberi erdfeszités (akar az ész cseleivel is) kudarcot vallott, akkor jon
el a rdhagyatkozas ideje, mert az orfikus mitologia mellett egy masik ,,mi-
toldégiaban” meg van irva, hogy ,,nem erével és nem hatalommal, hanem
az én Lelkemmel” mennek végbe a dolgok.

Tulajdonképpen a kotet asszocidciokban rendkiviill gazdag irdsai is
arrdl arulkodnak, hogy a kiils6 és bels§ hagyomanytorténéseket is a lel-
ki-szellemi mozgas vezérli. A Tézsér Arpad-i életmi (miifajtekintet nél-
kiil) folytonos valtozasban van, de egyetlen centrélis kérdésben mégis
allhatatos, valtozatlan: az értéknek, az igényességnek, az ,esztétikai érte-
lemben vett kategorikus imperativusznak” valo elkotelezettségében. Ezt
Németh Zoltan a Tézsér-konyvében, Az életmii mint irodalomtérténetben
(Kalligram, 2011) igy fogalmazza meg a szerz6rdl: ,,[a]z esztétikai impera-
tivusznak” ez az irasrol irasra ,,vonul0 Iélekvandorlasa” az § munkassaga-
nak ,,fundamentuma”. (160) Minden bizonnyal ennek a nagy formatuma
tevékenységnek is az eredménye, hogy napjainkban (tobbek kozott) az
Irodalmi Szemlében is taldlkozhatunk fiatal bemutatkozo6 szlovékiai irok
alkotésaival. A hagyomanytorténéshez, az értékSrzéshez és -mentéshez A
lélek hossza cim esszé- €s tanulmanykotet nagyban hozzajarult.

( To”zsérArpcid.‘A lélek hossza, Gondolat Kiadé, Budapest, 2020)
MOSONYI KATA

Fiatalkori neveim

Bereményi Géza magyar ird, dalszéveg- és forgatokonyviré. Es még
sok mas minden. Azért emelem ki az ir6i mindségét Bereményinek, mert
barmilyen mitfajban is ir, mindig felfedezhet egy tipikus bereményis
hang, amely érzésem szerint két ponton érhetd tetten: a mult tematiza-
lasa; valamint a dinamikus és pergé mondatvezetés. Ezek a dalszovegnél
magatol értetddd stiluselemek, a forgatokonyvnél €s a regénynél azonban
mar kordntsem ennyire magatol értet6ddk.

A Magyar Copperfield cimt regényében is jOl beazonosithato ez a jelleg-
zetes bereményis hang. Tulajdonképpen az egész regény arrdl szol, hogy
hogyan tudja egy Bereményi Géza nevi elbeszéls birtokba venni a mul-
tat, azt a multat, amelyet kordbban jelenként mar birtokolt gyermekként.
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Vagy talan mégsem? Sok ponton megkérddjelezddik, hogy a gyermek
Géza mennyiben volt jelen gyermekkordaban, mennyiben volt képes arra
hatast gyakorolni, vagy mennyire csak a torténelmi és csaladi események
elszenveddje. A regény a tudatossag-tudatlansag kettGsségét is jatékba
hozza: a gyermek tulajdonképpen nem érti a koriilotte 1évs vilagot, €s
benne magit, sokszor nem képes tudatosan reflektdlni bizonyos torté-
nelmi és csaladi torténésekre. Mar sajat nevével is bajban van: Czetes,
Vetrd, Rozner, Bereményi? Ezek mind-mind a narrator gyerekkoranak
egy-egy személyiségszeletét képviselik a regényben, és mint ilyen, az elbe-
sz€16 sajat megnevezésének, megnevezhetdségének a kérdését vetik fel.
Végsé soron a regény a ,,Ki vagyok én?” kérdésre keresi a valaszt, kiegé-
sziilve olyan alkérdésekkel, mint: ,Ki vagyok én a csaladomban?”, | Ki
vagyok én az iskoldban?”, , Ki vagyok én a 20. szdzadi Magyarorszagon?”.
Az elbesz€l6 a mult elbeszélésére tett kisérletével sajat magat probélja
meg identifikalni. Nagy hangsulyt fektet azokra az emlékekre, amelyekre
tisztan és pontosan emlékszik, nagy jelentGséget tulajdonit ezeknek, mig
azokat, amelyekre csak toredékesen emlékszik, elveti. Ezaltal egy toredé-
kes emlékfolyam alakul ki a regényben. Torténet szinten nem torekszik
az elbesz€l0 a teljességre, habar kronologikus sorrendben halad. Kiemelt
szerepet kap az elbesz€l6i szerkezetben az asszociacio. Ugyan a regény
Géza gyermekkorat oleli csak at, de tobb ponton kitekint a felndttkorra
is. Ezek mind-mind asszociativan kapcsolodnak az elbeszélé gyermekko-
rahoz (példaul Rozner Pista haléla, vagy a francia és amerikai utazasok).
Csak ilyenkor torik meg a torténet linearis, kronologikus szerkezete.

A regény, szerzdje altal, életregényként van megnevezve. A konyvet
befejezve volt némi hidnyérzetem, ugyanis azt gondoltam, hogy egy teljes
életet fogok végigkovetni, de azzal szembesiiltem, hogy Géza életét csak 18
éves koraig kovethetem. Ilyen szempontbdl tehat nem életregény a kotet,
hiszen Géza életének csak egy kis részét mutatja be. Mire gondolhatunk
akkor az életregény mifaji megnevezés alatt? Erzésem szerint Beremé-
nyi itt nem egy teljes életet, hanem egy életérzést akar kozvetiteni. Egy
kamaszkori életérzést: azt, ahogy egy kamasz a 20. szazadi Magyarorsza-
gon megprobalta magat és a koriilotte 1€vs vilagot megfogalmazni. Ennek
az életérzésnek az alakuldsat kovethetjiik végig a bels6 monologokon; a
csaladi és torténelmi eseményekhez és a koriilotte 1évé emberekhez valo
viszonyan keresztiil. Hogy pontosan mi ez az életérzés, azt nehezen le-
hetne megfogalmazni, mert ez az érzések legfébb tulajdonsaga: érezziik,
tudjuk, hogy jelen van, de nem foghat6 meg, nehezen irhato le egzaktan.
Az biztos, hogy ennek az életérzésnek egy fontos alkotéeleme a hiany- és
szitkségérzet. Géza gyermekkoraban szamos hidnnyal kellett megkiizde-
nie, elsGsorban apa- és anyahidnnyal. Az egész regényen végigvonul az
elbesz€ld apatlansaga €s anyatlansiga. Hogyan tudnd magat definidlni,
ha még apjahoz €s anyjdhoz is csak a hidnytapasztalat koti? Az sem segit
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ebben az énidentifikacios folyamatban, hogy amikor édesapéra lel, ak-
kor dr. Rozner személyében egy silyosan neurotikus, bantalmazoé apakép
bontakozik ki. Vérszerinti apjaval valo taldlkozdsa sem képes betolteni
ezt az Urt: Vetrd Géza sem képes potens apaként megjelenni az életében.
Anyai agon sem jobb a helyzet. Eva, vérszerinti édesanyja, nem képes
betblteni az 6v0, szeretd, védelmezd anya szerepét: bar egyértelmien
érezhetd részEérdl az igyekezet és a szeretet, de nem képes mit kezdeni az
anya-fia kapcsolattal. Egyediil a konyhai jelenetben sejlik fel egy boldog
anya-fia viszony lehetdsége, amikor Eva és Géza kozosen tanulnak és az
anya énekel fianak. Tulajdonképpen ez az egyetlen olyan mozzanat a kap-
csolatukban, amelyben Géza nem a képmutatast véli felfedezni, hanem
Oszinte, tiszta érzelmeket. Potens anyaként jelenik meg azonban Roza,
Géza nagymamdja. A kényszersziilte anyasag (Eva Vetré Gézaval Bécsbe
szokik) ideig Oraig képes Gézaval feledtetni az anyahidnyt, ahogy azon-
ban egyre inkabb nd, gy tagul egyre jobban a vilaga az elbeszélGnek.
Ahogy haladunk elére az idében, Géza gy keriil egyre tavolabb a Teleki
téri nagyszileitdl: ahogy tagul az érdekl6dése, ugy tagul a vilag is Géza
kortl. A tagulo vilagnak mar egyértelmtien nem lehet része Roza, akit a
piac és Sandor, Géza nagyapja, a 'leleki térhez kot. Géza vilaga 16-17-18
éves korara egészen Papaig és a Balatonig tagul, ahol merében mas élmé-
nyeket €l 4t, mint nagysziileinél.

Az én és a vilag megértésének masik eszkoze az olvasas. Géza renge-
teget olvas, amikor csak teheti, olvas. Az olvasas leghangsilyosabban dr.
Rozner apasaga alatti idészakban jelenik meg. Ekkor Géza valdsaggal a
konyvekbe menekiil a mérgezd csaladi 1égkor eldl. Itt alakul ki benne az
az életstratégia, hogy hiilyének tetteti és mutatja magat Rozner elGtt, hogy
az minél hamarabb rahagyja a dolgokat, 6 pedig mehessen olvasni. Ikoni-
kus pillanata a kapcsolatuknak, amikor Géza kardcsonyra két ajandékot
kap: egy csomo konyvet és egy Rozner altal készitett allatkertet. Géza ter-
mészetesen inkabb a konyvek irant érdeklddik, mintsem az allatkert irant,
ezért Rozner dithrohamot kap. Géza igy vall az olvasasrol: ,,Semmit sem
akarok, csak zavartalanul olvasni. A jaték kiils6 dolgoktdl fligg, marpedig
nekem a kiils6 dolgokra nincsen semmi befolyasom. Egyediil az olvasas
az, ami ram tartozik. Minden mast elharitok magamtol. Egyetlen akara-
tom van, hogy elkiilonitsem magam attél, ami nem tSlem fiigg. Az egész
kiilsé vilagtol. Kivételt képez az olvasas. Abban dnmagam lehetek beliil
és kiviil is” (155). Az olvasas tehat szintén az én identifikacids eljarasai
kozé tartozik.

Az én megértése és elfogadasa metaszinten is érvényesiil a regényben.
A szerzd tObb ponton is magarol az irdsrol, az iras folyamatarol tesz meg-
allapitasokat. Példaul: ,,Az irds elsé szamu feltétele, hogy az ember elfo-
gadja 6nmagat” (183). Az ember tehat akkor képes irni, ha méar elfogadta

s

onmagat. Ha ez egy alapvetés, akkor az Onéletrajzi ihletésd regényeknél,
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mint a Magyar Copperfield is, ez hatvanyozottan igaz lehet. Az irés tehat
az én megértési folyamatanak egy allomasa, jelesiil a végpontja: onmaga
elfogadasabol fakad, az identifikacios folyamat lezarasanak tekinthetd. A
szerz$ raadasul még barmiféle hazug poz felvételét is elveti ebben a fo-
lyamatban, hiszen azt irja: ,,Marpedig dlom hazudhat — 6néletirds nem”
(183). A megértés legmagasabb, legSszintébb fokaként jelenik meg a re-
gényiras. Ez az olvasat azért tud érvényes lenni, mert a szerzGi én €s az el-
besz€16i én nagyon kozel keriil egymashoz, szinte teljesen fedik egymast.

Irasom bevezetjében a jellegzetes Bereményi-féle hangrdl irtam. Ez a
hang a Magyar Copperfield alapjat képezi: egy kamasz srac gondolkoda-
sa rajzolodik ki a 20. szazadi Magyarorszag kozepén, mindezt Ggy, hogy
sebesvonatként robogunk végig kozel 20 év torténésein a dinamikus mon-
datszerkesztésnek koszonhetéen. Minden benne van ebben a regényben,
ami Bereményi. Hiszen § maga van benne.

(Bereményi Géza: Magyar Copperfield, Magvetd, Budapest, 2020)
HORNOK MATE

Falak mogott

Babarczy Eszter elsé szépirodalmi miive A mérgezett né cimd novel-
laskotet. A muvészetfilozofidval €s eszmetorténettel foglalkozo szerzd a
ndiség témajat jarja koriil a konyvben helyet kapo 22 novellaban, amelyek
tobbsége valddi gyongyszem. Miként a kotetcimbdl sejthetd: nem kony-
nyed és szorakoztaté mdédon abrazoljak e torténetek a névé valasnak, a
ndi szerepeknek, a csaladhoz, sziil6khoz, gyerekekhez, férfiakhoz fliz6d6
kapcsolatoknak, valamint a kiillonbozd €letkorokban atélt testi és lelki
szenvedéseknek a kérdéskorét, hanem leginkabb nyers Gszinteséggel, ki-
jozanitd nyiltsaggal, ugyanakkor rendkiviil olvasményosan, érdekfeszitén
és lebilincselden. Minden novella més és mas ndi sorsot abrazol, de ezek
a sorsok tobb ponton érintkeznek, egymasba szalazddnak, dsszeolvasva
gazdag torténetszovetet képeznek. Kozponti szerepldjilk a mindenkori
nd, az Orok NG, aki mar kislanyként kezdi megtapasztalni sajat nSiségét
és az ehhez tarsulé mintdkat, elvarasokat, majd sz€p lassan névekszik,
elébb tinédzserré, majd felndtté érik, és latjuk kozépkord, aztan pedig
id6s asszonyként is felbukkanni egy-egy torténetben, miként olvashaté is
a cimado novellaban: ,,Lehetsz most kislany kicsit, de iveld, jard be, amit
elképzelni sem birtdl, a kezétcsékolomot és a nénit, a méltdsagteljes idSs
asszonyt a villamoson, az elsimult életd dédnagymamat. [...] Fogadd agy
az Oregséget, ahogy nének kijar.”

Ez a névé valasi folyamat mar a sziiletéssel megkezdddik. Azaltal
ugyanis, hogy adott egy gyerek neme, maris kdrvonalazédnak az adott
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principiumhoz, jelen esetben a ndiséghez kapcsolodo elképzelések, ame-
lyek kddolva vannak a tarsadalom egészében. ,,Mifelénk tgy tudtik, a
nd szenvedd szerkezet. A férfi: agressziv 4gens” — mondja ki az egyik
novellahds, és 1ényegében ezen ,,;szereposztis” szerint alakulnak az ird-
sokban Kkifejtett sorsok is. A ndknek meg kell taldlniuk 6nnon helyiiket
a tarsadalomban, mikdzben folyamatosan szembesiilnek a ndi szerephez
kapcsolodo elvarasokkal, amelyeket részint a kdzeg general, részint pedig
kiilobnbdz6 mintdk alapjan sajat magukkal szemben tdmasztanak. Milyen
nének lenni itt és most, Eurdpa ezen szegletében, a 21. szdzadban, az
internet és a globalizacio idején, az onmegvaldsitis kordban? — nagyjabol
ezen alapkérdések koré szervezGdnek A mérgezett né torténetei, és mi-
ként sejthetd, a valaszul szolgald sorsképletek nem szivderitok.
Felvetddik példaul a kotet elsG novellajaban, mintegy feliitésként, hogy
a névé valas kezdetét sokban meghatarozza a felnéttek, az idésebb gene-
raciok hozzaallasa. A nagymama €s unokdja viszonyat példaul megmér-
gezheti a ,,te nem a mi fajtank vagy” kijelentés, amellyel az idGs asszony
itél és kategorizal, és ebbdl a nehezen értelmezhetd skatulyabol mar vala-
miféle blintudattal kénytelen tovabblépni a gyereklany. A felnGttek véle-
ménye gyerekkorban még kiilondsen szamit, ezt titkrézi a Nyaralas cimd
novella didklanyanak torténete is, aki drasztikus fogyokuraba kezd, mert
a tanarngje Gt barokk alkatunak titulalta. ,, Teri néni a barokk alkatot sa-
jat magin szemléltette, a nagyfidk azt mondtdk rdla, konnyebb atugrani,
mint megkeriilni.” Szintén a testképtorzulas probléméjaval néz szembe
az Emlékpogdcsa cimi novella kiskamasz testvérparja is, akik sajatos val-
lasként élik meg a taplalkozashoz val6 viszonyukat. ,,Mi tudjuk, hogy mik
vagyunk: Anyag vagyunk, maga a tokéletlenség. Félkészek vagyunk. Mel-
lek és csip8k €s combok, godrocskés fenékpofak €s puha nyakak kezdiink
lenni, amelyeket irtozatos eréfeszitéssel probalunk kordaban tartani. Az
Anyagot el kell tiintetni a vilagbdl, ez volna a f6 feladatunk, ez a tizennégy
és tizenot éves lanyok feladata. En beveszem és kihanyom, & viszont 6sz-
szeszoritott szajjal, szigort szemmel nézi, vékony €s undorodonak latszo
ujjakkal toszogatja a tdnyérjaban” — vallja az egyikiik, a hugat semmievs-
nek, onmagéit harmadnapevionek nevezve: ,,Nem olyan rég még semmi-
evl voltam, a higom valldsan voltam, diadalmas, kiméletlen tizennégy
éves éhezOmivész. [...] Mostanra mindenevd lettem. Harmadnapevd.”
Biintudattal és szégyenkezve fal tehat, majd minden roham utidn konnyit
magan a mosddoban. Téplalkozasukat 6k maguk is devidnsnak tartjak, de
képtelenek véltoztatni rajta, hiszen az evészavart lelki okok generaljak:
,Mindannyian féliink. Hiigom fent a hegyen, csontfehér sziklakon. En a
kasahegyben, belsé 0rvényekben” — mondja, problémajuk okat a szere-
tetlenségben feltételezve: ,,Az a blindm, hogy nem birom megszerettetni
magam. Az a blindm, hogy nem szeretnek, nem birnak szeretni.” A szere-
tet hidnya, a magany, a kiszolgaltatottsag, a sériilékenység szamos egyéb
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modon manifesztalodik még a torténetekben: példaul szOkési kisérlet,
onmaganak okozott sériilés, szabados szexudlis magatartas formdjaban,
és a cselekedetek minden esetben segélykialtasok, a novellahds egy jo
szOra, elismerésre, némi empatidra vagyik.

Az anya-lanya viszonyok tobb perspektivabol keriilnek megvilagitasra.
A Mellblog cimd, a kotet egyik megrenditd novelldjaban az édesanyanak
lemttik a mellét, a lanya pedig, kismamaként, épp a szoptatdst gyako-
rolja. Tragikum és sorsszertiség parhuzama a torténet, melynek sajatos
parja a rakovetkezd iras, ahol is a haldoklo anya arra kéri a lanyat, hogy
segitsen neki méltosaggal meghalni. Ebben az elmulas és a halal motivu-
ma mellett az anyahiany valik hangsulyossa: ,,Sziikségem van egy anyéara,
aki megbocsat, [...] aki felemel, mint egy j6 szagu angyal, helyet csindl a
fejemnek a valla hajlataban, és azt mondja, zsimbi-zsombi, zsimbi-zsom-
bi, aludj csak, aludj nyugodtan, nincs mar semmi baj” — mondja a f6hds,
aki az anyasigot, az anyai létet a feltétlen szeretettel azonositja: ,,Anya
az, aki akarja, hogy élj. Hogy létezz. Egy feléd fordulo arc. Ez anya. A
tobbi arc ideiglenes, de anya nem, anya ragyogasa mindig ott van, ha el-
fordul, akkor is.” Az anyasaggal kapcsolatos elkotelezddések a kotetzard
»oregségnovelldkban” is megjelennek, amelyekben anydk szembesiilnek
az évek pusztitasaval, a test Onfeladasaval, az elmulassal, és a gyerekeik
asszisztalnak ehhez, kétségbeesett szemléldiként az élet végességének, a
halalnak valo kiszolgéltatottsagnak. Tobb szerepld sorsa az idGsek ottho-
naban ér véget, idegen falak kozott, amelyekrdl agy érzik, hogy eltakar-
jak 6ket a vilag eldl. E ,rejtettség” ellen emel szot a szerzd azéltal, hogy
sokszor intim, személyes témakat feszeget, olyan problémékat tematizal,
amelyekrdl ritkan szokdas beszélni. Ilyenek a tobbi kdzott a ndk szereple-
hetdségei, a ndi szerep kényszerei, a méltdsagért, szeretetért, Gnmagunk
elfogadasaért és elfogadtatasaért folytatott kiizdelmek, vagy akar a kor-
nyezetiink, életmdédunk altal okozott hatdsok: mint a divat befolyéasa az
egyénre vagy a vasarlasi kényszer, amellyel sokan a bizonytalansagukat
kompenzaljak.

E sorba tartozik a kudarctdl valo félelem is, hogy az ember nem né fel
a feladatahoz, hiszen ,,a ndk életét eltériti és kimeriti a csalad, a koteles-
ség”, és nehéz egyben tartani a csaladot, amelyet egyébként is ,rejtett
mintazat feszit szét, a torténelem mintazata”. A csaladon belil 6rokolt
mintak azonban fennmaradnak, Gigy sorjaznak a felmendk kozott a ndala-
kok, ahogy ,,a fijdalom, a tehetetlenség és a harag szobrai”. E szobroknak
allit emléket Babarczy Eszter sajatos novella-panoptikuméaban, amelynek
minden terme ismerds, ugyanakkor meglepetést is rejteget, és jolesGen
fajdalmas elkalandozni benne.

(Babarczy Eszter: A mérgezett no, Jelenkor, Budapest, 2019)
CSIK MONIKA
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Oskor, egészen masként

Filozofikus esszéregény — taldn ez az a kategoria, amely Kilian eddigi
munkdéssigat betakarja. De azért is zavarba ejt6 a mivek sora, mert tema-
tikailag nem kapcsolddnak egymashoz, viszont belsé kohézidjuk megvan,
a latomas, a vizid, ahogy a mi problematikdja felépiil és kibontakozik.
Szamomra a Kdrtyaszeinszban és Tengeriben valosulnak meg ezen kom-
pozicids elvek igazan. De taldltam néhdny gondolatot a Tengeri cim( re-
gényben, Harlequin és Hermész parbeszédében, mely a kilidni prozairas
mikodését jellemzi. Ahogy a hamvasi regény a beavatas egy fazisa, agy
Kilian hasonl6 elveket vall a maga opuszaval. Az emberiség fejlddésének
mitikus el6addsa, a mitizalt torténelem végiil is hasonl6 végeredményre
kell hogy jusson, mint az igazi, csak a belsé motivaciok tekintetében tér el
egymastol a két ,,mese”.

A vaskor idészamitasunk el6tt négy-0t évezreddel vette kezdetét, és
gyujtopontjdban a vas megmunkalasa all, a vasszerszamok felfedezése, és
a vasfegyverek eldallitdsa. Sok oka volt e valtasnak, a rézbanyak kimertii-
1€se, az 0j nyersanyagok tartosabb volta, a hettita 0rokség felvallalasa és
tovabbvitele.

Kilian nyilvan nem elégszik meg ezzel a magyardzattal, az § szemléleté-
ben meg kell sziiletnie a rendkiviili személynek, amely mar a fa mitoszaban
jelentette az erdt, az észt, a kifundalo akaratot, itt is, vaskorszak hajnalan
megjelenik, Uther személyében. Uther, a hds, az 4daz, az utherhds, a pani
misztériumok orokose. A regény kezdetének 6 f6hdse, aki zsarolja az em-
bert, s a vasb6l mindig a maga igazat kalapalja ki. Es a fegyverek koziil
kiemelkedik a kard, ,,A kard hds, h6skodik a csatatéren, nyoszolyan,...a
kard, mint nyelv, a kommunikaci6 1j formdja, ,,mely gyokerestiil vagja ki
a tudatlansagot”. Es megorokli a harom viligot. A biibajét, a karhozatét.
A harmadik elveszejtett Gnmagaé. Amelyet a vére fest. Es igy zsarolja az
embert, igy jon 1étre a rend illzidja,

Uther kiizdelme nem hidbavalo, s mogotte ott van Pan szelleme. S Ut-
her megpihen, réviiletbe ér, és a pihenésbdl 4j életre tamad, hogy a mun-
ka tegye még nagyobba.

Kilian itt is 12 fejezetre osztja regényét, amely fokozatosan jut el a fi-
zikaitol a szellemi szféraig. A civilizacids fejlédés etapjai egy-egy fazison
keresztiil jutnak magasabbra, sajatos antropoldgiai nézGpontbol szemlél-
ve a torténteket.

Esszéregényrdl beszéltiink, de itt mar eltlinik a regényesség, sajatos
esszékkel talalkozunk a kiilonbozs fejezetekben. Ezek az elméleti fejte-
getések mitologiai lenyomatat képezik a valds torténeti lenyomatnak.

Uther, a hés, mar nem csak eskiivel kotelezi alattval6it, hanem a mun-
kaval is. A Letéteményes €s a Hajdu, két szolgdja, alkalmazottja hajtja
végre a gazda parancsait. ,,A munka makacs” — irja Kilian. Kibontakoz-
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nak a tennival6k, amiket nem lehet félbehagyni. ,,Engedd markodba,
mikor kell, hogy nyomj, huzz, rants, simits.” LEs hajtogatod, hajlitod a
mozdulatot — 1dm, mikodik a munka. Sajatos munkalélektani fejtegeté-
sekre bukkanunk, ,,Unalombdl az utdlat, utalatbol a faradtsag... a faradt-
sagbol kotelem valik.” A kalapacs minden eszk6zhoz sziikséges. Ahogy az
eke is. ,,Az eke feltori a torendét.”

,Es a munka vildgba vettetett. Dologga lett a dolog... Szerszamma, al-
kalmatossagga, alkalmazott tirggya eredményesiilt.” Megsziiletik a viszo-
nossag. S a tovabbiakban Uther és Panmagus parbeszéde valik sajatos
értekezd prozava. Panmagus figyelmezteti Uthert, hogy megtett mindent,
hogy ,,vas mitosza mitossza legyen”. Es a munka lesz a hivatés. Szakralis
ahitat és aldozat. Magdval ragadja aldozatat. ,,A munka dohog tovabb.
Duruzsol. Fiistol.”

A 1II. fejezet a birtoklas kérdéseivel foglalkozik. A kevesebb és tobb
aranyaival. A cserék méltanyossagaval. Az ar €s szolga is ebben a viszony-
latban sziiletik. Ahogy a szentencia irja: gy lett szolga az értéket tevs,
ur az értéket szerz4.”

Es a szervezGdés egyre bonyolultabb formakat 6lt, a fogyasztas és sziik-
séglet igy kapcsolddnak egymashoz. A birtokosok boldoguldsa mar ennek
kovetkezménye, az Uthert koriillakok igy élik tovabb életiiket.

A kovetkezd talalmany: a herma. A kézi tehetség alkotd ergvé valasa.
»A Herma mutatja meg nekem, hogyan vehetem eszembe: miként érte-
siilhetek arrol, mit birtokoljak.” Es Uther mutatvanya egyre sikeresebb.
Elcsabitja a férjezett nGket, Ové lesz Kecsegd €s Liniimette. A birtoklas
vagya inditja Gjabb és Gjabb épitésre, varra, csarnokra, templomra. Ezért
valik emberfelettivé: balvany lesz belSle. Am a varir elbukik a tiindérek
bosszijatol. De nem végleg, mert feltdmad. ,Es szabad uralkodhatnékjat
meghaladja fels6bbrendiiséges 6nuralma.”

A kiliani tarsadalomfejlédés kovetkezd etapja a falu. Itt a szervesség
dominal. A csalad, a rokonsag. Es azok a néprajzi formak, amik a tarsas
egyiittlét nyoman kialakulnak. Fonok, tollfoszték, akik a Csizid szerint
cselekszenek. Igy alakul ki a szant6-veté méltsaga, aki a gydgyitashoz is
ért.” Forog az id6kerék.” Es szinte antropoldgiai-néprajzi pontossaggal
folyik az élet, Kicserélddnek a mesterségek, ki mihez ért. De Uther nél-
kiil nem megy. Alattvaléi egyre gytlnek. O maga varaban diszeleg, egy-
re birtokol, egyre dorbézol. S a falu végtére megtorik, felvaltja a véros.
Amely forrasok koril alakul. Kilidn tétele a kovetkezd: ,,A varos Iétele-
me, hogy kozol — hogy kozlekedik.” A fejezet ezt részletezi, megalkotva
azokat a tarsadalmi cselekvési formakat, amik eddig nem léteztek. A va-
ros ir, olvas, sziiksége van a levélre. Szallit, utaztat. Megorokiti magat.
»A gyllés varosi lelemény.” Es , Sorakoznak rendben a sziikség nemei.”
Megjelenik a polgér és az § igényei. De Uther nélkiill nem megy. A gépet
is 6 erdlteti. Es a véros épiil, gyarapszik, megépiilnek a templomok is.
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Aztan az ipar templomai, a gyarak, az tizletek. Iskolai pedig kébe vésik
a tovabbiakat.

A Tallér fejezet a kereskedelem kialakulasat taglalja, talan érdekesebb
a Politika fejezet, ,,amely kitaldlja az eshetGség egyetlen iranyat.” A falka
felemel, irdnyt szab, a koz letéteményese. ,,A politika blivolet. A kozéletet
a politika boritja virdgba.” Két olyan megéllapitas, amely végig huzodik
a fejezeten. Megjelenik a forradalom, amely itélkezik. Es mindez Uther
szdja ize szerint. Kilidn egyre noveli a nagysagrendet, a kovetkezd fejezet
a Birodalom cimet viseli. A politikai hatalom logikusan jut el ezen kate-
goriaig, de mar ott a 1ételeme, a torvény: ,,a birodalom terjeszkedik”. Es
lényege az ado, amit minden aron fizetni kell. Uther is birodalmat almo-
dik, tervez, tanul. De a csaszar egyszer meghal, a birodalom szétesik. Am
a tanulsagai tovabb élnek, ,,a birodalom 6rdk nosztalgia”.

A torvény lényege az eskii. Megszegése a biin. Es a vad és a biin kiegé-
sziti egymast. S ennek velejardja a per. ,,A por tetemre hiv — pompds, de
gyalazatos.” El kell viselni a torvény tortarajat, a torvény mindenre rate-
lepszik. Es mindig és mindeniitt gy6z.

Igy kell eljutni a haboruig, mely a tarsadalom elemi megnyilatkozasa.
Es mar a gyermek jatékaiban benne van. A csata és a csatatér fizikai rom-
las, amelyet az ellenfelek kolcsondsen okoznak egymésbak. Uther ebbdl
a jatékbol nem maradhat ki. A hadak egyre vonulnak. Uther az egész vi-
lagot akarja legytirni, minden eszkozt bevetve. Es a haboru egyre bonyo-
lultabb formakat 6lt. Egész gyilkos hadigépezetek szervezddnek. Es eljon
a haboru abszolituma. A forradalméarok és a konzervativok vivnak egy-
massal. Ebben a lehetetleniilésben — hisz Uther még tobb haborut agyal
— elveszti énjét a hodité és meghdditott. A haboru célja is kikopik, marad
a haboru. Agéljon a fondorlatos dobpergés. Uther szolgai, az utheristak
csodakésziilékeket alkotnak. De megtorik a varazs, a vezér magara ma-
rad. Es eltiinik az tirben.

Ennek a borzalomnak a feloldasa a nd. Aki kezdetben a vagy targya,
késébb a csaladi fészek Ore. A férfi kedv és erkolcs diktal, kialakul a néi
szerep, a végleges szolgasag a tlizhely mellett. Aldozatta teszik kényszeri-
t6i. Ugyanakkor a konyha miivészete egyre kivanatosabb lesz a kiviilallok
szemében.

A himdominancia nem csOkken. A ndi hivatas a gyermekek fogamzasa
és sziilése. ,,Odaado és kitarulkozik.” Olykor kéjtanyakon él, melyekben
ezernyi fondorlat taldlhaté a csabitasra. ,Am az euféria elmarad, a né
magara marad a gyermekével. Ha 6zveggyé valik, kap némi elégtételt a
ramaradt 0rokségtSl. A nehéz id6szakban boszorkannya valik, vasorra
babava. Kiilonos praktikak birtokdban mindent megszerezhet, amirdl az
ir6 némi képet ad. De a lényeg: ,,A him kitalalta, a him elveszejti.” Azt is,
hogy néha kivételes poziciba jut. Es a himek aléltan elfekszenek, a nagy
hatalmu hitveseik pedig uralkodnak.
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Kilian eddig jogi, szocioldgiai, kozgazdasagi kategoriadkban gondolko-
dott, a végs? fejezet azonban kilép ebbdl. Eszmény — mondja a XII. (zaro)
fejezetcim. Ami lehet esztétikai vagy etikai jellegi. Amelyben a dogma
dogmava valik. Es kdnonnd. Amit profétak hirdetnek az egész vilagon.
(Példakat is mellékel az ird.)

Pan haladla megtermékenyitéen hat, hamvai szétszorodnak a vidéken. S
az urnapor himporré valik.

Javitson vagy javuljon — ez a kérdés. A vélasz: ,,Javit és javul.” Az esz-
mény jelenit, hatni jott. Megtaldlja és kimondja a sz6t, a csatlds, a szam-
kivetett csalatott. Ha mindez lejatszodik: az eszmény teljes fényében
megjelenik. A 1ényeg: , kimondatik az EGYSZO.” A két lat a két olda-
lon pedig kiegyenlitddik. Beteljesedik az eszmény! Es mind kideriil: Az
eszmény a remény. Ahogy az iré a zaré motivumot irja: ,,Esteledik a vas
mitoszaban. ...az id6 mitosz kdszont rank.”

Nem konnyt olvasmany Kilian ,,regénye”. Nem akarja terhelni szovegét
jegyzetekkel — 1ényegében esszéit —, de iszonyatos mennyiségl ismeretet
terhelt az el6gdrgé mondatokra. Amikor olvastam a vérbd fordulatokat,
eszembe jutott Kodolanyi is. A Vizozon és az Uj fold, Gj ég. Am ezek va-
16di regények, Gilgamessel a kdzéppontban. Am itt Pan és udvara, vagy
Uther jobbara csak szimbolumok, az ir6 szerepjatszo visszhangjai. Mig
a fa mitoszaban némi mesés jelleg dtderengett, itt a vaskorban erre mar
nincs mod. Kilidn hihetetlen leleménnyel €s nyelvi erével forditja 4t a va-
16s torténelem szalait valami mitikus eldadasba. Tanitdsa — bar ez nem
nyilvanvalo — okito jellegli, amelyet a naiv olvas6 ordkululumként tehet
magaéva. De visszatérhetiink a hamvasi bevatésra, a kiliani szoveg va-
lamely sziklafalra rétt ismeretlen mi forditasa is lehet. A forditd, az ir6
pedig kajanul figyeli, miként alakul 4t a valos torténelem folyasa parodisz-
tikus (mitikus) latomassa.

(Kilidn Ldszlo: A vas mitosza, Napkiit, 2020)

PENTEK IMRE

Egy szenvedélyes konyvboncnok

A Korunk lenyomata ért6, gondos valogatds Sandor Zoltan 2005 és
2020 kozott vajdasagi és magyarorszagi lapokban és folydiratokban meg-
jelent konyvkritikaibol. A kilenc fejezetre osztott, majd 300 oldalas testes
konyv kilencszer hét (minden fejezet pontosan hét konyvkritikat foglal
magaban), Osszesen tehat 63 konyvkritikat tartalmaz.

Fejezeteit kiilon kozcimekkel latta el. A Fekete J. Jozseffel foglalkozot
nagyon talaléan Az alakvdltds breviariuma cimmel, hiszen az ir6 — Szent-
kuthy Mikl6s miiveinek nagy ismerdje €s elemzdje arrol kozismert, hogy —
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kiilonb6z6 mifaju és egyedi felfogasban fogant miiveit mas-mas — Fekete
J. Jozsef, Nettitia K. Froese, Ephemeria Silver és Mihalyi Czobor — néven
jelenteti meg. Sandor Zoltan kérdésére, hogy hogyan férnek meg egy-
mas mellett kiilonbozé szerzdi entitasai, Fekete J. Jozsef tobbek kozott
a kovetkez6t valaszolta: , Egyaltalin nem zavarjak egymas koreit. [...]
Nagyon pontosan észrevételezted, hogy 0ndllo szerzdi entitdsokrol, nem
pedig alakmasokrdl van sz6. A hasonmads ugyanis egyetlen énen beliili
dramai hasadas, megkett6z6dés, a masik 1étezd én felismerése, ami hat-
borzongato, akarcsak egy angyal megjelenése. [...] A belSlem taplalko-
z0 entitdsoknak nincsen ilyen identitdsproblémajuk, nem rendelkeznek
egymas tudasaval, egymastol eltérd tapasztalatokat birtokolnak a vilagrol,
kiilonbozik élményvilaguk. Ez viszont kordntsem jelenti azt, hogy ne ta-
nulndnak egymastol, és a megszerzett tudast ne érvényesitenék munka-
ikban, bar amennyi befolydsom lehet heteronimidimra, igyekszem, hogy
maradjanak meg velem egyiitt amatdrnek.”

Sandor Zoltan a vizsgalt konyveket igyekszik mindig sokoldalian, tel-
jes komplexicitasukban megkozeliteni. Lelkesen mutat rd — ha olvasas
kozben rdakad — merész témavalasztasukra, tarsadalombiralatukra, nyel-
vi cizellaltsagukra, egyéni sajatossagaikra, esetleg formai gjitasaikra, de
tud biralni is. Kiemelései, idézetei elég ritkak, de bizonyito értékiek. A
véalogatasokndl gyakran tesz javaslatot ra, ¢ mit tart kozottiik tematikai
kakukktojasnak, vagy a teljes kotet szempontjabdl gyengébb alkotasnak,
s ezért & mit hagyott volna ki bel6le. Mint az allanddan, szenvedélyesen,
de hivatasszerten is olvasé emberek, § is egy-egy ir6 tobb, ha nem is min-
den miuvét ismeri, s igy kritikairdsai soran néha Osszehasonlitja az éppen
targyalt mivet az ir6 el6z6 alkotasaival — akar pozitiv, akar negativ szem-
pontbol. Néha a szerzd allitasainak ellentmondasaira is ramutat. Példa-
ul Gion Nandor a Véres patkdnyirtds idomitott gorényekkel cimd, naploit,
interjuit és mas irdsait egybegy(jtd posztumusz kotetben masként nyilat-
kozik az Uj Symposionrél 1968-ban Hornyik Miklsnak, s ismét méasként
2002-ben Elek Tibornak. A kritikus egy-egy mi targyalasakor igyekszik a
lényeges kozléseket megragadni. Példaul Elek Tibor Irodalom és nemze-
ti k6zosség cimi valogatott esszékotetérdl szolva irja: ,,Meglatasa szerint
napjaink frastudoinak aruldsa nem abban rejlik, hogy bekapcsolddtak a
kozéleti, politikai vitakba, hiszen ez természetes €s az sem baj, ha koz-
ben nem feledkeztek meg sajat vilagnézeti értékvalasztasukrol, arulasuk
leginkabb abban ragadhat6 meg, hogy lemondtak az elditélet-mentesség-
rél, a targyilagossagrol, a szemben allo érdekek és nézSpontok jogossa-
ganak elismerésérdl, a masik igazanak megértésére és figyelembevételére
iranyul6 torekvésekrdl, s ily moédon maguk is aktivan részt vettek (és
vesznek) »a torzsi haborik gerjesztésében«. ,,— Néha vitdba is széll a
szerzével: Kemény Istvan Liidbdr cimi kotetében ,,a magas irodalommal
meglehetdsen keményen banik, kiillonosen sajat mifajaval, a verssel szem-
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ben szigori:” a ,,magas” irodalom nem igényli, hogy lidb6rosen olvassak
és hallgassak™ hiszen ,,[a]z irodalomnak mintha semmi mas legitim té-
maja nem maradt volna, mint sajat maga”. Igaza van a szerznek? Igen,
mert az irodalmi elit egy része szeret , kivételezettként” tekinteni magéara,
mintha az irodalom — képletesen szOlva — csak nagyestélyiben lenne el-
fogadhato. Mésrészt pedig nincs igaza, mert az igényes irodalom mindig
megtaldlja az utat olvasoihoz — a legjobb érv erre a megéllapitasra a szer-
z0 koltészete és éppen taglalt esszékotete.” Konyvkritikdinak tobbnyire
talald, 1ényegre tapint6 cimeket ad. Példaul Géber Laszlé A Szigetlako
cim kotetét elemezve ezt a cimet adja irasanak: A csendes ldzado. Sinko-
vits Péter Verkli cimd vélogatott tarcakotetérdl pedig a kovetkezd cimen
ir: A tiinddés dicsérete.

A Tarsadalmi hattér cimt fejezetben Elek Tibor, Banki Eva, Sinkovits
Péter, Gion Nandor és Géber Laszlo konyveirdl értekezik.

A Sorsalakito torténelem cim fejezet a torténelem visszassagairol rant-
ja le a leplet. A megszolitott ir0k: Majoros Sandor, Végel Laszlo, Ko-
vats Judit, Zavada Pal és Csabai Laszl6. Kovats Judit Megtagadva cimi
regénye ¢és Zavada Pal Egy piaci nap cimid regénye a holokauszt bizo-
nyos kozegekben maig szinte kibeszélhetetlen, magat a valosaggal a bér
ala fészkeld traumait boncolgatja. Kovats Judit Elszakitva cim( hiteles
korrajzu regénye az 1945 és 1953 kozotti Csehszlovakidban és Magyar-
orszagon lejatszodo, a jogfosztottsagtol, vagyonelkobzastol, koncepcids
perektdl és interndld taboroktol terhes idGszak traumait dolgozza fel,
mig Hazdtlanok cimi vallomasos mtive a késmarki Lilli Hartmannak €s
német gyermektarsainak csaknem egy évtizedet feldlel6 emberprobald
sodrodasarol, gyermektaborokban vald szenvedéseirdl fest megrazo ké-
pet. Majoros Sandor Az ellenség foldje cimi novellai egyszerre ismeret-
terjesztoek, szorakoztatoak €s az elsd vilaghaborua boszniai eseményeinek
irodalmi feldolgozasa tekintetében hidnypotléak. Csabai Laszlo A vidék
lelke cim{ elbeszélései ,,a huszadik szdzad mozgalmas tarsadalompolitikai
véltozéasainak kiszolgaltatott vidéki kisemberek mindennapi kiizdelmei-
be nyujtanak betekintést.” Végel Laszlé Neoplanta, avagy az Igéret foldje
cimi regényének Sandor nyolc teljes oldalt szentel. Kdzcimei: Kisebbségi
helytallas, Nemzedéki szembesiilés, A multikulturalizmus vége és Szép-
irodalmira stilizalt kordokumentum. Egy idézet beldle: ,, Az Igéret foldjét
folyton felszabaditottdk. Mindig megiinnepelték a felszabaditokat, és az
Uj felszabadité mindig az el6zd aldl szabaditott fel. A varos torténetének
alakulésa jol kivehet$ a Szabadsag tér leirdsabol, ami bizonyos értelem-
ben az emberi gyarlosag szimbolumanak is nevezhetd: itt tinnepelték a
szerb felszabaditokat 1918-ban, itt gordiiltek be 1941-ben Horthy harcko-
csijai, itt idvozolték Tito stafétdjat, és itt bombolték, hogy sohasem akar-
tak a titdi utat jarni. A kilencvenes évek hajnalan az elbeszél6 hGs nem
véletlentil veti f6l a nemzedékinek is nevezhetd kérdést: ,,Hazugsag volt
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minden? Valotlansagban éltem? Csakugy, mint apam, elGtte meg nagy-
apam. Az egész varos, az egész taj hamis volt.” Elemzése végén Sandor
azt elemzi, miért tartja Végel konyvét esszéregénynek.

A rendszer és ellenségei Tompa Andrea Omerta, Kirdly Farkas Sortiiz,
Dragoman Gyorgy A fehér kirdly, Mdglya, Oroszlinkorus €s Rendszertij-
ra, valamint Bodor Addm Sehol cimli miivét elemzi. Sandor Zoltan jol
tud valasztani. Korszakfestd, sorforditd, miivészileg is elsérendd miiveket
elemez benniik. Tobbségiik tobb (ujra)kiadast is megért mar, st szamta-
lan nyelvre leforditottak.

A Jelenbe dgyazott jovokép cimi fejezetben Kalédsz Istvan Hatdridok,
Bene Zoltan Aramsziinet, Totth Benedek Az utolsé utdni hdbori, Jasz-
berényi Sandor Az ordog egy fekete kutya, Jodal Kalman Agressiva, Végh
Attila Virraszté Jend dlmai és Térey Janos Kali holtak cim( muvei kaptak
helyet — jeléiil annak, Sdndor Zoltdn érdekl6dése milyen sokoldala, s az
Uj, a mas, a tobbitdl eliitd, a kisérletezd kedvt, vagy (jovo)kutatd szellemi
miuvek is érdeklik.

A Nem gyengéknek valo vidék cimi fejezet kinalata: Spir6 Gyorgy Kémje-
lentés, Grendel Lajos Rossz idok jarnak, Csender Levente Murokszeddk és
Egyszer majd el kell mondani, Parti Nagy Lajos Az étkezés drtalmassdgarol,
Fehér Béla Kossuthkifli, és Jelenetek egy vakondiizé életébol. Akad itt min-
den. Antiszemitizmus. Rendszeres iskolai verések, amelyeket nem oncéla
szadizmus vezérel, hanem a tudatos elképzelés, hogy a gyereket meg kell
alazni, akkor lesz beldle jo alattvalo. Jogtipras. SOgor-koma-jobarat alapon
szerzett fontos poziciok €s igazgatdi allasok. Az 1968-as és 1989-es esz-
tenddk csapdahelyzetei. A mohon vart rendszervaltas okozta csalodasok.
Megalkuvasok. Lelkifurdalasbdl érzett blintudat. A kegyvesztettség miatti
szenvedés. A mar csak a talélésnek alavetett mindennapok. A , karvaly-
kapitalizmus” megjelenése a vart egyenlGség helyett. Az agrarszegénység
kegyetlen voltanak abrazolasa. Az altalanos kilatastalansag €s lepusztulas.
A részvétlenség. A privatizécio, ,racionalizacio” és korrupciod. A feketén
dolgoztatott munkasok védtelensége. Az elesettek, ongyilkossagba kerge-
tettek, vagy ,,takarasul” annak mindsitettek, akiket ez okb6l el sem akarnak
temetni. Az Gjprimitivizmus. A fantasztikus viddm burjdnzasa. Megvalto-
zott szOhaszndlat. A dusitott realizmus. Az ezotéria elharapodzasa. A bi-
zarr. — A kritikus olykor — ez mind a kilenc fejezetre vonatkozik — nagy
tekintélynek 6rvendd szerzGknek is odamondja, hogy novelldinak esztétikai
értéke bizony eléggé eltérd. Hogy torténelmi informacidi szerinte olykor
nem hitelesek. Hogy a feszesebb torténetvezetés a miivek elényére valt vol-
na. Hogy kotete masodik felében gyengébb alkotasok kaptak helyet. Hogy
gyakran atcsap az oncéla szellemeskedésbe. Hogy gyakran tull6 a célon,
elbeszélésének nincs ive, humora mesterkélt és az olvasénak az az érzése,
hogy ily m6don a végtelenségig folytathatd. Regényhdsei, karakterisztikus
vonatkozasaik megrajzolasan tal kidolgozatlanok maradnak. Stb.
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A Magadnyra itéltek fejezet vizsgalt muvei: Esterhazy Péter Esti, Takacs
Zsuzsa A sobdlvdny, Ban Zsofia Lehet lélegezni, Farkas Péter Kreatiira, va-
lamint Johanna, és Nehéz idok, Olah Tamas Visszafelé. — Sandor Zoltan
kritikai olykor szellemesek. Példanak az Esterhazyrol sz0lobol idézek: ,, Az
irodalom a valdsag és a fikcio viszonyat jeleniti meg, s Iényegében Esterhé-
zy Péter is ezzel a viszonnyal foglalkozik — alkotoi habitusabdl kifolyolag
komoly jatékossaggal szorakozik rajta. [...] A valdosagot teljes mértékben
beirodalmazni vagyo6 szerzdi ouvre-nek kdszonhetSen ezeregy atjaras fe-
dezhetd fel Esterhazy regényei kozott, utak €s osvények sziiletnek, amelyek
Osszekapcsoljak az ir6 koteteit az irodalom egyéb darabjaival. A kibogoz-
hatatlan Osszeszalazodast részben a szerzGi tudatossag, részben pedig
maga a szOveg hozza 1étre. Faradhatatlan bolyongasa €s kaldzkodésa az
irodalmi vizeken Esterhazyt eztttal a modern magyar irodalom egyik leg-
sajatosabb egyéniségéhez vezette: Esti Kornélhoz. [...] A magatol értet6dd
Kosztolanyi-atiraton tal Esterhazy szamtalan jelolt és jeloletlen idézetet,
vendégszoveget, irodalmi mivek és személyek megidézését, a kozéletben
hasznélando frazist, dalszoveget épit be szovegfolyamaba, neveket emle-
get: kozismert személyiségeket €s irodalmi hdsoket, élGket €s holtakat. A
posztmodern, jelzéstelen idézés gyiimolcs6z6 technikdjanak nyilvan még a
posztmodern utani korban is szép szamban vannak megkérddjelezdi, akik
azt valljak, hogy az olvasonak joga van tudni, hogy egy szdvegen beliil mi
az idézet és mi nem az. Elgondolkodtaté meglatas, azonban az olvasonak
is joga van miuveltnek lenni. [...] Mindenképpen normaszegés torténik,
de a szerzG nem driember, hogy ilyesmivel bibelddjon.” — Ban Zsdéfia no-
vellaskotete kapesan a kritikus megjegyzi: ,,A Rio de Janeiroban sziiletett
ir6 , esszéista Lehet lélegezni! cimi prozakotetében hangsilyos szerep jut a
képeknek, nemcsak a szerzd kivalo képalkotoi képességének tekintetében,
hanem olyan értelemben is, hogy tobb novella — koztiik a cimado is — egy
adott kiallitas, festmény, vagy installacio alapjan irddott. [...] Ez az elja-
rasmod tobb novellara is vonatkozik. Egyébként ez a képekhez val6 erds
kotédés Csik Monika Instant cimi kotetére is vonatkozik, 6 ugyanis a ko-
tet prozdinak zomét fényképek alapjan irta meg. Farkas Péternek Kreatiira
cimd prézakotete az embernek az éhséggel, a magannyal és a félelemmel
valé szembesiilését 6rokiti meg, amely ,,a testi és a lelki szenvedés leg-
mélyebb bugyraiba kalauzolja az olvasot”. Ez Farkas Péter Johanna cimi
kotetével is eltéphetetlen rokonsagot mutat fel, ugyanis az ,,6riilt” spanyol
kirdlynd személyében, miel6tt elrohadt volna negyvenhat esztendeig tartd
toronyfogsagaban, ahova sajat gyermekei zarattak, szintén 6tvozve vannak
az éhség, a magdny és a félelem testi €s lelki szenvedései. Ami regényé va-
razsolja a Johanndt, az a mi kolti nyelve. Farkas Péter lirai futamai és a
maguk kegyetlenségében borzongatéan sz€p leirdsai a szerzore jellemzd
emelkedettséggel képesek visszaadnia kotet szenvedd alanyai vildgdnak
sivar hangulataét, sajat vesztébe torkolld vilagunk reménytelen voltat.”
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Az Irodalmi meditdciok fejezet géresd ala vett miivei: Jasz Attila Csendes
1oll élete, Danyi Zoltan Hulldmok utdn a t6 sima tiikre, Sz6gi Csaba Korai
orgazmus, és Mint ami lent van, Csik MOnika Metszetek, Instant, Hattytinya-
ku. — Sandor Zoltan rendszeresen ir filmkritikat, s ebbéli szOhasznalati
gyakorlatat olykor konyvkritikdiban is alkalmazza. Példaul Danyi Zoltan
prozakotete kapcsan megéllapitja: ,,Filmes hasonlattal élve a szerzé pre-
cizen Osszevagott mozgdjelenetek helyett statikus diafilmkockak Ossze-
illesztésével komponalja alkotdsait.” Id6nként pedig az inspiral6 szoveg
koltéi megfogalmazasokra ragadtatja. Ugyancsak Danyi kotetével kap-
csolatban jegyzi meg: ,,Olyan ez a proza, mint a megtestesiilt csend, mint
az almavirag szind hopelyhek, amelyek »mihelyt a vizhez értek, azonnal
elolvadtak, és nyom nélkiil eltintek, mintha nem is 1éteztek volna soha,
mikozben a hely, ahova estek, utdna mar mégsem volt ugyanaz«:” Szogi
Csaba regénye kapcsan pedig igy mélazik: ,,Szogi Csabanak nem vallasa,
hanem hite van, amibdl kifolyolag nem a cél elérése, hanem maga az iton
levés motivalja cselekedeteit, igy mive is olyan, akar egy folyamatosan
Ujraindulo keringd: az Almod6 ember keringdje a ,,tao macskakovein”.

A Leszamolds az illiiziokkal sorrendben utolso fejezetében ,teritékre
keriil”: Csobanka Zsuzsa Majdnem Auschwitz, Déme Barbara Nok cek-
kerben, Czapary Veronika Anya kacag, Kovdcs Jolinka Jajistenem, Bor-
bély Szilard Nincstelenek, Tobias Krisztian vasjani, Fenyvesi Ott6é Halott
vajdasdagiakat olvasva. — ,,Szamvetés Fenyvesi Ott6é Halott vajdasdgiakat
olvasva cimi kotete: a koltd szamvetése a sors- €s kortarsakkal, egykori
barétaival és a nagy elddokkel, a mindenkori koltészettel és az élettel,
Onmagaval és a vajdasagi magyar emberrel, s mintha csak 0sszegezni
szeretné e szellemi €s kisebbségi 1€tbe szorult k6zosség sorsit, a Juhasz
Erzsébetet megszolitd kotetzard prozaversében leszogezi: ,elkallédunk
majd, mint a bitang joszag”. Igen, elkalldédunk mind, €s ,,[m]agara marad
kiiszobiinkon a délutan.”

Hoézsa Eva jovoltabol hozzaértén megszerkesztett, részrehajlas nélkiili
objektivitasra, €s széles latokortségre torekvd, szinvonalas, szinesen val-
tozatos, sokréti és olvasmanyos Sandor Zoltan Korunk lenyomata cimi
elsé kritikakotete. Vele egy vérbeli, immér hivatasosnak szamit6é gyakor-
16 kritikust koszonthetiink. Hissziik, hogy jovendd olvasoi koziil sokan
kedvet kapnak majd j6 néhany éltala elemzett m elolvasdsahoz. Molnar
Imrének a kotet mondanivaldjahoz szervesen kapcsolodé miivészi illuszt-
racioi egyediek és élményszertek.

(Sandor Zoltdn: Korunk lenyomata, Eletjel, Szabadka, 2020)

JODAL ROZSA
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Az évkor teljessége, s ami még utana van

Vannak kéziratok, amelyek konyvnek késziilnek. Még pontosabban:
nem csupan agy sziilethetnek meg miivek, hogy egy kazalnyi kéziratbol a
szerz@ vagy a szerkesztd kiadvanyt ad nyomdaba. A regényeknél megszo-
kott, hogy a terjedelmesebb szoveg az elsé oldal mondatéaval kezdddik, s
valahol szaz, kétszaz lap utan egy utolso kijelentéssel véget ér. A verses-
konyvek koziil 1978-ban olyan Gjdonsagot vehettem kézbe, amit Tandori
Dezsé eleve konyvnek irt. Még igy sem a cime. Egyetlen versregényként
is értelmezhetd volt. A szonettek, a balladak, a disztichonok és a sza-
badversek az 1974 és 1977 kozotti esztendSkben sziiletési sorrendben
kovetkeztek egymds utan. Ezt jelenti szamomra a konyvnek késziilt ver-
ses kotet. Versregényt olvashattunk Oravecz Imrétdl is a bolcsGhelyérdl
(Szajla-versek).

MindenekelGtt e két mi jutott eszembe, amikor Sziigyi Zoltan 4j kony-
vének olvasasaba kezdtem €s ez olvasonaplom irasaba fogtam. Az Adan
sziiletett, majd Zentan és Ujvidéken didkoskod6 kolts elsé kotete 1977-
ben latott napvilagot annal a Forum Kiadonal, amely tovabbi opuszait is
megjelentette. Szligyi Zoltan a szerb—horvat haboru idején menekiilt at
az anyaorszagba, s errdl a palyaszakaszarél mar az 1993-as Elet és lélek
cimi verseskonyve szOlt. E mostani — nem kockdztatunk sokat, ha kije-
lentjiikk — az opus magnus: Anno a cime. A latin sz6 évet (esztendét) je-
lent, Krisztus sziiletésének évére szokas mondani, hogy Anno Domini. Az
annobal képzett sz6 az annales, ami évkonyvet jelol. Még egy konyvfajta,
konyvforma ez. Régi miifaj, de Nadas Péternek is van modern Evkonyve.
Szligyi Zoltan 4j verseskotete is évkonyv, hiszen éppen annyi részbdl all,
ahdny nap van az esztendében. A cimlap verzojan harom betd: S. D. G. A
latin rovidités értelme: Soli Deo Gloria. (Egyediil Istené a dicsGség.) Szti-
gyi Zoltan életmottdjanak is tekinthetnénk ezt, hiszen olvasoi tudjak rola,
hogy Krisztus altal megérintett személyiség, s amikor Budapestre kolto-
zOtt csalddjaval, évekig a Reformatus Egyhaz Tarsadalmi Misszidjaban
dolgozott. (Lasd vallomdését a 279. oldalon!) A jelmondat mégis a konyv
szovegeihez, a mi izenetének teljesebbé tételéhez tartozik leginkabb.

Az 5. oldalon talalhato az Els6 nap, a 370.-en pedig a Haromszéazhat-
vanhatodik nap cimd darab. Tehat sz0k6évrdl szol a konyv. De mégsem
itt ér véget. Hanem AZ EGYETLEN NAP cimi fejezet egyetlen (fél)
oldalas darabjaval, melynek a cime: Egyetlen nap. Ez lesz a befejezés.
Nem szokatlan alkotoi, sem olvasdi mddi ez Sztigyi didkkora 6ta, hiszen
Esterhazy Péter Termelési kisssregényének megjelenésétdl fogva termé-
szetes, hogy egy konyvben ide- s odalapozunk. Sziigyi Zoltan Anno cimi
kotetét természetesen linedrisan lehet és kell olvasni, a napok rendjében,
de asszociaciOs terében és idejében a torténelmi események, a vilag képei
(orbis pictus), a csaladi torténetek, a baratok postdi egymassal elejétdl
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fogva interferdlnak:”A nem ldthaté valosdgot kell elohivni és megragadni
— tépelodott, mig visszalapozott a kényvben...” (Szligyi Anndjanak a hdse
irta ezt.)

Leginkabb Esterhdzy Péter A sziv segédigéi ciml konyvére emlékeztet
engem Szligyi Zoltan aj versregénye. Esterhdzy azt az édesanyjat siratd
konyvet gy szerkesztette meg, hogy minden oldalan a széveg gyaszke-
retbe keriilhessen. Nem csupan arrdl volt sz, hogy a nyomdatechnika
segitségével a fekete keret mindvégig figyelmezteti az olvasot az ir6 vesz-
teségére, de arrol is, hogy ezzel a latvanytervezettel azt vallalta a szerzd,
hogy minden egyes oldalon egy, 6nallo, a kotetben sem eldre, sem hatra
nem mozdithato szovegegysége éallhasson. Sziigyi Zoltdn Anndjaban is
egy nap — egy oldal. Es punktum. Esterhazy a keretezett oldal fels fe-
Iében olyan mondatokat irt, amelyek édesanyja betegségének stacidirol,
almairol, a korhazi latogatasokrol szoltak. Az oldalak als6 felére keriiltek
a citaitumok, csupa nagybetiikkel, példaul a Bibliabol a kovetkezd rész:
~MEGVIGASZTAL, MINT A FERFIT, KIT ANYJA VIGASZTAL...”
(Idézet Esaisas konyvébdl. 66, 13.) Sziigyi Zoltan versregénye oldalainak
is szigoru szerkezete van. A konyv minden lapjan az olvasé szeme elGszor
azon akad meg, hogy esztend$ hanyadik napjan is tart a versregény hése,
akirdl az oldalankénti els6 mondatok tudodsitanak, altaldban valamelyik
trivialis mozdulatardl. (Rovidke mondatok ezek, egyes szam harmadik
személyd igealakokkal. Latnivald, e frazisok nagyobb bettitipust kaptak,
mint az alattuk all6 hosszabb, versnyi szovegek!) A kiillonbozd tipusi ver-
seket, illetve a feszesen megkomponalt szovegeket, a Sziigyi altal gytjtott
torténeteket a régi Jugoszlavidbol, a jeleneteket a kisebbségi 1€tbdl etc.
mindannyiszor egy-egy idézet koveti a Szentirasbdl. (A bibliai idézeteket
Péanczél Andras tipografus kurzivalta.) Tehat amig Esterhazy egy oldalra
két egymastol eltérni latszo szovegbdl komponalt egy konyvoldalt, addig
Szligyi az Annéban harombdl.

Nézziik a Hatodik nap cimi darabot! A cim utin a koznapi kozlendd
egy mondatban a kovetkezd:
, Meggytjtotta a gyertydkat, s nekildtott leszedni a kardcsonyfat.”

Az ilyen és ehhez hasonlo kozhelyeket legmesteribben két kortars
kolts ragyogtat fol, kik egyarant Kormos Istvan sziirrealizmusan is ne-
velkedett, &m maéra lirai realizmusuk mégikus: Pintér Lajosra és Villanyi
Laszlora gondolok. E Sziigyi-mondat sem nélkiilozi a koltSiséget, hiszen
hatalmas gondolati és képi ellentétek fesziilnek egymasnak azzal, hogy az
egyik tagmondat a fény hozasardl, de a masik mar a megsziintetésrol, az
tinnepi jelkép lecsupaszitasarol, diszeitdl valo megfosztasarol taniskodik.
Az Epiphania emelkedettsége és a romeltakaritds melankolidja érintke-
zett itt szemlatomast.
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A nap jeles nap is egyben, hiszen a hatodik nap egyben januar hatodika,
azaz Vizkereszt. A népi hitélet és a népszokdsok hagyomanyait Orokitette
meg Szligyi Zoltan a fenti mondat és a Szentiras intelme (,,Emlékezzetek
meg a messze régi dolgokrol.”) kozott. Az Anno olvasdi szaméara a konyv
legeslegvégén az igehelyek jegyzéke szerepel (375-379. p.) Innen tudhato,
hogy az ,,Emlékezzetek meg...” kezdeti felszolitas Esaias konyvébdl valo
(46,9).

Sztigyi Zoltan megemlékezett arrdl, amirdl csaladja, felmendi sosem
feledkeztek meg. Vizkereszt napjan ugyanis néphagyomany volt az tgy-
nevezett Haromkirdlyjards, amelynek cimében is ott van, hogy akar ka-
racsonykor a betlehemezd pésztorok, janudr elsG hetében a kiralyok
mutatjak be hodolatukat a Kisjézus el6tt. Vizkeresztkor Géaspéar, Meny-
hért és Boldizsar is visz magaval barkacsolt jaszlat, s abbdl egy csillagot
ugratnak ki. Vizkereszt napjan szentelt vizzel toltotték meg a haz lakéi a
tisztaszobak szenteltviztartdit a torténelmi Magyarorszag teriiletén. Errdl
is megemlékezett Szligyi Zoltan, igy engedelmeskedett Nagy Laszl6 pa-
rancsanak: ,, Tisztdnak a tisztat Grizziik meg, oltalmazzuk az idében”. Am
nem csupan a magyarsag korében szamitott megszentelt tinnepnek vizke-
reszt. Az ortodox szerb hivék ekkor tartjak a karacsonyt, Jézus sziiletését,
aki szent énekiik szerint is ,,a tudas fényét arasztotta a vilagra”.

A gyertyagyujtds motivumat természetesen megtaldljuk Szigyi konyvé-
nek zaro részeiben:

Meggyuijtotta az adventi koszori harmadik gyertydjat. (Haromszaznegy-
venkilencedik nap. 353. p.)

Megigazitotta a gyertydt.

az elsé kardcsony

az uj hdzban

negyedik az 1ij hazaban
minden mds

és mégis

minden ugyanaz

az asztal

a székek

fenyé
diszek

ugyanazok
az angyalok

éliink
élek

s a lélek?
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(Haromszazhatvanadik nap. 364. p.)

De az ezerkilencszdzkilencvenes évekbdl vissza Sztigyi ifjusadgéhoz,
amirdl a kotet elején emlékezett meg. Azokban az ezerkilencszdzhetvenes
években Ujvidéken késziil6dott a nemzedékiik, Sziigyiék akkor tervezték
sajat kezileg ,,megvéltani a vilagot”. (Huszonotddik nap. 29. p.) A bara-
tok kozott a koltStarsak folismerhetSk: Sziveri Janos, Tari Istvan, Fenyve-
si Ott6... Sziigyi két-harom baratbodl allo asztaltarsasaga, amely folyoirat
szerkesztésre szOvetkezett a Gurman vendéglében, az évek alatt, hogy az
evangéliumi szdmmisztikat is beteljesitsék, annyian legyenek, mint Jézus
és a tanitvanyok: tizenkett$-tizenharom fGsre béviilt. (A Szézhetvenhe-
tedik napon — azaz a 181. oldalon még teljesebb a seregszamla: Csorba
Béla, Losoncz Alpar, Balazs Attila, Radics Viktdria, Maurits Ferenc, Mak
Ferenc...)

Szivszoritd, ahogyan az elhunyt baratok — akik koziil elsGként Sziveri
Janos vett bucsit a Vajdasagtol, az orszagtol, a nemzedékétdl, egyszoval:
a 1éttdl (lasd a Harmincnyolcadik napon!) — hogyan élnek tovabb Szigyi
konyvének oldalain. Sziveri Janos Szligyi Zoltan egyedi levelezdlapjait
idvozolte a maga postaival, amiket (Radn6ti Razglednicdi utan Szligyi
megujitott, szabadalmaztatott) a szerz6 gonddal Griz:

Jancsi irja Temerinbdl:

a tegnapi napon megkapta a verses lapom!
és hogy eddig ez a legjobb!

s nyilvdan azért

mert ez a legjobb!!!

ilyen sorokba tordelve még kitiinébb!
kéziratban nem tudta ennyire dtélni

most nagy hatdssal volt rd

a békebeli kortdrsbeli mellett a helye!

de lehet hogy még nagyobb horderejii
rovidsége ellenére is

viszont

a levelezolapra kéne bélyeget is nyomtatni!
mint amilyen az 6 dopisnicajan is van!!

(Kétszaznegyvennegyedik nap)

A koltétars arra biztatta Szligyit, hogy az irodalmi kdnonnal nem el-
lenkezik egyik koltd sem, amikor egyedi levelezSlapot tervez, s nem ha-
gyomanyos folydiratra vagy konyvre bizza iizeneteit. Nemes Nagy Agnes,
Maindy Ivan és Pilinszky Janos azzal viccel6dtek, amikor a szerkesztd-
ségek ajtoi bezarodtak eldttiik, hogy majd himes tojasra festik a kolte-
ményeket. Ezen aztdn konnyesre nevették magukat. Nincsen sziiksége a
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szamizdatokra azoknak az irastudoknak, akiknek mivészi és moralis tize-
netei raférnek egyetlen postai levelezd- vagy képeslapra. Sziigyi Zoltan
koltoi jelenlétét 1975 és 1989 kozott szolgaltak az altala tervezett levla-
pok is. (Lasd még torténetiikrdl a 295. oldalon a Kétszazkilencvenegyedik
napot!) Tomorségiikben is sokat mondd darabok voltak ezek, amelyek
kozil alljon itt a Fenyé cim:

Agdban tél. El
Agdban.

Zord. Konok.
Tiilevelében vagyok.

Am most, 2020 adventjén a 380 oldalas konyviizenetét kell megfejte-
niink. A Vajdasag ismert miivész személyiségeinek kozelében szdmtalan
értékember €It és alkotott, akiknek nevét nem jegyezte fol az utdkor, sét,
akiket mar palyafutasuk ideje alatt sem vett kell6képpen komolyan kor-
nyezetiik. Szdgyi megorokiti kotetében Toth Istvan pedagdgus és konyv-
taros alakjat. ,,Kismonografidkat irt. Feldolgozta a helyi sport, a futball és
a ndi kézilabda hatvan évét, megirta az adai iskoldk torténetét, és amikor
még Moholy Nagy Laszlo sziiletési helyérdl a lexikonokban csak annyi
szerepelt, hogy vitatott, 6 mar komoly begyijtott anyaggal rendelkezett a
vilaghirtvé lett mivész moholi gyermekéveirdl.”

A Harmincnegyedik nap trividlis mondataban csak egy csokonydsen
hallgaté figura iildogél. E hallgatag, de szeliden eltokélt emberek titka-
inak megismerésére figyelmeztet a Szentirasbol vett idézet is a lap aljan:
,»Ne félj toliik, és meg ne rettenj tekintetiiktol.” (A Huszonegyedik nap ol-
dalan mar taldlkoztunk egy hdéstelen hdssel, egy végzettségét tekintve
karpitossal: ,,Laci, a kispolgari kozosségben egyszertien csak hobortosnak
tartott szobafestd, az eurdpai madartani intézetek megbecsiilt autodidak-
ta ornitolégusa.”)

Akiktdl valoban félni lehetett, és a torténelmet irtak (legaldbbis a
torténelemkonyveket irattdk), azokon tallapozott az idd, a Toth Pityuk
mikrohistorista munkai pedig nem éviilnek el, s mig ronccsa nem lesz egé-
szen, elarverezik Josip Broz Tito luxushajgjat, amelynek fedélzetén — sic
transit gloria mundi — Churchill, Hailé Szelasszié, Nasszer, Makariosz ér-
sek vagy éppen Hruscsov is megfordult (Szdzotvenedik nap). Szligyi em-
ber- és élettiszteletét egy soknemzetiségl bolcsShely alakitotta, formalta.
A Gurman vagy a Zagrab torzsasztalaindl nem csupan magyar ajka ir6-
tarsaival apolt baratsagot, sGt — a tobb nyelven kiadott Gjvidéki lapokat és
tévémisorokat egyetlen épiiletben szerkesztették. (Lasd még a Tizenhar-
madik napot a 17. oldalon, amelyben szint vall, mennyire megszenvedte,
amikor egyik nép sértegette a masikat, hogy csak a zsoltarszerzd panaszai
fejezhették ki mélton szomoruasagat: , Koriilvettek engem a vizek lelkemig.”
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Ne feledjiik, Németh Laszl6 a délkelet-kozép-eurdpai ndcidkat egymas
tejtestvéreinek nevezte!)

Sztigyi 4j kdnyvének motivumhaldzatardl lehetne a legtobbet irni, meg-
haladna e recenzi6 kereteit. Azért néhany kulcsszavat hadd emelek ki,
amely vissza-visszatér a kotet oldalain. A vizek (a vizkereszt tinnepétdl
a folyokon s a tavakon at a tengerekig) és (nomen est omen) a konyvek.

VIZEK:

Az Otvenétodik napon egy télvégi holvadasrdl kozol banalis képet
Sztigyi, hogy a bibliai idézetet is a lap aljara helyezve kimondottan egyfaj-
ta fesziiltségekkel teli koztes szOvegteret teremtsen versének:

., Nézte, mint gytilik tocsaba az ereszrol lecsordogdlo viz a kapu elott.”
,Ne drtson néked ez az dtokhozo, keserii viz.”

A tdesatol persze Sztligyi Zoltan is eljut az 6cednokig. (SGt, tdcsa helyett
a forrasrol szl a Szazkilencvenkettedik napon!) Iszik a tengerek vizébdl,
s meg is tudja dket kiilonboztetni izeik szerint.

A Szaznyolcvankilencedik napot a kévetkezé mondattal nyitja:
., Bologatott, hogy jo lesz, azt a szobdt vilasztotta, ahonnan szép kildtds
nyilt az obolre.”
S igy folytatja versével:
a tenger fele néz
orokké
csak a végtelennek tiind viz felé...

A folyodvizek koziil — érthetd — a gyermekkor nagy folyoja, a legked-
vesebb, a Tisza! (Szigyi versregényének Tisza-parti torténetei egy még
nagyobb kompozici6 igéretét is hordozzak: Temesi Ferenc Por cimi lexi-
konregényéhez hasonl6 tudastara lehet a szerzének!)

it is

csak egyediil szeretek dlldogdlni
minden olyan

mint egykor a Tisza-parton

az erdd — az ég

aviz —a fold

csak a gallyak sikonganak mdsként
ha lépek

(Kétszazotvenhatodik nap)

Taldn csak a Tiszdt és a tiszavirdgot szerettiik egyformdn
(Haromszazharmichatodik nap)
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KONYVEK:

A katonai szolgalati ideje alatt — Negyvenharmadik nap — mandula-
gyulladassal kérhazba kertiilt, ott olvasta A tulajdonsdgnélkiili ember mind-
harom kotetét. Ez azért is emlékezetes, maradandd olvasmanyélménye
lehetett, mert Musil a 100. fejezetben irt a Konyvekrdl.

A Negyvennyolcadik nap a kovetkezd mondattal kezdddik:
»A himzett konyvjelzét az olvasélampa elé emelte.”

Az Otvennegyedik pedig ezzel:
., Felemelve fejét toprengett egy ideig, majd becsukta a kényvet.”

A Szédzhuszonkettedik napbdl tudjuk meg olvasasi szokdasait, kamasz-
koratol fogva megtérésén at napjainkig. A Biblia mellett szinte szent
kézikonyvecskéje volt Epiktétosz betéve tudott miive. A szkepticizmust,
a hosszan tiirést, még a jobi megprobaltatasok elviselését is tanulhatta
ezekbdl az oldalakbol.

A Szazotvenegyedik nap versprozajanak szinhelye egy Tisza-parti villa,
ahol a sziileivel Nisben €16 Maja adai nagyanyja meséli el a hazikonyvtar
vilaghaborus torténetét. Magyarorszdgon romantikus, de szinvalo esetek-
r6l szamolnak be 19. és 20. szazadi tanuk, hogy a zubbonyzsebben tartott
Biblia vagy imakonyv fogta fel az ellenséges pisztoly- vagy puskagolyot.
Az adai villaban bujkaldk utan kutat6 oroszok géppisztolysorozatot adtak
le vaktdban az egész falat beborit6 kdnyvespolcra... (A konnotativ jelen-
tésekrdl kiilon nem kell sz6lnunk.)

Igmar Bergman (1963-as) filmjének (a Csondnek) f6hdsndje (Ester)
mint utolsé lizenetetét bizza levélsorai végén higa (Anna) kisfidra (Jo-
hanra), amely testamentum nem mads, mint egy csokornyi sz6. Az ide-
gen orszag fontosabb szavai kozott a legfontosabb: a 1élek. Sziigyi Zoltan
legeslegfontosabb szava is bizonnyal ez, hiszen szamtalanszor kinyilat-
koztatta, vagy a lepke (Psyché) Gsképével szimbolizalta. A Kétszazkilenc-
venedik napon emigy:

A lélek az, ami minden embert Osszekot, és egyediil a lélek az, ami teljes-
séggel azonos minden emberben.

A lelki érzetek, a lelki sziikségek is azonosak.

Az orom, a bdnat, a félelem, a szorongds, boldogsdg, szeretet, gyiilolet,
gvasz, vdgy, indulat, harag, diih, gdatldsossag és gdtldstalansag, aldzat, bdtor-
sdg, sebzett lelkiiség, lelki emelkedettség, lelki fajdalom.

Lelkiismeret. Biintudat. Felszabadultsdg. Lelki nyugalom.

A lélek Istentdl van.

A lélek az egyediili nem e vildgbol valé benniink.
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Az Anndnak mint évkonyvnek megvan a maga struktardja, ha nem gon-
dolkodna a befejezésen a szerzd, akkor is zarulna a 365., vagy szokGév
esetén a 366. nap oldalaval. Gyermekkorunk mesekonyvébe (Bp. 1966.,
szerkesztette T. Aszdodi Eva), a Minden napra egy mese cimu végére keriilt
is egy plusztorténetet, amely csak minden negyedik évben volt olvasando.

Az évkor bezarul Szligyi Zoltan konyvében is. Se kevesebb, se tobb
nem fér mar az oldalakra. Evilagi tokéletes idom a kor. Az 6nmagéba
visszatérd vonal alakzata, amely a csillagokkal forgo éggel is szinkronban
van idében €s térben egyarant. Vannak napok, amelyeken — Sztigyi jelzi —
tuddsok, koltdk sziilettek, vagy csatdk daltak etc., s azok bizony igencsak
régen voltak, s itt az oldalakon egyiitt szerepelnek a 21. szdzadi koznapok
eseményeivel. A szerzének hatalméaban van, hogy a szévegben a Terem-
tét utdnozza vagy kovesse: egy perc ezer év, s ezer év — egy perc. Nem
véletlen, hogy a finalé egy, egyetlen nap lesz megint. Szligyi konyvének
zanzdja, esszencidja, amire Goethe mondasa illik: Semmi sem ér tobbet
egyetlen napnal. (E gondolat volt a mottdja Jeles Andras filmjének, A
kis Valentinonak 1979-ben.) Egyetlen napban megtalélja a lelki életet is
€16 ember az iddk teljességét, ezt tizeni Sztigyi Zoltan, aki kénytelen volt
megismerni a térség tragikus (s megvaltoztathatatlannak 14tszd) torténel-
mi menetét. Reménye jozan, Hamvas Bélatol is tanult:

nem lényeges az

hogy e vildgi életiinkben
a hiabavalosdg

mely koreit futjiuk meg

az egyediili fontos
mi moédon rendezkediink be
az orokkévalosdgra.

(Sziigyi Zoltdan: Anno, Gutenberg Pdl Népfoiskola — Orpheusz Kiado.
2020.)
NEMETH ISTVAN PETER

Versben lenni

A holt szereté Lencsés Karoly els6 kotete. Versvildga azonban nem
tiikrozi az elsGkotetesek nyelv- és hagyomanykeresésének jeleit: kiérlelt,
kiforrott, egyéni versnyelv, amely — a szerény kiillemet ellenstilyozand6
— jelentéses mddon €l egytitt” a Korosi Papp Kalman 4ltal készitett il-
lusztraciokkal.

,» vers akarok lenni” — mondja Lencs€s a hatso boriton kozolt jegyze-
tében, amivel a lirai beszédmod egyik alapvets sajatossagara reflektal: a
lirai szubjektum/alany, illetve a szerzg személye kozotti — olykor nehezen,
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de az 6 koltészetében nagyon is jol kivehetd — distancidra, arra, hogy a
verseiben megszolalo szubjektum nem teljesen azonos a koltd személyé-
vel. Hiuvos és tavolsagtartd lira ezért A holt szeretd versanyaga: érzel-
mektdl, f6leg indulatoktdl mentes; targyilagos szambavétele a vilag, az
élet dolgainak és a hozzd kapcsolhato 1éthelyzeteknek. Talan az ironia az
egyetlen, némi érzelmi toltettel is rendelkez6 mindség, amely jelen van
koltészetében, de az is csak igen visszafogott, letisztult formaban. S talan
épp ez az, ami e koltGi vilag tragikumét teremti meg €s tartja fenn végig,
versek sorozatain keresztiil.

A Lencsés-vers egyszerre elvont, megfoghatatlan mindség és naturalis
részleteket tartalmazo leiras befogadoja szdmara, mint amilyen a cimadd
hitvallas is, A holt szereté. Nyers és sokkol6 pusztulaskép, az individuum
semmisségének megrazo felismertetése, ugyanakkor a 1€t e tartalmainak
koltészetté valasardl szolo vallomas: a halal megidézése és verskonyvvé,
pontosabban csak ,lenyomatta” mindsitése, mivel valddi attributumait
»[-.-] nem lehet konyvbe zéarni, hogy ha észbe kertilsz Gjra / Kinyissanak
és beléd lapozzanak. Elmormogjanak, / Akar egy imat.”

Kotetleniil és szabadon aramlanak a versmondatok a Lencsés-vers-
ben, koltészetének poétikai erejét ez a gondolatritmus és nem prozodiai
szabalyossagok teremtik. Van versbeszédének egyfajta felfelé iveld ten-
dencidja, mar-mér a himnikussidg (a cimadd versben reflektdlodé ima)
hatérait érinti, hogy aztan, épp ott, hirtelen megszakadjon €s 6nmagaba
hulljon vissza a gondolati iv. A kolt6 cimi versben a ,leszogezett égbolt”
metafordban nyer képet a versgondolat érlel6dése, felszabadulasa a
»lézengl”, ,,boklasz0” mozgas megjelenésével, majd , kisértetekkel sut-
togd”, az dldozathozatal biblikus tartalmait idéz6 képzetek révén valik
érzékelhetdvé, kifejezetté. E képi és szovegosszefiiggésben a megvaltas-
jelentést (,,a sebet a csuklddon, és a kést, €s a sziiletést”) a koltészet, a
vers szliletésének jelentéseire viszi at a versbeszéd, hogy aztan a kovet-
kez6 gondolatban mar csak egy kis ,Iéttamaszték” legyen a versiras, a
koltészet: semmiség.

Szamos verse azaltal valik kiillonlegessé és egyedivé, hogy Gsmetafora-
kat, toposzokat tolt fel 4j tartalommal, és szervesit Gjszerti képzetekkel. A
»kut” képe a ,,vilagtalan képzelet”, a terméketlen koltd menedéke: ,,Massz
a kutba! A hiivosébe! / Taldlsz ott véalaszt a kérdésekre. / S csontos keze
kaparni kezdte a ragyas, repedt foldet, / ami koriilvette.” (A4 kiit).

A koltordl és a koltészetrdl szolo versek mellett a Jozsef Attila-i ha-
gyomanyra reflektalo ,,anyaversek” alkotnak kivehet§ vonulatot Lencsés
Karoly verseskotetében: az Anydm Glében, az Aramsziinet (ldng hintdzz,
lapulj kiiszob), az Ebédre, a Kozépen anydm (anydmnak) és a Mama (se
azutdn). Koziilik is leginkabb az utébbi idézi meg a reflektalt hagyomany
tragikumat:
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[..]

Munkaval tisztitom ki

a fejem

Jobb nem gondolni rad
Gyotorsz

ha eszembe juttat a csend
soha nem

akartam hogy korhazba menj
valahogy

tudtam és vartam is
szilveszterkor

csOngott a telefon a hang
beszélt

holnapra nem jossz haza Mama
se azutan

se azutan

Az Aramsziinet viszont a magasztos tartalmak és a profan egymasmel-
lettiségét érzékelteti: a ,,Vardzslat. Oszton. Isten. Anya”-képzetek egy
aramsziinet élménykorében nyernek értelmet:

[..]

Nincs mas abban a pillanatban csak a lopott

Pillantés, €s a régi mesék tiikrébe szenderiilt gyertyafény...
Lang, hintazz!

A konyhaasztalon!

A kad porceldnperemén!

Lapulj kiiszob a fénybel!...

Hétkoznapi, sGt, groteszk tartalmakkal kapcsol Ossze iinnepélyes,
szent, elvont, érzelmi vagy érzéki fogalmakat €s jelentéseket, mint példa-
ul Az ember természete (biin), a Bordzseki (Kopasznak) vagy a ...keresztiit
2020 cimi kolteményekben. Ugyancsak Jozsef Attila koltészetét juttatja
eszlinkbe a Gydr és a macskako: a ,,varos peremén” a gyarat és a macska-
kovet ,,[...] esd aztatja folyton. / Patakokban csordogal lakasod ablakiive-
gén.” (Masrészt a Sdtdntango lehetne a gondolatkor prézai intertextusa.)

Lencsés Karoly verseit a kdtet megjelenése elGtt is ismertem, szamos
darabja az altalam szerkesztett lapok és rovatok feliiletén jelent meg. A
kotetegészben azonban kontextualizalodtak: a koltdi 1€t €s a versiras, a
szent €s a profan, a magasztos és a groteszk Osszefiiggéseiben 4j jelentést
nyertek. Ami korabban csak ,,egy részlet” volt, itt most egy koltéi univer-
zumot kitolts, Osszefiiggd rend: egész lett.

(Lencsés Kdroly: A holt szereté. Hungarovox Kiado, Budapest, 2020)
BENCE ERIKA



Nemes Z. Mari6 (1982, Ajka) koltd, tanar-
segéd az ELTE BTK-an.

Bali Péter (1992, Békéscsaba) Szegeden
tanult torténelem-magyar szakon. Jelenleg
egy aprocska dél-csehorszdgi faluban €1 és
Pragaban dolgozik egy multindl. Publikélt
tobbek kozott az Apokrif Onlineon, a Hid-
ban, valamint a 2020-as PesText fesztivalon
az eldzstri kiilondijat nyerte el.

Domokos Tamas (1974, Csongrad) Székes-
fehérvéron €L

Mosonyi Kata (1949, Mosonmagyardvar)
Pécsett €l

Hornok Mité (1996, Kecskemét) a Pannon
Egyetem Modern Filologiai és Tarsada-
lomtudomanyi Kardn tanul magyartandr-
drdma- és szinhdzismeret osztatlan tanar-
szakon. Pécsen él, az Eck Imre Alapfoku
Miivészeti Iskolaban és a Berze Nagy Janos
Alapfoki Mitvészeti Iskolaban tanit.

Csik Monika (1978, Zenta) Szabadkan él.
A Magyar Sz6 napilap munkatarsa.

Péntek Imre (1942, lenti) Zalaegerszegen
él. Jozsef Attila-dijas koltS és szerkesztd.

Jodal Rézsa (1939, Szécsany) Ujvidéken él.

Németh Istvan Péter (1960, Tapolca) iroda-
lomtanar, kdnyvtaros.

SZAMUNK SZERZOI

Bence Erika (1967, Bezdan) irodalomtor-
ténész, egyetemi tanar az Ujvidéki Egye-
tem BTK Magyar tanszékén.

Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) Bu-
dapesten €l.

Stancsics Erzsébet (1944, Székesfehérvar)

Csorba Béla (1950, Temerin) vajdasagi
magyar kolts, szerkeszts, néprajzkutato,
tanar. Temerinben €l.

Biré Jozsef (1951, Budapest) Jozsef Atti-
la-dijas kolt6 és performer.

Acs Anna (1953, Noszlop) irodalomtorté-
nész, muzeoldgus. Veszprémben él.

Hegyeshalmi Lasz16 (1953, Veszprém) fes-
témivész, grafikus. Tanulmanyait a szom-
bathelyi Tanarképzé Fdiskolan 1976-ban,
a Magyar Képzémiivészeti Féiskolan 1982-
ben fejezte be, majd az Eo6tvos Lorand
Tudoményegyetemen 2003-ban kulturélis
menedzser szakot végzett. 1982-88 kozott
tagja volt a budapesti Fiatal Képzdmitivé-
kotomiivészek Orszdgos Egyestiletének.
A veszprémi Mivészetek Héza igazgatdja
2006 6ta. Nagyvazsonyban él.

Somody Péter (1963, Veszprém) Munka-
csy-dijas festGmiivész. A Pécsi Tudomény-
egyetem tanara.
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Somody Péter: Csendélet a konyhdban
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Somody Péter: Szin hdtdn



Somody Péter: Teretlen voros
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Somody Péter: Vizlatkép



DEBRECZENY GYORGY

aztan megirom

kolldzs Tandori Dezsé A tizedik név: Walton Street cimii
miivébol

volt zaklatottsag

teljesen maganyosan is volt ilyen
nagy sétara indultam a szallodambdl
még vettem egy liveg bort

azt a vodkaval parhuzamosan
kapualjakban megirtam vagyis megittam
¢és hogy megittam azt most megirtam
raadasul még fel kell sorolnom

ki mindenki halt meg

a radio kozben szol nekik

s nem ezt akarom-e épp?
végigjartam egy sor antikvariumot
egyszeriien nem torddve fajdalmainkkal
maradna beldliik a hasonlat a jel

az meg nem érdekel

azt mondtam nem iszom sort

a rossz nemszeretem munkaktol
felallok felugralok abbahagyom
hozzéjuk visszamegyek

at- és atirom sorra az oldalakat

van egy dossziém

¢és abban vannak a lapok

melyek e versben vilogatva

egymast valtogatva kovették volna
egymast

vagy engem kovettek volna

a kapualjakba

de a lehetdségek masok lettek

mégis el kell repiilndm Danidba

az ember egyre kevesebbet repiil

ha repiil egyéltalan

s ha megiszom valamit mar nem
egészen ugyanaz a nap
kavétablettaztam a busz emeletén
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mindezek a dolgok nem jelképek
csak jellegek

de lehet részletezni nyilvan
kérdezik nem lesz-e aranyeltol6das
alland6an menteget6zOom
razkddom és magyarazkodom

van zaklatottsag

az van nagyon

maganyos sétara indulok szalloddmbaol
végigjarok egy sor kapualjat

és antikvariumot

ildogélek a busz emeletén

aztan megirom ezt az egészet

minek a megnevezés?
kolldzs Tandori Dezsé Celsius cimii kotetébol

itt koroz a lampa koriil a bogar
err6l nem tud 6 vagy mégis tud

te pedig bokaig allsz

Split egyik strandvécéjében

lenéz ram és felismer engem

azt mondja tavaly meleg 6sz volt
dolgunk se més csak féleg ez
korozni itt a lampa koriil

de minek mégis a megnevezés?

a strandvécé aki Splitben all
felismer engem bokaig

a tavalyi 6sz azt mondja meleg volt
melegben korozott a lampa

vagyis koriilotte a bogar

felnéztem ra és felismertem

a megnevezést

és megneveztem a felismerést

itt korodz a lampa koriil a megnevezés
felismertem Split egyik strandvécéjét
a lampat és a bogarat

bokaig alltam a megnevezésben

és ezt felismertem akkor ott
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tegyiik idézojelbe

kollazs Tandori Dezsé Maddrzsoké cimii kényvébol

idézdgjelbe a fontos szavakat

,hatar vagyunk hasonul hasunk a hatunkhoz”
elmondhatom egy senkinek

nem mondom hat mindenkinek

a kocsméaban mikor még jartam ily helyekre
de az életet sz€tszorja itt az élet

csak fol kell hazni két vekkeriinket

és latjuk: egy lathatatlan vonal

van huzva a létezésen altal

a ceruzajegyzet is élettelenné valik
¢letlenné véletlenné

anyank gyerekkori bolcsddalat idézi

a megismerhetdn tali tartomany

1éptet fako lovan

a kocsmédba mikor még jart ilyen helyekre
lovat a kocsma eldtt kikoti

hason iil hasonul héta az iilepéhez

amirdl gatni kell arrol hall

nem kell annyit gatni ha forr a platni

vagy épp ellenkezdleg?

huszonnégy napon at

egy sOrozobe se mentem be

egy s0rozobdl se jottem ki

je t” aime Paris

je t’aime parizsi

nem is annyira errdl van sz

csak fol kell hazni két vekkeriinket

még elényOsebb fényben kell latnunk

a létezésen athuzott lathatatlan vonalzokat
az ellGtt szarnyt madar

csak forog hatan-hasan a szGnyegen
rengeteg zoldet adunk majd neki

és anyank gyerekkori bolcsddalat énekeljiik
lemegytink ujsdgot vasarolni

megpaskolni a hal vizkopdfejét

hiilye helyeken jarunk — dehogy mondjuk ezt
kavé dohéany és rum var (romvar)

mérgezd malaszttal

a megismerhetdn inneni
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két vekkeriinket csak fol kell hazni

és venni Gauloises-t a Cadet utca sarkan
(eredetileg Hongroises volt a neve)

a fejemben semmi se rendszerezddik
aproszemi esd szitdl az egészhez

a posztmodernen innen és tul

a boldogsagnak mar megint a vesztese leszel
tegyiik idézdjelbe a fontos szavakat

tegyiik idézdjelbe az idézGjelet

nem ettem meszet

kolldzs Tandori Dezsé A tizedik név: Walton Street cimii
kotetébd

én itt maradok valamivel

ami ivel

és valakibdl nem lett valami
lehetne az ember csupa borzalom
bizalmat akartam irni

halott verébfiokat lelek a jardan

agy elszegényedtiink

hogy meg se tudnam fizetni a sirasot
ha egy évre el6renézek
munka-munka-munka

nem ettem meszet

és nem ragcsalom a falat az ajto felett
ne essetek egymas torkanak

akkor sem hogyha lehet

siromhoz elviszek idegeneket

is



STANCSICS ERZSEBET
Angyal all a sarkon

Igen, ott, ahol a Széna téri villamosmegallo van, valamint egy 1dampas
gyalogatkeld. Hajnal ota alldogal, kicsit toporog, ha nem kegyes az idd6ja-
rés, pedig, vélnénk, neki protekcioja lehet a fels6bb hatalomnal... Nincs a
feje folott gldria, csak egy nyamvadt reklamsapka, amit hetykén a feje bub-
jara tol. Fényld, fehér ruhdja sincs, csak a kopott kabétra huzott lathato-
sagi mellény. Ettdl ugyan sotétben nyugodtan eliithetné egy biciklis, mert
a keresztezGdésben, ahol all, még tdliik is lehet tartani. Mennek, mint a
veszett fene, nincs kegyelem, cikdznak a balfacan gyalogosok kozott.

All az angyal a forgalmas csomOpontban és hangosan kiabdl: ,,J0 reg-
gelt, kellemes napot, k0szondm szépen, vigydzzon, csak Gvatosan!” En-
nek a borizdi hangd angyalnak nemcsak a vidim aldasosztas a feladata.
Ujségot terjeszt, ingyen, ami mar igy sem kell a siet6knek. Régen, tartal-
ma alapjan, ugy mondtak volna: szennylap, melynek hirei 18 éven feliili-
eknek vald. Nem a mostaniaknak, hanem a régieknek. Napjaink minden
piszkos botranya, csorgd nyald, nemi eltévelyedése, gyilkossaga toményen
olvashatd benne. Nesze neked, Gjsagiras!

A sarkon allo 0reg angyal nem is a lapra helyezi a hangsulyt. Elhiva-
sa az égiektdl a jokedv, mosoly €és optimizmus terjesztése. Az a néhany
mondat, amit ismétel a percenként érkezd, villamosbol kioml6 tomegnek,
nem is hagyna id6t hosszabb aldasokra. A siet6 embermassza percenként
kortloleli, s ha valaki meg is allna sz6t valtani vele, hamar vége lenne.
Neki — angyali mivolta ellenére is — munkaadojanak kell engedelmesked-
ni €s minél tobb Ujsagot a kézbe nyomni. Igaz, a lap k0sz6nd viszonyban
sincs terjesztjének lelkivilagaval, érdeklddési korével, de a mai vilagban
mar az angyalok is alkalmazottsagra kényszeriilnek az 6rdoggel. Ezt csak
ugy lehet ellensilyozni, hogy hozza — ma mar szakralisnak szamit6 — alda-
sokat mond: legyen jO napja, kellemes délel6ttot, legyen vidam estéje, ko-
szondm, hogy elfogadta az ajsagot! — s az Oreg rikkancs-angyal visszahoz
valamit, amit mi, valahol, valamikor elvesztettiink.

Nehéz mellette sz6 nélkiil, lassitas nélkiil elmenni. Ez a borostas an-
gyal a tehetség kegyelmével ihletetten szolgdlja az egyszerd élmény szelid
forradalmat. Igaz, ajsagjabol haboruakat 1élegziink be, kiraboljuk egymast,
egyitt fazunk a széllel, mégis koriilotte fényjarta lesz a levegd. Itt, ebben
az ordenaré, rendetlen zaju keresztez6désben a szférdk zenéje ugyan nem
hallhat6, de az 6reg rikkancs, ez a f6ldi angyal, mégis sz6l hozzank. Az §
aldasai, ¢letorome most a legnagyobb 6rom, amit rekedt hangon, a ran-
cok és élettapasztalat kottajabol énekel nekiink.
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Ha arra jarnak, kérem, fékezzenek le egy kicsit a sietésben. O az an-
gyal, akirdl beszélek...

Telefonkonyv

Ahogy Oregszem, egyre jobban a régieket olvasom. Talan ezért is ju-
tott eszembe a telefonkonyv. Nem tudom, van-e még valaki, akit irasra
ihletett volna ez a torténelmivé nemesedett kiadvany? Igen, arrdl a tobb
kilonyi, hatalmas albumszertiségrol beszélek, amelyet évenként megkap-
tunk és egyre vastagabb lett. Régi fényképeken, amelyek a II. Vilagha-
boru eldttrdl valok, jol lathatok, milyen vékony fiizetecske volt, amely
telefonszamat.

Arra gondoltam, ha a telefonkonyvrdl irok, abban nem lehet semmi
politika, deviancia, sérelem. Végre egy garantaltan semleges téma, ami-
bdl senki nem tud jobb- vagy baloldali nézetet csiholni, anyazni, de ro-
hogni sem, mert artatlan és artalmatlan. Azonban hamar rijéttem, hogy
tévedek. A régi telefonkOnyv minden lapja tele van politikai mellé- €s
alafogalmazasok iigyes koreografidjaval. Hogy miért? Lassuk csak.

A telefon feltalalasaval egyiitt a telefonkOnyv is megsziiletett, valtozott,
kovéredett, reklamhordozo lett. En egészen 1992-ig csak a nyilvanos te-
lefonfiilkék rongyosra fogdosott, hidnyos, kitépett lapa példanyat ismer-
tem, mert eddig a datumig vajmi kevés ember juthatott telefonhoz. Sem
pénzért, sem befolyassal, mert kizarolag a ,,fontos elvtarsaknak” jutott
beldle. A telefonfiilkék, trafikok olelték magukba a nyilvanos késziiléket
és ikertestvérét, a telefonkonyvet, ahol kiirtak: ,,Hallgatni arany, beszélni
60 fillér.” Ez az 0sszeg ugyanis egy tantusz ara volt, amivel tizemeltetni le-
hetett a késziiléket. A rendszervaltas elGtti korban kivaltsagnak szamitott,
ha valakinek ott feketéllett a telefon lakdsa diszhelyén, amelyrdl barmi-
kor, barkivel besz€élni lehetett.

Amikor tobb évtizedes kérvényezés, kilincselés, be, - ki, - és lefizetések
utdn végre én is telefontulajdonos lehettem, megkaptam hozza a telefon-
konyvet! Sajat kiadott miveimben nem gyOnyOorkodtem annyira, mint
akkor 6benne! Olembe vettem, lapozgattam, nézegettem, olvasgattam a
szigoruan, részrehajlas nélkiili, abécérendbe szedett neveket. Nincs izgal-
masabb, mint megtudni, hogy az ismert személyiségek hol laknak, mi a
telefonszamuk! Persze nem hivtam fel Gket, mert szégyelltem volna bi-
zalmaskodni veliik. Csak néztem a lehetdségek tarhazat, hogy mostantol
hany ezer emberrel is beszélhetnék...

A XXI. szazad vivmanya lett a mobiltelefon €s a személyiségjogok fel-
taldlasa. Amikor a telefonkdnyv mar cipelhetetleniil meghizott, egy ideig
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a nevek mellett ugyan ott maradt az utca neve, ahol lakik, de hazszdm
nélkiil. A ,,kozileti mellékletben” a hirdetések mellett ott szineskedtek a
disztaviratok, amelyet telefonon megrendelhettiink és elkiildhettiink az
iinnepeltnek. Arat hozzacsaptik a telefonszamlahoz. Ime, megsziiletett
a ,maradj otthon” és a banki atutalasok dse! Es megkezdddott az ontu-
datlan kozeledés a mostani kificamodott, eltorzult értelmezési személyi-
ségjogokhoz.

Ugyanis fokozatosan elszaporodott a betoréses blindz€és, amelynek bé-
dekkere lehetett a telefonkonyv. Tdlcan kinalta a lehetdségeket, amelyre
lassan a megélhetési bilinozés is ,rakattant”. Elszegényedésiinkkel par-
huzamosan emelkedett az addig szegény, de tisztességes emberek atto-
l6dasa a masik oldalra. Megsziintek a munkahelyek, a munkésszallok, a
szocialis halo és ezzel parhuzamosan megszaporodtak a besurranasok,
lopéasok, csalasok. Kicsiben-nagyban egyarint, amelyeknek dldozata lett
az egyre szegényebb, de becsiiletes emberek sokasaga is.

A telefonkodnyvrdl akartam irni, de a fentiek azért mind hozza is ko-
tédnek. Régdta megszilint ez a kozhasznu gyljtemény, mert ma mar a piti
betordk, tolvajok is okostelefonon cserélnek cimet, nem beldle nézik ki
maguknak. A blindzés olyan mértéket és magassagokat, olyan tavlatokat
ért el, hogy ahhoz nemhogy telefonkdnyv nem sziikségeltetik, de ki sem
kell mozdulni a villakbol, mert taviranyitassal lehet elkdvetni, a személyi-
ségjogok maximalis védelmében. A telefonkonyv régi, képes reklamjai is
elavultak, hiszen a vilaghalon olyan feliiletei vannak mar, amelyek észre-
vehetetlen ponttd zsugoritottak a mult iizleti igyekezetét.

Az elején azt hittem, politikamentes leszek a telefonkonyvemmel olyan
korban, amikor — akaratunk ellenére — minden arrdl szol. A régi, tobb
oldalt kitevs Kissek, Kovacsok, Nagyok, Puskasok mar rég atkoltoztek
egy masik vilagba, lakascimiiket €s telefonszamukat pedig titkositva meg-
O0rokolték masok. Mégis ma mar ezerszer pontosabban tartanak nyilvan
minket, mint a régi telefonkdnyvben. A lathatatlan ,,nagy testvér” a leg-
kivalobb technikaval figyeli minden mozdulatunkat, szavunkat, bank-
szamlankat, kapcsolatrendszeriinket. Nincs sziiksége telefonkonyvre. A
»~felhében” minden 6rokre megmarad. Globalisan.

Becsukom hat ezt az izgalmas, régi olvasmanyt és az emlékek tarha-
zaba teszem. Nem felejtve el ma sem az els6 el6fizetd nevét, amit nem
irhatok le, mert személyiség jogokat sértenék. Pedig husz évvel ezelbttig
az egész orszag ismerte, mert névbetdi miatt § lehetett az elsd a budapesti
telefonkdnyvben! De utols6nak lenni sem volt izgalom nélkiili: ugyanis 6k
kaptak a legtobb hivast a telefonbetyaroktol! Kozottiikk meg a tengernyi
Kovdcs, Kiss, Nagy, Balogh, hajdani biiszke €s boldog telefon- és konyv-
tulajdonosok...

A ’70-es évek elején, a televizionak koszonhetSen a telefonkonyv mas
karriert is befuthatott. Az egy szem csatornan kozvetitett, szilveszteri mi-
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sorban kedvenc televizios bemonddink nyilvanos vetélkeddjének téma-
ja a telefonkonyv volt. Fel kellett olvasniuk az el6fizetGk nevét, cimét €s
telefonszamat. Mi, nézdk, addig el sem képzeltiik, mennyi humor ado-
dik a kiillonb0z6 organumu, fantaziaja, drnyaltan beszéld, tehetséges be-
mondok eldadasbol, melyet a nevek és cimek mas-mds hangsulyozisabol
eredt. De j6 lenne ebben a humorat vesztett viligban még egyszer jot
nevetni a telefonkonyvon!

A modern civilizdcio meghokkentd fintorral, kérlelhetetleniil egyfor-
mara gyalul minket a mobiltelefonok Gjkori vilagdban. Az én kicsi irdsom
a régi telefonkonyvrdl is olyan, mint ahogy Agh Istvan irta: ,,... Mikor egy
pillanatnyi s6haj probdlna halhatatlan maradni.”

Somody Péter: Viola - z6ld



CSORBA BELA

De profundis

Biztos nehéz helyzetbe keriilhettél, Mennyei Atyank,
hogy mar nem tudod védeni teremtményeid,

és tan el is bizhattak magukat égi seregeid

az O0rokos kozmikus gy6zelmek soran.

Teremtd atya: és aki teremt, annak lelke reszket,
korholja, 6vja, vagja haszontalan fiait,

vagy lopva elragadja, mint ama him nagymacskak,
hogy egy roppantéssal véget vethessen nekik.

De ne siesd el, mert a harc még nem ért véget,
Jézus halala sz6ljon tanulsadgodul,

Ki ott iil elnémult tronusod jobbjan,

Es te 1ész, ki haldla aran t6le emberi irgalmat tanul.

(2021. mdrcius 6., Ujvidéki Klinikai Kozpont, Covid 4 véros zéna)

Romanc

A szivét mar rabjukka tevék
tarka ponik és kétpupu tevék.

Szemei sz6lnak €s ajkai
suttogva mondjak: § ajkai.

Amig él, legjobban azt banja,
bezart a padragi szénbanya.

Ardja, bar messze Halimba,
azért jart vagni fat halomba.

Homlokéan 6 meg a mirtusszal
megszokott egy vandorcirkusszal.



BIRO JOZSEF

Ttizorz6

megrendiilten gyaszolom
. eltavozott ...
az egyik legkivalobb (amerikai) beatkoltd

LAWRENCE FERLINGHETTI

megrendiilten gydszolom az embert / a mivészt
... gyaszolom a multat — (jelent) — sazeljovenddt ...
gyaszolom az akkoriban
. eleink nemzedéke altal ...
euforikus — make love (! ) not war —
flower power — mamorat — €16 — likktet6 / almodo — szabad — vilagot
— [ + fantomfajdalmam -, hogy : ... nem taldlkozhattunk személyesen
... Julien Blaine bardtomnak viszont ... megadatott ... helyettem is | —

- [ + fantomfajdalmam -,hogy : ... nem taldlkozhattunk személyesen
... Julien Blaine bardtomnak viszont ... megadatott ... helyettem is | —
gyaszolom az akkoriban

. eleink nemzedéke altal ...
euforikus — make love (! ) not war —
flower power — mamorat — €16 — liikktet§ / almodo — szabad — vilagot
... gyaszolom a multat — (jelent) — sazeljovenddt ...
megrendiilten gydszolom az embert / a miivészt

LAWRENCE FERLINGHETTI

az egyik legkivalobb (amerikai ) beatkoltd
. eltavozott ...

megrendiilten gyaszolom

(2021 februdr)
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003613553387

(emlékezés Fabo Kingdra)

amennyire még képes vagyok folidézni

1 eseménydus iroszovetségi rendezvényen
talalkoztunk

harmadik alkalommal

valamikor a kétezres évek elején

[ talan

2003 oktoberében lehetett |

onnantol szamitva korilbeliil 12 évig

majdhogynem naponta telefonbeszélgetések

mivel

nehezen tarulkozo ember volt

igy apranként haladva keriiltiink bizalmas kapcsolatba
[ azonban

félév utan mar mindenrdl |

este vagy éjszaka felolvasta legfrissebb verseit
esetleg valamely aktualisan késziil§ esszéje részletét
magam

szintén frasaimmal traktaltam

persze legkinzobb sérelmeinket is hajnalokig

[ innepekkor

altalaban kozelgs elmulasunkra |

asvanyviz

és
gyogyszerek
és

konnyek

és
003613553387

(2021 madrcius)



ACS ANNA

A modern magyar Anakreon:
Endrddi Sandor

A veszprémi sziiletésti Endrddi Sandor életutjat kicsit is ismerd iro-
dalombaratok talan eltilzottnak, netan hamisnak érzik a cimet. Hiszen
Endrddi nevéhez oly sok egyéb titulus fiz6dott mér életében majd az uto-
kor altal. A megszenvedett, végiil elnyert, s szeretetté szelidiilt szerelem
koltgje, a kuruc notak tinnepelt Gjradlmodoja, a Balaton rajongdja volt
lirajaban és lirai hangvételd prozajaban. S ha még emlékeziink gimna-
ziumi tanulmanyainkra, Csokonai Vitéz Mihaly nevezte magat a magya-
rok ,,maganosan dall6 Andkreon” - janak. A felvilagosodas kori magyar
anakreoni dalkoltészet Osszegzdje, egyben betetdzdje volt. A versujitas
szandéka vezette, nem ugy mint kortarsait a forditasé, tudatosan vallalta
az anakreoni életérzést. A bolcs poéta rezignaciojaval, olykor enyhe irdni-
aval, lélekben, témaban, formaban azonosult 6kori elédjével. Harmonia,
életorom, szépség, a pillanat nygjtotta boldogsag élvezete kdszont rank
anakreoni dalaibol és kétségteleniil a halallal valé szembenézés nyugal-
ma. 1802-ben, mind6ssze 32 évesen rendezte sajtd ala verseit, am kotete
csak a haldla utani évben, 1806-ban jelenhetett meg szazadokon étiveld
hatassal, szinte divatot teremtd koltéi izléssel.

Endrddi nem a divatot kovette koltészetében, mindig a maga utjat jar-
ta. Csokonait, amint nevezte: ,,a mi régi j6 poétankat” lirai el6képének
tartotta. Halalanak szazéves évforduldjara két verset irt. A Csokonai sir-
janal cimd, harom lanyt kiilon-kiilon, lezarasként pedig egyiitt megszolal-
tato, antik mifajt idéz6 gyaszénekében igy fogalmazott: , Ki egykor annyi
tiizzel / Dalolt a szerelemrdl, / Es olyan jatszi kedvvel / A gondiizd italrdl:
/ Dalt érdemel s viragot.” A Megillet6dés cimi kolteményét, amint a be-
vezet$ sor magyardzza, ,.ellantolja maga Csokonai Vitéz az égben”. Az
odafenn néha-néha borocskat iddogdlé poéta, akinek faj, hogy ,,az égi
nektar s nem debreceni vinko”, tekint le kell6 meghatottsaggal, Endrédi
szavaval megilletddéssel az 6t tinneplSkre, az ,,emberibb utdkorra”.

Mégsem allithatjuk, hogy Endrédi Csokonai centendriumahoz kapcso-
l6ddan irta volna anakreoni dalainak sorozatat. Bar a megemlékezések
Ujabb 0sztonzést adhattak szdmara, de kordbbra datalodnak elsé dalai,
amelyeket késébb 0nallo kotetébe emelt. 1902-t81 keriiltek ki tolla aldl
az anakreoni életérzést hirdetd, magasztalo versek, és egyre gytltek nyolc
éven at. Ez az idGszak kiilondsen mozgalmas volt Endrddi szamara. Sorra
jelentek meg munkdi: 1904-ben két verseskotete: a Tarloviragok és egy
véalogatas az 1867-1901 kozott irt kolteményeibdl. Ré egy évre ismét ver-
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seskotettel jelentkezett Oszi harmat utan cimmel és Bokréta a magyar
koltészet java termékeibdl cim alatt, nagyvaradi magyar szakos tanari ta-
pasztalatait felhasznalva segédkonyvet allitott 0ssze a magyar irodalom-
torténet oktatasahoz. 1906-ban ajra két kotete latott napvilagot: a Magyar
népballaddk a kolts szerkesztésében és bevezetd tanulmanyéval, valamint
sajto ala rendezte a Magyar népdalok cimt gytdjteményt, amelynek beve-
zetd tanulmanyat ugyancsak 6 irta. 1909-ben adta ki Petéfi Sandor kol-
teményeit egy kotetben. Ennek szerkesztése €s bevezetd tanulmanya a
Petdfi-kultuszt 4pold Endrddi érdeme, aki az 1876-ban életre hivott Pet6fi
Téarsasag alapito tagja volt, 1906-ban pedig 6rokos alelnokké valasztottak
meg. A szdzad els6 évtizedében faradhatatlanul jarta az orszagot, doku-
mentumokat, targyi emlékeket gydjtott a 1étesitendd Petdfi-Haz szamara.
Es folyamatosan végezte hivatalnoki munkajat, 1892-t6l az orszaggyd-
1€s tiszti karaban dolgozott képvisel6hazi napldoszerkesztGként. Az ,,Gszi
hervadas” koraban, a mar megélt és még ra vard éveket felmérve sziilet-
hettek anakreoni dalai. ,,Siessiink €lni! Gyorsan / Kirdnthatjak a ponyvat /
AlGlunk. — Jol jegyezd meg / Nincsen modunkban itten / Sokaig révedezni.
/Hasznald a mat. Ki tudja, / Holnap mily sorsra virradsz?” — vetette papir-
ra Siesslink cimd versében. 1904-re mar husz verset tartott érdemesnek
kiilon kotetben valé megjelentetésre, a rakovetkezd év kardcsonyara ter-
vezte a kiadast. Egy-egy versét kiillonbozs lapok hoztak le, élénk figyelmet
keltve anakreoni dalai irdnt. Juhasz Gyula 1907-ben, kicsit csipkelddve
,Lutanzatot” is irt Endr6di modoraban. Csak néhany sort idéziink most
beldle: ,,Derts, am illedelmes / Jokedviink b6 neddjét / Engedjiik folyni
jocskan!” Végiil 1910-es datalassal keriilt ki a nyomdabol az Gjabb kolte-
ményekkel teljesebbé lett, hatvan anakreoni dalt tartalmazo valogatés.
Ez az évszam olvashaté a kotetben, ellenben Endrddi egyik fennmaradt
levelébdl tudjuk, mar 1909 szeptemberében nyomtéak. Eletitjat kisérs ba-
ratjanak, egykori iskola- és vitorlazotarsanak, az alsoorsi Endrédi-villat
megvasarlé Mihélkovics Tivadarnak irt errdl. Ezt a két mondatot flizte a
hirhez: ,,Oriilok, hogy a hattyidalom nem lesz tragikus! Szinte diadalnak
érzem.” Honnan ez a szomoru felhang az anakreoni dalok koltGjét61? Eb-
ben az évben szé€liités érte, kurara kényszeriilt. De, mint megfogalmazta
baratjanak kiildott levelében: ,,..még nem akarom magamat megadni s a
Pet6fihaz eszméje éltet. Oktober vége felé lesz a megnyitds.” Egészségi
allapotara vonatkozoan igy szdmolt be a jO baratnak: ,,Egyébként megva-
gyok. Valamivel biztosabban mint voltam. De vigydznom kell magamra és
szedem a jodot, hogy létezhessem. Ez mar csak olyan fél-élet, szoktato a
halalhoz, szolid &tmenet a csondes, nyugalmas éjszakaba, mikor mar nem
f4j semmi.” Orvosai eltiltottak az alkoholtdl, erre A viz dicséreti cimd,
kotetbe emelt versében reflektalt és ironiaval szolt a Vizivokrol: ,,Hat ad-
jatok nekik csak / Vizet, vagy almapancsot, / Hegyalja tlizborat majd, /
Oreg kuruczlegények, / Mi isszuk meg helyettok!”
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Az Anakreoni Dalok cimi Endrddi kotetet valoban kézbe vehették az
olvasok mar 1909-ben az év végén. A Franklin Tarsulat a korabeli szokas
szerint kardcsonyra iddzitette a kiadast. A kolt6 az 1910. marcius 1-jén
keltezett levelében kérdést intézett baratjahoz, Mihdlkovics Tivadarhoz:
»2Megvetted-e az ,,Anakreoni Dalok”-at, mely karacsonykor jelent meg?
Szép kis kotet s bizony megérdemelné, hogy 3 koronat s egy jo szot szen-
telj neki.”

A kiado a szerzd irdnti tisztelete jeléiil az izléses kiallitast konyvben
kozzétette Endrddi portréfotdjat is, alairasaval egyiitt. A kisméretd kép
egy kalapos, csokornyakkendds, felolt6jét panyokara vetd, sétapalcajara
tamaszkodo komoly urat mutat, a boldog békeiddk jellegzetes alakjat.
Nem asztaltarsasagban, baratai kozott, viddman, finom nedtvel teli poha-
rat kezében tartva, amint az az anakreoni dalokhoz illene. A felvétel miite-
remben késziilhetett, talan éppen a kiadé megrendelésére. Endrddi ekkor
kozel hatvanéves, a mai szemlél§ azonban idésebbnek vélheti. Olyan férfi-
unak, akit a sors meggyotorhetett, am minden szenvedését méltosaggal
viselte, életkedve alig-alig hagyta el. Valoban: Endrddi kezdetben ifjukori
heve majd két kisgyermeke és nehezen elnyert, imadott felesége elvesztése
miatt sokat szenvedett, Gjja kellett szerveznie az életét. 1892-ben Nagy-
varadrdl Pestre koltozott, allast kapott, s tevékenyen részt véllalt az iro-
dalmi életben. TObb asztaltarsasag is a tagjava fogadta. Az Orient Szallo
éttermét hiressé tevs Posa asztaltarsasagnak oszlopos tagja volt Gardonyi
Gézaval egyiitt. 1896-ban a tirsasag iinnepséget szervezett Endrddi tiszte-
letére, a Kuruc notak szerzgjét tisztelték meg. A mulatsdgon végig Danko
Pista muzsikalt. A kolt6t szeretetre méltd egyéniségéért killonosen ked-
velték, halalaig népszert volt. Nem tévedhetiink, ha arra gondolunk, hogy
az évek sordn keletkezett anakreoni dalait javarészt baratai kérésére vagy
éppen megajandékozasukra irta. Dalait feltehetSleg a barati kore hallhat-
ta els6ként, esetenként talan szerzdjiik eléadasaban. Kotetét , kenyeres
pajtasainak” ajanlotta ,,meleg kézszoritissal”. Az sem lehet véletlen, hogy
dalai el6tt kedvelt koltGje, PetSfi: A koltS €s a sz6l6vesszd cimi versébol
idéz, mintegy mottoul a kotethez. Az ismertségét szinte az egekig emeld
kuruc notak utin ezek a dalok erGteljes hangvaltast jelentettek Endrddi
lirajaban. Modern magyar Anakreonként képes volt megujulni, nem csu-
pan témat, hanem format illetGen is. A rimtelen jambikus miifaj legszebb
magyar példaiként értékelik dalait. Nem epigon, archetipus szdmara az
anakreoni mtfaj. Anakreon-utanzok cimi versében idézi az esetet, ami-
kor egy kritikus (Endrédinél ,,zorgd kritikaszter”) tdmadja, ,,modern kor
hegeddseként” miért bibelddik ,,pogany motivumokkal”, azok Gjrairdsa
»,hem mas, mint plagizalas.” A kolt6 frappans valasszal indokolta a sze-
relem és a bor témavalasztasanak orok jogat. A szerelmes, viharzo szen-
vedélyd férfi vallomésai a Nem, nem halok meg addig és a Ditiramb cimi
kolteményei. A ,borkiraly” felségének hodol, megénekli a remek magyar
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borokat. Metamorfozis cimd versében sorra veszi a madi maslast, az egri,
szerednyei, hegyaljai, somlydi, badacsonyi, sagi borokat, a ,,bérczes Erdély
felséges Rozsamaljat™. Igy ir réluk elragadtatottan: ,Kincsek folyé arany-
ban”. Bordala els6 négy sora sajatos életvezetési tanacs: ,,Mit ér az élet, /
Ha gondok fellege arnyal. / Fel a pohéarra! / Eljen a szerelem, az élvek!”.
Tobb dala, koztik az Aldomés cimd a pezsgl dicsérete: ,,S felrakétaz a
poharban / Champagne gondiizé bora, / S tulipanos lesz az élet, / Rozsas
a sziv mamora.” Endrédi pezsgdimadatara utalt versében Juhasz Gyula is:
Hlgyunk tisztelt baratim / Finom Torley Talizmant!”

Nemcsak a csapongé vigadast, hanem az élet gondjaitdl valo mene-
kiilést adta szamara a barati korben elfogyasztott bor, nyomaban a fe-
ledéssel. A ,,sirva vigad6” maga a koltd, aki barataival nemzete sorsaért
is aggodik: ,, Régota korcsba romlott / A tiszta fajmagyar vér, / S gurul a
fold alolunk, / Mint kédarab a lejtén.” Erzékeli a nehéz id6ket, a szen-
vedd vilagot. Endrédi életigazsaga 1élekbe markold, viszont a humor, a
fanyar humor ezekbdl a dalaibdl sem hianyzik. Az dregedésrdl vall, mint
Anakreon, hozza hasonl6an nem kesertien. Szereti az életet, bar az iga-
zan meggyotorte, mégis gyonyordséget talal az idés kor lehetdségeiben.
Vallja, hogy ,,Az élet 6tvenen tul / A legszebb, legdics6bb kor. / Ekkor mér
lat az ember, / S amit 14t, tisztan latja.” Nem siratja a tovatint ifjasagot,
hanem szeretettel ir a helyére 1€pd 1j, ifji nemzedékrdl. Hozzdjuk szdl a
Tankoltemény és A jovendd nagyokra cimd verseiben.

Apr6 remekmiivek sora ez a kotete. Az olvasokozonség lelkesen fo-
gadta végteleniil Gszinte verseit, a bel6liik aradd életszeretetet, dertit,
onmagunk elfogadasanak lirai tandcsat. A kritikusok zOme is értékelte
nyelvének hajlékonysagat, virtudz formajatékait, dévajsagba hajlo lango-
lasat, felvillano sohajait, életbolcsességeit. Kotetét a Finale cim( verssel
zarta, bucsuzott a ,,pajkos, jatszi Muzsatol”, érezte, hogy ,,jokedve serle-
gébdl az életbor kisurran”.

Még tiz évet adott neki a sors, a zajos belvarosbdl az akkor még gyéren
lakott Rozsadombra koltozott, bérelt, Pestre csodélatos kilatast nyajto vil-
laba. A betegség rabsagaban €lt, visszavonult a koziigyektdl, tavol maradt a
vidam asztaltarsasagoktol. 1914-ben még megjelent egy valogatott verses-
kotete A pélya végén cimmel, amit sziilévarosa, ,,Veszprém lelkes kozOn-
ségének” ajanlott. Ebben olvashattdk néhany kedvelt anakreoni dalat is.

Az Anakreoni Dalok kolt6je 1920.november 7-én hunyt el. Kosztolanyi
irt rola remek ivd, igazdn lirai nekrologot az Ijj Magyar Szemle decem-
beri szdméban, igy értékelve a dalokat: ,,Az dregkori Anakreoni Dalok
egész nemességében mutatjak koltészetét. Itt mar az egyszerliség maga-
saig jut el, szinek és rimek nélkiil kozli érzéseit, a tragikus rancbol mosoly,
a szenvedélybdl humor lesz. Egy megoregedett romantikus arcét latjuk.
Paly4jat az Anakreoni Dalokkal zérja, ezekkel a tisztult és zamatos kol-
teményekkel.”
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,Kimosott gyokerekkel,
de valahogy mégis — lenni egy fanak.”
(Vallomas — Mészoly Miklos 100)

A szaz évvel ezelGtt sziiletett Mészoly Miklos konyveibdl az esztendSk
sordan szamtalan mondatot masoltam ki, amelyek az olvasés soran fonto-
sak voltak szamomra, s amiknek jelentése és jelentGsége, ha lehet, még
naprol napra csak eztan valik még silyosabba. Meséi kozt ott van példaul
a Jelentés egy sosevolt cirkuszrol cimi, amely olvashaté gyermekirodalom-
ként, de olyan a pr6zdhoz kozel maradt liranak (elbeszél§ szabadversnek)
is folfoghatd, mint amilyeneket Méandy Ivan irt. (A mesenovella megjelent
az Alakuldsokban is!) Amikor a tovabb gordiilt cirkusz hilt helyét rajzolta
meg Mészoly Miklos, igazi koltészetet teremtett: ,,Aztdn a kiilonbozé lyu-
kak, kisebbek-nagyobbak. Senki se higgye, hogy kozonséges vakondok tiirta
Oket — nem. Romm, az erémiivész itt nyomta be a foldbe egyetlen péccintéssel
a vaskos covekeket, a hatalmas sdtorrudakat.” A lirdhoz kozelmaradt pro-
zai szilankjai pedig az Esti térképben jelentek meg. A két mtinem hatara-
rol, mezsgyéjérdl, ime a szimomra legemlékezetesebb:

Miutdn kicseréltiik titkainkat,

hogy még titokzatosabbak lehesstink:
csupdan a megvaltozott helyzet a viltozds,
mi ugyanazok se lehetiink tobbé, se mds

Létbevetettségiink tragikumarol didkkoromban Az atléta haldla cimd
regényébdl huztam ald a kovetkezé mondatot: ,,De ldttam mdr bogarat,
amelyiket 1igy teremtett az Isten, hogy ha a hdtdra esik, nem tud visszafor-
dulni.” Viszont arra is talaltam példat, hogy Mészoly Miklos ismerte,
atérezte azt a tragikus optimizmust, miszerint a 20. szdzadi brutalizalt
kultdraknak ugyanugy lehet jovdjik, miképpen megadatott Kumria rac
apacanak Budan a 17. szazad legvégén. Az apaca a megbecstelenitdjé-
nek gyermekét hordozta magaban. AzErt a nagyvilagbol akadt, aki més-
képpen bant vele: a hollandus Tollius bekotodzte a cserepektdl szarmazo
sebeit a kezén: ,,... Kumria igy is hadlds neki; nélkiile biztos nem jutott volna
eszébe, hogy a romvdros toérmelékei alol éppen 6 gytijtse kupacokba a szines
iivegeket.” Amikor Mészoly elakadt a Saulus irdsaval, maga is egy raven-
nai mozaik szines darabkait szadmolgatta gombostd hegyével. S folytatni
tudta a regényt.
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Mészoly Miklds nagyon szerethette azokat a bolcs mondasokat, amiket
romolhatatlannak tartott. 1990-ben a fiataloknak ajanlotta A negyedik 1t
cimi konyvének tanulmanyait. Ebben tobbek kozt Kossuthot és Wesselé-
nyit is idézte:

,,Aldozat lehetek, de biinos nem.”
»Szenvedni megtanithatnak, de félni nem.”

Tudatrél, nemzettudatrol, egyetemes magyar felelGsségtudatrol Az Ort-
hon és vildg oldalain olvashattunk. Ezt az igen pontos mondatot is ott
talaljuk: ,,Szent Istvdn Intelmeinek politika-stratégidja és filozofidja — a sok-
népliség tiszteletben tartasdaval megvaldsitando egység és gyakorolt politika;
mint altalanos alapelv — mdr a maga idejében is 1ittoré felismerés és cél volt.”
(,,Ma sem kevésbé az.” Tette hozza 1994-ben.) Az id6s Mészoly egyetlen
mondataval ekkoriban tanitotta nekem: , Kezdeti iranyt mindig a morddly
mutat — és ezt koveti a sziszifuszi helyesbités.”

M¢észoly Miklos regényeinek szerepldit konnyd volna folsorolni, 4m
nala a fészerepld — f6képpen kései mtiveiben — mar nem az ember, hanem
a taj. Ez a — még a foldrajzi értelemben vett hazanal is kevésbé elvont —
fogalom. Pannonidnak hivja Mészoly (Magyarorszag latin neve ez), vagy
Aliscanak a sztikebb patridjat. (Alisca — ahogyan a tobbi varosnév — né-
nemd, vagyis nd. Ez Mészoly szerelmes foldrajza. A Megbocsdtds olda-
lai Szekszard részleteit maradanddan lattatjak. Ugyantgy az Ugynok és a
ldny cim{ mininovellajaban, amit Kenyeres Zoltan mar a megjelenésének
pillanatdban remekmiinek tartott: , Az tigynok elballagott a Szent Sebes-
tyén-szobor mellett, aztan visszafordult az dllomads felé, ahol taldlomra szallt
le. A vonatablakbol a dombra futé viroska templomtornya ragadta meg a
figyelmét: a nap vigy tiizétt rd, mintha langot akarna vetni.”) Czigany Gyorgy
emigy jellemzi Mészolyt €s prozajat: ,,A helyszin maga a torténet. A t4j-
kép nala a cselekmény, a figyelem pedig erkolcsi vallalas. Pontossdganak
etikai értelme van: a stilus ebbdl fakad.”

Mészoly életmiivében a szekszardi Szent Sebestyén-szobornal is tobb-
szor talalkozunk lombos €s lombtalan fakkal, az eget és a foldet dsszeko-
t6kkel, hogy szinte Nemes Nagy Agnes intelmét halljuk: Tanulni kell a téli
fakat... A Film cim( regényében az Oregemberrdl és az Oregasszonyrol
versszer mondatot told a szovegbe, s kiemeli azt kurzivalt szedéssel:

wAkik a hegyrdl lemennek, magukban halkan énekelnek.”
Robert Burns kolteményére jatszik rd az ird, a kovetkezdre:

John Anderson, szivem, John,
egylitt vagtunk a hegynek,
volt vig napunk elég, John,
szép emlék két oregnek.
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Lefelé ballagunk mar
kéz-kézben csondesen,

s lent egyiitt piheniink majd,
John Anderson, szivem.

A Film id6s emberparjat szinte minden olvasé nagyon helyesen a hala-
luk pillanataban a fakka véltoztatott Philemonnal és Baucisszal azonosit-
ja. De a hegyre egyiitt felhago, s onnan aldereszkedd életatjukat ugyanagy
latnunk kell. Hegyre fol, hegyrdl le, ennyi a via vitae. (Arany Janos Lej-
ton cimd kolteménye €l ezzel a metaforaval, valamint Vas Istvan, amikor
Italiabdl hazatérte el6tt még a vonaton arra gondol, hogy ,,utam innen
a mélybe visz”.) Mészolynél a Csaba utcai kaptaton ,,...mdr nemcsak az
Oregember zihdl, hanem az Oregasszony is...” Valamint a mdsik irdnyban
»...az Oregember lépései annyira felgyorsulnak a jarda lejtésétdl (inercia),
mintha csakugyan elottiink akarna a szinhelyre érni.” Mészoly Miklos 1987-
ben belekomponalta a Sutting ezredes tiindoklése cimi kotetébe a My Jo
cimd, két hangra frott etidjét. FERFI és NO a két hang tulajdonosa. A
harmadik szerepl$ — két versidézet erejéig — a versmondo, aki az etdd
elején a Szab6 Lérinc forditotta Burns-kolteményt szavalja el. A FERFI
és a NO 1tjat, parbeszédjét az emelkedén addig kiséri a szerz$, amig a
célt meg nem pillantjak. Vagy azt, ami egészen olyasmi, mintha ama cél
vagy valami — értelmes vég volna. Mind a beszélgetésiikben, mind pedig
az utolso stacidjukban ott vannak a fak. Fava fognak valni maguk is, anti-
cipalja a FERFTI, aki a kezekr6l tigy beszél, hogy az egyik kéz kérisb6l van,
a masik csont-huisbdl.

FERFI.
Fik nem nének az égig.
NO.

Oddig nem. Csak lehajlanak.
Az utols6 sorokban:

FERFI.
En mdr ldtom a keritést. .
NO.
Nem kerités az.
FERFI.
Csak fak?
NO.
Meg lehajlo dgak.
Mészoly Miklds éppen addig vezeti oreg hdseit, amig az Gt innen tart.

Ahogyan Saulus sorsat csak addig a nagy fényig kisérte figyelemmel, ahol
mar elddlt, hogy azon il Paulussza valik.
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NO.
Innét mdr nincs messze a gerinc.
Onnét mdr kiilonben is leldtni.

Elegendd volt a dialdgusban ennyi is: ,lelatni”? Igen, Mészoly miért
is bajmolodna a lejtén valo aldereszkedés dbrazolasaval, jollehet tud az
inerciardl, 4m a hegygerincrdl lefelé tart6 utat, az dregedést és agoniat,
mint tajat, felesége, Polcz Alaine tanatolégusként jobban ismerte... Ezt a
nem egyszer ismeretlen teriiletet az irong jarta be.

Somody Péter: Szintdrsulds



HEGYESHALMI LASZLO
,sietni akarsz, de latod, hogy lassa vagy”

Mindannyian ismerjiik azt az érzést, amit Somody Péter kiallitasanak
cimébe stritve megfogalmazott.

Mit jelent ez Somody Péternek?

Adott a kiallitas idSpontja, a helyszine, esetiinkben a Csikasz Galéria.

Somody Péternek 2006-ban volt itt egyéni kiallitasa. JOl ismeri a kialli-
toteret, de Gjra eljon, felméri, fényképezi. Visszautazik Pécsre. Napjai az
egyetemi oktatdssal és késo esti, éjszakai festéssel telnek. Gondolataiban,
képzeletében ott vannak az 0j kiallitds képei. Festés kozben ajra és Gjra

jon a felismerés:
»sietni akarsz, de latod, hogy lasst vagy”.

Ez eddig egyszertinek tlinik, a nehézség most kovetkezik, hiszen nem
a galériaban a képek kozott vagyunk — ennek okat mindenki tudja, erre
nem térnék ki. Tehat ugy kell beszélni a festményekrdl, hogy 6nok azo-
kat most/még nem latjak, de talan jo képzelet-gyakorlat lesz a késGbbi
nézéshez, latashoz, kép élményhez. Meg egyébként sem igazan azért jot-
tek, hogy engem hallgassanak, hanem, hogy Somody képeket nézzenek
és hosszu bezartsag utan taldlkozzanak egymassal. De a szokésjog okan
— azaz, hogy egy festészeti kidllitdsmegnyito all egy és vagy tobb festébdl
—jelen esetben Somody Péter—, képekbdl és egy megnyit6 férfibdl és vagy
nébdl, aki beszEl — jelen eset 2, én Hegyeshalmi Laszlo beszélek.

Beszélek a szokasjog okén is, de most a fontosabb ok miatt, azaz, Somo-
dy Péter megkért, hogy nyissam meg a kiallitasat a Mavészetek Hazaban.

BeszEl6 elfogultan all 6nok elStt, mert negyven év baratsaga, szakmai
diskurzusa neheziti/kdnnyiti helyzetét.

Képekrdl beszélni ugras az ismeretlenbe és lehet, hogy nem is a képek-
rél, hanem a képek 4ltal elGjott élményeimrol, érzéseimrdl beszélek.

Somody Péter veszprémi kidllitdsanak huszonhét mive — néhany kivé-
teltdl eltekintve — 2020/2021-ben keletkezett és most keriil kozonség elé.
Somody 1j mivein is megjelenik az expressziv festészeti nyelv, az infor-
mel, a geometrikus absztrakcié formavildga. A homogén szinfeliiletek, a
reduktivitas, az intenziv szinhasznélat, melyek Somody koréabbi festmé-
nyeinek is jellegzetes alkot6 elemei.

Mivel foglakozik a festG? Ir6 ir, festd fest.

A fest6 a szinekkel foglakozik meg a 1étezéssel.

Ebbdl a kettdbdl szerencsés esetben kép lesz. Kegyelmi pillanatokban
jo kép.
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Somody jo festd, j6 képeket fest. Néla kiilondsen igaz, hogy a szinekkel
foglakozik — meg forméakkal.

A sietni akarsz, de latod, hogy lassa vagy” kiallitas nekem el&szor is
szinélmény, ,,Szintarsulas”, ,,Szinvaltas”, hogy ide idézzek két Somody
képcimet.

De a sor folytathato: ,,Viola-zold”, ,,Citrom-viola-zold”, ,,Sarga fény”,
,Orange”, . Teretlen vOros”.

A szin alapvetés Somody Péter képalkotasandl, de nem all meg itt.

Zavarba hoz. Ndla ez nem szandékos zavarkeltés, afféle provokacio.
Nem, mert komolyan veszi hivatasat, a 1atasrol valo tudasit megosztja
veliink, atadja nekiink. Minden képe bizonyitja, hogy a latas tanulhatd,
fejleszthetd, hiszen a dolgok itt is fejben €s szivben — 1élekben— ddSlnek el.

Somody Péter nem festi meg a tér illuzidjat— centralis perspetivat, vagy
tobb nézGpontu térilluziot — mégis teret ,,abrazol” — nem ,Jemasol”, ha-
nem teret teremt a formak takarisaval, elmozdulasaval, az amorf, bio-
morf, geometrikus formak egymasra rétegezésével, a szabad gesztusok
szerkezetét, Iényegét teremti meg. Organikus forméaval vag bele a geomet-
rikus szinsav-struktiraba. Oldja és optikailag dtlathatova teszi a képsikot.
Lagy és kemény formakbal, éles és elmosodo feliiletekbdl épiti kép-uni-
verzumat. A plexiképek némelyikén ez a kimetszés valosagos, nemcsak
illuzionisztikus. Itt hivatkozhatnank korabbi ,szaktarsak” miveire, de
Somody mindenbdl sajat mivet alkot.

A ,Konyhai csendélet” 2009-2021 négy négyzetméteres vasznan a
narancs-vOros gesztusokat a kép bal fels6 negyedében kékessziirke-vo-
ros-sarga-fehér konstruktiv szinsavokkal fegyelmezi. A ,,Csendélet kony-
haban” képen a nagy ovilis szinmez3k ellenpontja a zold-sarga raszter
minta.

A kiallitds egyik legkorabbi darabja a ,,Véleménykiilonbség” 2009-
es vaszna, amit a PTE Mivészeti Kar Mesteriskola ,,Sziner§” archivu-
mabol kolesonoztiink hasonld képszerkesztéssel épiilt fel. A nagy voros
szinfolt-gesztusokon kéar6 vagy palalerogramma struktira teremti meg a
képteret €s a dinamikus kontrasztot.

,Somody festészeti életmiivét egyre inkdbb atszovik a latas kiilonféle
modozataira torténd reflexiok, a latasi folyamatok kombinatorikus vizs-
galta” — fogalmazta meg gondolatait Fenyvesi Aron a 2018-as ,,Szem sze-
rint” katalogusaban, Somodynak a Paksi Képtarban bemutatott kiéllitasa
kapcsan.

A fest0 a teljességben €1, amikor a latasrol beszél: ,,a szemem meg a lel-
kem” — mondja Somody Péter a telefonba, mert nem vagyunk olyan mesz-
sze, de Pécs és Veszprém mégis tavolsag, de csak térben, nem lélekben.

Valodi képet, hiteles miivet az ember csak teljes 1ényének atélésével
képes alkotni.
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Azért, hogy lassuk milyen fontos kérdésrdl beszéliink idézem Kepes
Gyorgy gondolatat 1944-bdl, A ldtds nyelve cimi munkajabol:

,»A latas nyelve mint optikai kommunikécio, az egyik leghatékonyabb
eszkoz ahhoz, hogy Gjra létrehozza az ember €s a tudas harmonikus egysé-
gét. Avizualis nyelv minden mas kommunikacios eszkoznél hatékonyabban
képes a tudast terjeszteni. Segitségével az ember targyi formaban fejezheti
ki és adhatja tovabb tapasztalatait. A vizualis kommunikécio egyetemes €s
nemzetkozi: nem ismeri a nyelv, a szokincs vagy a nyelvtan korlatait;...”
(Kepes Gyorgy: Languague of Vision 1944.; A ldtds nyelve 1979.)

Somody Péter biomorf konstruktivitasat tovabbra is meghatarozza a
latas folyamatanak vizsgalata és annak képi interpretacioja, a festészet
folyamatszerisége. Képei minden esetben tobbrétegliek. A szamitogépes
vilagbol jol ismert rétegek, filterek, layerek miveinek és latdsmodjanak
meghatirozé elemei. Itt én is a digitalizacidra hivatkozom, mikdzben a
rétegezettség is az analdg, fizikai valosagbol 1€pett at a virtualisba. Ezzel
most nem farasztanam 6noket, de fontos lenne errdl egy mélyebb esszé,
de ezt nem most.

A biomorf formdk — korok, ellipszisek, csepp-formak—megdrzik a ko-
rabban keletkezett képek festékkel felontott alakzatait és kapcsot, kap-
csolatot 1étesitenek az elmult tizenot év festményeivel.

»A Somody-kép éltaldban nem a dolgok képe.” — Varkonyi Gyorgy,
2006.

Nem a ,,valos” targyak lesznek képpé, a kép lesz a ,,val6s” targy — gon-
dolom és mondom Somody Péter képeirdl.

,»Itt és most. Itt €én most befejeztem.” Tandori.

A kiallitast megnyitom.

(Somody Péter: ,sietni akarsz, de latod, hogy lassii vagy” cimd kiallitasa.
Miivészetek Haza Veszprém/ Csikasz Galéria, 2021. méjus 21. — jalius 3.)
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