STANCSICS ERZSEBET
Angyal all a sarkon

Igen, ott, ahol a Széna téri villamosmegallo van, valamint egy 1dampas
gyalogatkeld. Hajnal ota alldogal, kicsit toporog, ha nem kegyes az idd6ja-
rés, pedig, vélnénk, neki protekcioja lehet a fels6bb hatalomnal... Nincs a
feje folott gldria, csak egy nyamvadt reklamsapka, amit hetykén a feje bub-
jara tol. Fényld, fehér ruhdja sincs, csak a kopott kabétra huzott lathato-
sagi mellény. Ettdl ugyan sotétben nyugodtan eliithetné egy biciklis, mert
a keresztezGdésben, ahol all, még tdliik is lehet tartani. Mennek, mint a
veszett fene, nincs kegyelem, cikdznak a balfacan gyalogosok kozott.

All az angyal a forgalmas csomOpontban és hangosan kiabdl: ,,J0 reg-
gelt, kellemes napot, k0szondm szépen, vigydzzon, csak Gvatosan!” En-
nek a borizdi hangd angyalnak nemcsak a vidim aldasosztas a feladata.
Ujségot terjeszt, ingyen, ami mar igy sem kell a siet6knek. Régen, tartal-
ma alapjan, ugy mondtak volna: szennylap, melynek hirei 18 éven feliili-
eknek vald. Nem a mostaniaknak, hanem a régieknek. Napjaink minden
piszkos botranya, csorgd nyald, nemi eltévelyedése, gyilkossaga toményen
olvashatd benne. Nesze neked, Gjsagiras!

A sarkon allo 0reg angyal nem is a lapra helyezi a hangsulyt. Elhiva-
sa az égiektdl a jokedv, mosoly €és optimizmus terjesztése. Az a néhany
mondat, amit ismétel a percenként érkezd, villamosbol kioml6 tomegnek,
nem is hagyna id6t hosszabb aldasokra. A siet6 embermassza percenként
kortloleli, s ha valaki meg is allna sz6t valtani vele, hamar vége lenne.
Neki — angyali mivolta ellenére is — munkaadojanak kell engedelmesked-
ni €s minél tobb Ujsagot a kézbe nyomni. Igaz, a lap k0sz6nd viszonyban
sincs terjesztjének lelkivilagaval, érdeklddési korével, de a mai vilagban
mar az angyalok is alkalmazottsagra kényszeriilnek az 6rdoggel. Ezt csak
ugy lehet ellensilyozni, hogy hozza — ma mar szakralisnak szamit6 — alda-
sokat mond: legyen jO napja, kellemes délel6ttot, legyen vidam estéje, ko-
szondm, hogy elfogadta az ajsagot! — s az Oreg rikkancs-angyal visszahoz
valamit, amit mi, valahol, valamikor elvesztettiink.

Nehéz mellette sz6 nélkiil, lassitas nélkiil elmenni. Ez a borostas an-
gyal a tehetség kegyelmével ihletetten szolgdlja az egyszerd élmény szelid
forradalmat. Igaz, ajsagjabol haboruakat 1élegziink be, kiraboljuk egymast,
egyitt fazunk a széllel, mégis koriilotte fényjarta lesz a levegd. Itt, ebben
az ordenaré, rendetlen zaju keresztez6désben a szférdk zenéje ugyan nem
hallhat6, de az 6reg rikkancs, ez a f6ldi angyal, mégis sz6l hozzank. Az §
aldasai, ¢letorome most a legnagyobb 6rom, amit rekedt hangon, a ran-
cok és élettapasztalat kottajabol énekel nekiink.
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Ha arra jarnak, kérem, fékezzenek le egy kicsit a sietésben. O az an-
gyal, akirdl beszélek...

Telefonkonyv

Ahogy Oregszem, egyre jobban a régieket olvasom. Talan ezért is ju-
tott eszembe a telefonkonyv. Nem tudom, van-e még valaki, akit irasra
ihletett volna ez a torténelmivé nemesedett kiadvany? Igen, arrdl a tobb
kilonyi, hatalmas albumszertiségrol beszélek, amelyet évenként megkap-
tunk és egyre vastagabb lett. Régi fényképeken, amelyek a II. Vilagha-
boru eldttrdl valok, jol lathatok, milyen vékony fiizetecske volt, amely
telefonszamat.

Arra gondoltam, ha a telefonkonyvrdl irok, abban nem lehet semmi
politika, deviancia, sérelem. Végre egy garantaltan semleges téma, ami-
bdl senki nem tud jobb- vagy baloldali nézetet csiholni, anyazni, de ro-
hogni sem, mert artatlan és artalmatlan. Azonban hamar rijéttem, hogy
tévedek. A régi telefonkOnyv minden lapja tele van politikai mellé- €s
alafogalmazasok iigyes koreografidjaval. Hogy miért? Lassuk csak.

A telefon feltalalasaval egyiitt a telefonkOnyv is megsziiletett, valtozott,
kovéredett, reklamhordozo lett. En egészen 1992-ig csak a nyilvanos te-
lefonfiilkék rongyosra fogdosott, hidnyos, kitépett lapa példanyat ismer-
tem, mert eddig a datumig vajmi kevés ember juthatott telefonhoz. Sem
pénzért, sem befolyassal, mert kizarolag a ,,fontos elvtarsaknak” jutott
beldle. A telefonfiilkék, trafikok olelték magukba a nyilvanos késziiléket
és ikertestvérét, a telefonkonyvet, ahol kiirtak: ,,Hallgatni arany, beszélni
60 fillér.” Ez az 0sszeg ugyanis egy tantusz ara volt, amivel tizemeltetni le-
hetett a késziiléket. A rendszervaltas elGtti korban kivaltsagnak szamitott,
ha valakinek ott feketéllett a telefon lakdsa diszhelyén, amelyrdl barmi-
kor, barkivel besz€élni lehetett.

Amikor tobb évtizedes kérvényezés, kilincselés, be, - ki, - és lefizetések
utdn végre én is telefontulajdonos lehettem, megkaptam hozza a telefon-
konyvet! Sajat kiadott miveimben nem gyOnyOorkodtem annyira, mint
akkor 6benne! Olembe vettem, lapozgattam, nézegettem, olvasgattam a
szigoruan, részrehajlas nélkiili, abécérendbe szedett neveket. Nincs izgal-
masabb, mint megtudni, hogy az ismert személyiségek hol laknak, mi a
telefonszamuk! Persze nem hivtam fel Gket, mert szégyelltem volna bi-
zalmaskodni veliik. Csak néztem a lehetdségek tarhazat, hogy mostantol
hany ezer emberrel is beszélhetnék...

A XXI. szazad vivmanya lett a mobiltelefon €s a személyiségjogok fel-
taldlasa. Amikor a telefonkdnyv mar cipelhetetleniil meghizott, egy ideig
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a nevek mellett ugyan ott maradt az utca neve, ahol lakik, de hazszdm
nélkiil. A ,,kozileti mellékletben” a hirdetések mellett ott szineskedtek a
disztaviratok, amelyet telefonon megrendelhettiink és elkiildhettiink az
iinnepeltnek. Arat hozzacsaptik a telefonszamlahoz. Ime, megsziiletett
a ,maradj otthon” és a banki atutalasok dse! Es megkezdddott az ontu-
datlan kozeledés a mostani kificamodott, eltorzult értelmezési személyi-
ségjogokhoz.

Ugyanis fokozatosan elszaporodott a betoréses blindz€és, amelynek bé-
dekkere lehetett a telefonkonyv. Tdlcan kinalta a lehetdségeket, amelyre
lassan a megélhetési bilinozés is ,rakattant”. Elszegényedésiinkkel par-
huzamosan emelkedett az addig szegény, de tisztességes emberek atto-
l6dasa a masik oldalra. Megsziintek a munkahelyek, a munkésszallok, a
szocialis halo és ezzel parhuzamosan megszaporodtak a besurranasok,
lopéasok, csalasok. Kicsiben-nagyban egyarint, amelyeknek dldozata lett
az egyre szegényebb, de becsiiletes emberek sokasaga is.

A telefonkodnyvrdl akartam irni, de a fentiek azért mind hozza is ko-
tédnek. Régdta megszilint ez a kozhasznu gyljtemény, mert ma mar a piti
betordk, tolvajok is okostelefonon cserélnek cimet, nem beldle nézik ki
maguknak. A blindzés olyan mértéket és magassagokat, olyan tavlatokat
ért el, hogy ahhoz nemhogy telefonkdnyv nem sziikségeltetik, de ki sem
kell mozdulni a villakbol, mert taviranyitassal lehet elkdvetni, a személyi-
ségjogok maximalis védelmében. A telefonkonyv régi, képes reklamjai is
elavultak, hiszen a vilaghalon olyan feliiletei vannak mar, amelyek észre-
vehetetlen ponttd zsugoritottak a mult iizleti igyekezetét.

Az elején azt hittem, politikamentes leszek a telefonkonyvemmel olyan
korban, amikor — akaratunk ellenére — minden arrdl szol. A régi, tobb
oldalt kitevs Kissek, Kovacsok, Nagyok, Puskasok mar rég atkoltoztek
egy masik vilagba, lakascimiiket €s telefonszamukat pedig titkositva meg-
O0rokolték masok. Mégis ma mar ezerszer pontosabban tartanak nyilvan
minket, mint a régi telefonkdnyvben. A lathatatlan ,,nagy testvér” a leg-
kivalobb technikaval figyeli minden mozdulatunkat, szavunkat, bank-
szamlankat, kapcsolatrendszeriinket. Nincs sziiksége telefonkonyvre. A
»~felhében” minden 6rokre megmarad. Globalisan.

Becsukom hat ezt az izgalmas, régi olvasmanyt és az emlékek tarha-
zaba teszem. Nem felejtve el ma sem az els6 el6fizetd nevét, amit nem
irhatok le, mert személyiség jogokat sértenék. Pedig husz évvel ezelbttig
az egész orszag ismerte, mert névbetdi miatt § lehetett az elsd a budapesti
telefonkdnyvben! De utols6nak lenni sem volt izgalom nélkiili: ugyanis 6k
kaptak a legtobb hivast a telefonbetyaroktol! Kozottiikk meg a tengernyi
Kovdcs, Kiss, Nagy, Balogh, hajdani biiszke €s boldog telefon- és konyv-
tulajdonosok...

A ’70-es évek elején, a televizionak koszonhetSen a telefonkonyv mas
karriert is befuthatott. Az egy szem csatornan kozvetitett, szilveszteri mi-
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sorban kedvenc televizios bemonddink nyilvanos vetélkeddjének téma-
ja a telefonkonyv volt. Fel kellett olvasniuk az el6fizetGk nevét, cimét €s
telefonszamat. Mi, nézdk, addig el sem képzeltiik, mennyi humor ado-
dik a kiillonb0z6 organumu, fantaziaja, drnyaltan beszéld, tehetséges be-
mondok eldadasbol, melyet a nevek és cimek mas-mds hangsulyozisabol
eredt. De j6 lenne ebben a humorat vesztett viligban még egyszer jot
nevetni a telefonkonyvon!

A modern civilizdcio meghokkentd fintorral, kérlelhetetleniil egyfor-
mara gyalul minket a mobiltelefonok Gjkori vilagdban. Az én kicsi irdsom
a régi telefonkonyvrdl is olyan, mint ahogy Agh Istvan irta: ,,... Mikor egy
pillanatnyi s6haj probdlna halhatatlan maradni.”
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