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a Szabadulógyakorlat című novella hőse, aki rettenve tapasztalja meg „a 
pusztulás alattomos beszivárgását a testbe”, majd épp a természetköze-
liségnek, a meditációnak, az „újraképzelt könnyűségnek” köszönhetően 
képes felülemelkedni a dolgokon, megtalálni a nyugalmat, megszeretni 
önmagát, ezzel megőrizve a lélek kortalanságát. Idáig azonban hosszú út 
vezet. Erről tanúskodnak a „hollónovellák”, melyeknek hősei kívülálló-
nak, csúfnak, sikertelennek és boldogtalannak érzik önmagukat, képte-
lennek a társadalomba való beilleszkedésre: „Holló vagyok az énekesek 
közt, torokhangon kurrogva dúdolgatom a sötétség dalát. Ismerek min-
den szerteágazó lehetőséget, az okok és okozatok végtelen láncolatát is-
merem, mert öreg vagyok már, forgószelek, katasztrófák túlélője, tudás 
őrzője, vészmadár” – kesereg a Holló című novella narrátora, aki sokak 
traumáját fogalmazza meg, amikor arról beszél, hogy „amióta az eszem 
tudom, vágytam rá, hogy másmilyen legyek”, mivel „nem tudom magam 
hiánytalanul beletapasztani a világba”. A beilleszkedési képtelenség, az 
önmagunkkal való elégedetlenség azonban visszájára fordítható életér-
zés, amely apránként kiépített önismerettel és más szemléletmóddal az 
előnyünkre is fordítható: „ráfekszünk a szélre, otthon vagyunk az ég alatt. 
Rálátunk a világra, mélységét-magasságát bejárjuk, károgásunk a szabad-
ság dala” – fogalmazza meg a Holló-narrátor önnön megnyert lelki béké-
jének a titkát, mely abból a felismerésből fakadt, hogy az ember számára 
a legfontosabb tapasztalás otthon lenni a világban, otthon a testben. A 
Szabadulógyakorlat novelláinak talán ez a legszebb és legfontosabb ta-
nulsága.

(Szabó T. Anna: Szabadulógyakorlat, Magvető, Budapest, 2021)
CSÍK MÓNIKA

Mosdótálak és mosdatlan szájak

A kis Mozart, a nagy Mozart is velejéig iszonyodott a trombitától. 
Velőtrázó, harsány hangjától. Talán nem is írt erre a hangszerre darabot, 
hacsak egyet talán. Egyszer apja – azzal a szándékkal, csak beletörheti 
fiát, ismerné fel a réztölcsér titkát – arra kényszerítette a legénykét, hall-
gassa a katonazene tábornokát: Wolfgan Amadeus/Gottfried ohne zsenír 
ájultan csuklott össze rövid néhány perc után.

Ez jutott eszembe, ki tudja miért Debreczeny György „ne fából legyen 
a trombita” című versének olvasása közben. Talán még sem ok nélkül, 
költőnk ebben az immár tizenötödik kötetében is azt bontakoztatja egy-
re bőségesebbé és teljesebbé, ami a mindennapokban avagy máskor az 
életben megrökönyödést vált ki, tehát derültséget okoz, megnevettet, de 
legalábbis mosolyt csal az arcunkra. Teszi pedig ezt egyre mesteribben.
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Habár a szerző a kötet címében boxmeccsre invitál (Három menet-
ben) és kizárja, hogy hagyományait ezúttal is követné (ld.: kollázs nélkül), 
mégis az általa oly professzionálisan művelt nyelvi/verseléses kollázseljá-
rást alkalmazza egyre-másra. Lett légyen éppen ezzel megörvendeztetve 
régi vagy újdondász olvasóját.

Humorban, groteszkben vagy iróniában biztos kezű mint mindig – ja 
persze jó könyvtáros gyanánt és pszichiátriai műintézményekben szerzett 
munka- és élettapasztalata révén hihetnénk is, hogy ez könnyen megy 
neki: vicceskedik, vicceskedik ugyan, a dolgok állásának/folyásának fel-
tárt fanyarjai, fanyarkái mégis mélyebbre világítanak a lélekbe: a dráma 
megmarad. Mert a trombitától el kell ájulni!

Debreczeny György e könyvét tehát tegye le, majd vegye fel olvasója 
vagy le se tegye, míg bírja. A három menetet, az egyet, avagy egy-egy cik-
lust, blokkot. Élmény lesz az anyag. Nyelvi leleményei most is meggyőző-
ek. Elmés szó- és logikai játékai remekül működnek.

Ahogy az indifferens fogalmakat, szószerkezeteket egymáshoz rende-
li – egyszerre lep meg, de egyúttal eszméltet; eléri, hogy tetsszen annak, 
aki alkalmas az efféle befogadásra. Szinonimákkal, homonimákkal, mor-
fológiai hasonlóságokkal operál, összekever és összekapcsol fogalmakat, 
köznyelvi metaforákat, ami által verseiből ismerős koboldok pattannak 
elő, behúznak egyet, mégis komáink maradnak.

Ezek a versek is többségükben sajátlagos lírai kollázsok; olyanok, ame-
lyeket akár amolyan szillogizmusnak, talán szillogizmusimitációknak is 
vehetünk, ekként farzsebünk helyett valamely beljebb eső zsebbe rakva 
el, mint ami fontosabb, mint amit átmenetileg akarnánk magunknál hor-
dani. Még annak ellenére is így van ez, hogy a darabok közül igen sokon 
látszik, alkalmi ötlet, invenció eredményei, miközben hatásukban úgy bő-
rösödnek meg, mint a néhai jampik kész tejbepapijai, amit apává komo-
lyodva porontyuk elé tolnak egy régi vagánykodó duma kíséretében.

Ja, kérem, a jó könyvtárosnak könnyű: hitelesíteni tudja magát ezer és 
egy eszközzel, hova tovább módszerrel. Debreczeny György diszkréten 
nyilvánítja ki, milyen kulturális közeggel tart közösséget. Utalásai, hivat-
kozásai, reflexiói, változatos „gesztusai” gazdag névsort olvasnak bele ebbe 
a rendhagyó boxmeccsbe. A ringben ugrál, benne egy horogban, bal egye-
nesben három meneten át (vagy csak az elsőben meg az utolsóban?) Abe 
Kobo, József Attila, Kassák, Mauriac, Akutagava, Bulgakov, N. Czirok Fe-
renc, M. Proust, Ginsberg, Eliade, Pekka Lounella, sőt Susana Milar is.

Egyedi haikui, bábhaikui a második ciklus törzsanyagát teszik ki. Kicsit 
oroszos, kicsit a kilencven előtti kommunikációs szlengekkel, szövegrefle-
xekkel találkozunk. Összekacsintásként? Utalva a divatos retróra – múlt-
ba/távolba „örökíteni” az adott szövegtestet?

Annyira jók ezek a Debreczeny-haikuk, valamint a többsorosok vagy 
csokorba szedettek, hogy még a némiképp pesties keresetlenségeket, há-
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nyaveti utcaszlengeket is meg lehet bocsátani adott opusnak, még tovább 
menve, a költőnek.

Debreczenyt lehet könnyelműen és egyszerűsítve abszurd szerzőnek 
elhinni, de többről van szó: az ő mélysége – más közelítéssel, meggyőző lí-
rikusi „bája” – abban ragadható meg inkább, amilyen módon az örökzöld 
édes-fanyar érzeménye benne tud lenni a jó kedvű, város nevelte kisem-
ber fütyörészéseiben, különösen elengedett, dünnyögős motyogásában.

A tartalmiakon túl hiba lenne kihagyni a kötet egyéb méltatnivalóit is. 
Elismerés illeti a szerkesztőt, Köves Istvánt, valamint a kötet rangrejtett 
arculattervezőjét. A borító és a belbecs könyvészeti megoldásai egyaránt 
szimpatikussá teszik a könyvet.

(Debreczeny György: Három menetben, kollázs nélkül – AJTéka Kiadó, 
2020, Szeged)

KILIÁN LÁSZLÓ

A(z el)rejtettség metafizikája

Fodor Ákos és Díner Tamás képek és szavak hangulatát adják a kö-
zös kötetbe, melynek elsődleges sajátossága a pillanat megragadása, a 
pillanatban megragadás. A haikuk egyszerre élesítve és a témahatárokat 
elmosva jelennek meg. A haiku, a verselés művészetének talán lehető leg-
rövidebb formája, ezerféle tartalommal és pontossággal válogatott szavak 
egysége. A vizuális és a szóbeli pillanat megformálásának egyszerűséget 
és művésziességet egyaránt tükröző példája ez a kötet is. A képi-verbális 
összhatás Fodor sugallatában nemcsak önmagához, hanem az emberek-
hez is szól, és figyelmeztet: „nagyon figyelj, mert a világot / teszed is azzá, 
aminek látod” (Metaoptika). A kötet összesen háromszáz példányban je-
lent meg. 

A versek a mindennapi életből vett jelenetek. A másik és a szerelem 
köré épülő taktusok, etűdök, belső dallamok egységeit Fodor egyszerre 
tartja a valóságban, a földön és a lélekben, de a lélek másik világában 
is. Témáiban szándékosan jelenik meg sajátos paradoxon: „fölkereslek, 
hogy / ne kelljen rádöbbenned: / magamra hagytál” (Társasélet). Ez a vers- 
világ igazán csak szavak nélkül kibontható, belül érezhető és értékelhető. 
Ezért „szerelemről és / tengerről igazán csak / hallgatni tudok” (Vallomás) 
– írja Fodor. Itt Díner Tamás képe (Tengerpart februárban) illusztrálja is 
a szöveget, szimbolikusan, távlatokban beszélve tovább a verset. A sze-
relem és a másik egyszerre véges és végtelen, emberi és éteri. Nyugal-
mat áraszt, a realizálás és a felfedezés, a pillanat és az örök igazságok 
felfedezésének belenyugvását, a válasz megtalálásával járó megnyugvást: 




