UAHHFPA
VvV / \I\\J\/ \

I RODALOMS-MUVESZET




HUS ZOLTAN: Oregasszony

.

-

3
E
S
3
g
=
=
3
Q
N
w
S




VAR UCCA MUHELY

irodalmi és mdivészeti lap

XXIIl. évfolyam, 77. szam
2022/3

Fészerkeszid:
Fenyvesi 0tto

Szerkeszto:
Kilian Laszlo

Kiadja a Mivészetek Haza,
Veszprém, Var utca 17.

Telefon:
+36-88-425-204

Drotposta:
varuccamuhely@gmail.com

Boritaterv:
Afrany Gabor

Kéziratokat nem drziink meg
és nem kildtink visszal

A kiadasaért felel:
Graszli Bernadett,
a Mivészetek Haza Veszprém
igazgatoja

Nyomdai munkdlatok:
0O0K-Press Kit., Veszprém

Tordelés:
Dénes Tamas

ISSN 1586-7838

Tamogatok:
Nemzeti Kulturlis Alap

n<a

Veszprém Megyei Jog Varos
Onkorményzata

Mivészetek Haza, Veszprém

Hegyi Zoltan: Jelenetek egy buszvezetd életébdl
Kollar David versei

Bojtor lvan: Az utolsé vonat

Rév Tamas prozai

Bartha Gyorgy: dékart

Laszlo Zsolt prozai

Marton Laszlé Tavolodao: Hallgatas és rabének
Jona David versei

Sebo Jozsef: A Trianon-metafora szinevaltozasai —

A gyaszlobogdtol a nemzeti sszetartozasig
Sztancsics Erzsébet: |llyés Gyula harom levele
Bence Erika: Kanoni, apokrif &s profan (Milbacher Rdobert)
Péntek Imre: A tanitas elkotelezettje

Fellinger Karoly verse

Balajthy Ferenc versei

Szente B. Levente versei
Lencsés Karoly versei

Juhész, Zsuzsanna: A felesleges Romed
Télffy Armin versei

Kozma Vince: A pince

Csorba Béla: Dilettansok

Horvath Florencia verse

Szamunkban Hus Zoltan alkotasai lathatok

" VESZPREM

MUOVESZETEK HAZA

10
13
16
19
24
31
35

38
43
47
54

56
61
63
65
67
72
74
80
82



His Zoltan festGmtvész 1949-ben sziiletett Budapesten. 1968-ban
befejezte a Képzs- és Iparmiivészeti Gimnazium festészeti szakat, majd
négyéves teoldgiai tanulmany utan az Egyesiilt Allamokban telepedett le.
1994-ben tért vissza Magyarorszagra. 1995-ben tagja lett a Magyar Koz-
tarsasag Mivészeti Alapjanak.

»A modernizmustol indultam, folyamatosan fedeztem fel egy iij nyelvet,
amely a régi mesterekhez hasonléan, a mesterségbeli igényességre és a jelen
inspirdcidira épiil. Csendéleteim, arcképeim és tdjképeim az elmilds him-
nuszai.”

(Hus Zoltin)



HEGYI ZOLTAN
Jelenetek egy buszvezetd €letébol

Az idGcsapda

Id6esapdaba keriiltiink Ilonka néni! — mondta Géza Ilonka néninek
teljesen feleslegesen, mert Ilonka néni siiket volt mint az 4gyd, rdadasul
nyaron is vastag poszt0 kenddt viselt a fején, mert dllanddan fajt a fiile.
Nem a siiketségébdl adoddan természetesen, hanem halmazati biinte-
tésként mintegy, egy kronikus kozépfiilgyulladas kovetkezményeként €s
még egy kicsit dilinyos is volt a tetejébe, legaldbbis a falubeliek annak
tartottak, és fogalmuk sem volt arrdl, hogy a meghatarozhatatlan kora
asszony mindekdzben intenziv belsd életet €lt, rdadasul természetfeletti
képességekkel is rendelkezett, de ezeket gondosan titkolta, mert élénken
emlékezett ra, hogy valamikor réges-régen, még a bibliai id6kben ezért
egyszer mar megkovezték. Lehet, hogy a késébbiekben is, de Ilonka né-
ninek nem ugrott be az dsszes el6zs élete €s talan jobb is igy, mert volt
baja amugy is elég. Azt viszont elSre latta, hogy késziil valami, és érdek-
16dve nézte, amint az égbolton megjelent egy tuba. A Géza is észrevette
a tubat, ami vészesen kozeledett a fold felé, de nem torédott vele kii-
l6ndsebben, mivel a tubardl annyit tudott, hogy egy baromi nagy fivos
hangszer, egyszer amikor turnébuszt vezetett a Vajdasdgban, még a jugd
idékben, segitett cipelni az instrumentumot egy szerb ciganynak, és akkor
szent eskiivéssel megfogadta, hogy legkdzelebb a trombitassal haverkodik
inkabb, de azt nem tudta, hogy ez a tuba ha leér a foldre, akkor mar tor-
nadonak hivjak, és az mindent visz, mint a piros asz. Id6csapdéaba viszont
tobbszor keriilt mér, legaldbbis dlmédban, a legutdbbiban példaul Monica
Belluccival, akinek most is jobban Oriilt volna, mint Ilonka néninek, de
az élet nem kivansagmiisor, és a Géza tudta ezt. Igy aztan, amikor a tuba
kozepén megjelent egy lyuk, €s beszippantotta dket buszostul, Ilonka né-
nistiil, mindenestiil, egyikiik sem lepddott meg igazan. A lyuk belsejében
nyoma sem volt a viharnak, inkabb allott volt a levegd, paras és meleg, €s
az egész egy hatalmas buszgardzsra emlékeztetett, aminek nem volt kija-
rata, csak fent, elérhetetlen magassdgban néhany ablaka, azokon keresz-
til szlir6dott be némi fény. Géza eldvette a telefonjat. Megallapitotta,
hogy nincs térerd. Ett6]l még K. hatdraban is lehetett volna, ott is elment
mindig, ahogy beért az erdGsavba, de most nem ott volt, ez kétségtelen.
A kijelz$ hat 6ra hat percet mutatott, ami viszont lehetetlen, gondolta
Géza, hiszen kés6 délutan van, legfeljebb tizennyolc ora tizennyolc perc
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lehet, Ilonka néni viszont nagyon is valdsagosnak tiint. Géza kinyitotta a
busz ajtajat, lement a 1épcsdn, és a szobdjaban taldlta magat. Az dgyaban
fekiidt, amikor megszolalt az ébresztd. 6.06-kor, mint mindig. Ilonka néni
viszont sehol.

Géza az erdében

Géza nagyjabol olyan arcot vagott amikor hazaért aznapi erdGterapi-
ajarol, és visszatérve a digitalis er6térbe megtudta, hogy Kolumbidban a
kokainnak kdszonhetSen elszaporodtak a vizilovak, mintha az 6 nappalija-
ban robbant volna f6l Gwyneth Paltrow vagina illata gyertyaja €s nem egy
angol néében, aki allitolag egy kvizjatékon nyerte a kiilonleges fényforrast.
Legaldbbis igy mesélte el mindezt Lajos bacsinak €s Laci bacsinak, miutan
a hirtelen jott téli tavaszban lehuppant melléjiik a kisbolt el6tti padra, hogy
félig-meddig illegalisan, 4m joiziien elfogyasszanak egyiitt néhany sort. A
vilag megérett a pusztulasra — kommentalta az erdsre sikertilt belépdt Laci
béacsi —, de nem lehetne egy kicsit lassabban? Marmint mondanod mindezt
— flizte hozza Lajos bdcsi —, ugyanis konkrétan nem értjiik, ugye Lacikam.
Na az van — gylirk6zott neki Géza az €szosztasnak —, hogy a miivésznd alli-
tdsa szerint a sajat ivarszervével hozta kapcsolatba a nevével népszertsitett
terméket, amit aztan tovabb is fejlesztett, de a ketyere berobbant az egyik
kedves vevénél, ami nem biztos, hogy jot tesz majd az eladasi mutatoknak,
de mindegy is, a 1ényeg az, hogy a helyszinre érkezg tizoltok nem hittek a
szemiiknek €s az orruknak, a gyartok viszont azzal védekeztek, hogy benne
van a hasznélati utasitasban, hogy ne tartsak gyulékony anyagok mellett.
Meg nyilvan az is, hogy nem ehetd — vilagosodott meg kissé Laci bacsi —,
de igy sem értem. Mit tartottak ezek a kanapé alatt, kerozint? Es mi koze
ennek az erd6hoz? Milyen terdpidra jarkdlsz te suttyomban? Erd6 — va-
laszolta Géza, és huzott egyet a sorébdl —, nagyon egészséges. Egy japan
ember talélta ki és az a 1ényeg, hogy maszkalsz az erdében, nincs nélad te-
lefon és ettdl csokken a stressz, er6sddik az immunrendszer, jobban alszol,
meg ilyenek. Aha — mélazott el Lajos bacsi —, tisztdra, mint nagyapam.
Csak az Oreg altalaban egy Ozet is hozott a terapiabol, mert messze f61don
hires rabsic volt, rdadasul olyannyira egészségesen élt, hogy orvhalaszként
is sikeres karriert futott be, mig végiil el nem kaptik negyven kil6 kecsegé-
vel a kollektiv halastavanal. A szamosujvari bortonben halt meg végiil, ott,
ahol Rozsa Sandor. De mi van a vizilovakkal? Azokkal meg az van, hogy
Pablo Escobar, a kokainbaro tobbek kozott vizilovakat is gydjtott, volt neki
harom tehene, meg egy bik4ja is vizilobol. Na most mara ezek a vizilovak
annyira elszaporodtak, hogy ki kell ket 16d6zni, mert felzabalnak min-
dent. Most mar mindent értek, mondta Lajos bacsi. Még egy kor?



Hap Papa

Mi a banat ez mar megint? — tette fel a kérdést magidban Géza, ami-
kor meghallotta az utastérbdl a hapogast. Hanyatott élete soran szamos
orszagban utazott mar egyiitt allatokkal a tyuktol a kecskéig, buszon, vo-
naton, s6t egyszer még repiilégépen is, de itthon a joszagok szallitisanak
ez a mddja igy nagyjabol a mult szdzad hetvenes éveiben mar kiment a
divatbol. Pedig ez itt most kétségteleniil egy kacsa, legalabbis a hangjabol
itélve. A tiilkorbdl viszont nem latott semmi gyandsat, a buszon pedig csu-
pan egyetlen ember tartozkodott rajta kiviil. A férfi atszellemiilten gyo-
nyorkodott a tdjban, és néha megigazitotta a maszkjat, amit egy kacsarol
készitett egész alakos festmény reprodukcioja diszitett. Ez lehetetlen —
gondolta Géza —, mar megint hiilyeségeket dlmodom. Ekkor jra felhang-
zott a hapogas, ezuttal hosszabban és erdteljesebben, mint az imént. Géza
bekorményozta a jarmivet a megalloba, és hatrament. Elnézést uram,
onnél kacsa van? — tette fel a tisztazénak szant kérdést. Nem, kérem —
hangzott a felelet. — Nem hordok magammal kacsat, bar szeretnék. A
helyzet az, hogy én hidpogtam. Néha ram tér, és akkor hdpogok. Onkénte-
leniil. Engedje meg, hogy bemutatkozzam. Hap Papa vagyok. Tudja, mint
Hemingway. Csak éppen Héap. Géza megtorolte gyongy6z6 homlokat,
€s lerogyott a szemkozti iilésre. A férfi nem latszott Sriiltnek, de a mai
vilagban sosem tudhatja az ember és Géza mar azon sem csodalkozott
volna, ha az utas felrOppen egy kicsit a levegébe, vagy el6kap a taskaja-
bl egy lavort és fiirodni kezd. Es mondja — érdeklédott tovabb —, mikor
kezdddott ez a dolog a hidpogéssal? Tudja, gyerekkorom 6ta rajongok a
kacsdkért — mondta Hap Papa, és kissé kinytjtoztatta a labait —, de iga-
zabol akkor gyorsultak fel az események, amikor elvesztettem a faragott
vadkacsahivomat. Azt rendszeresen hasznaltam, de amikor szérén-sza-
lan eltlint, magamra maradtam. Meg kellett tanulnom hépogni nélkiile
is. Elég jol ment, mert viszonylag jOl utdinozom Kdadar Janost, Latinovits
Zoltant, valamint Csubakkat a Csillagok habortjabdl. De ha nagyon ra-
kényszeriilok, megy az aranysakal is. Am a legjobban hapogni szeretek. A
végsl 10kést az unokam adta, § nagyon Oriil, ha varatlanul hapogok egyet.
O nevezett el Hap Papanak. Az els szava a lampa volt, a masodik meg ez.
Kiilonos csalad a miénk. A legenda szerint apai dédapam egyszer nyulnak
Oltozve ment el a bucsui balba, és amikor kinevették, tizenkét részes €s
egyben részeg aratét hajitott ki a kocsma ablakan. Es mondja — kérdezte
még Géza — mit érez hapogas kozben? Boldogsagot uram, boldogsagot —
vélaszolta a férfi, és kissé bepardsodott a tekintete.
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Mariska néni

Hogy azt a szomoru szemt, bubanatos, aranyat éré majusi édesanya-
dat. Géza mar vagy tiz perce cifrazta magaban a kdromkodasokat. Aztan
abbahagyta. Nem tgy, mint az esG, az mar mésodik napja esett megint
egyfolytdban, és lathatéan nem is allt szandékdban abbahagyni. A mar
szintén szokasosnak mondhat6 szélvihar jarult hozz4, sotét volt délben is,
¢és hideg. Géza a maximum fokozatra allitotta a busz ablaktorld lapatjat,
de igy is alig latott valamit. Laci bacsi viszont el6z6 nap jelenést latott,
és ettSl apokaliptikus vizidi tdmadtak. Mondta is a Gézanak, valamint
Lajos bécsinak. Sracok (ezt a megszolitdst még mindig helyénvalénak
talalta, pedig hatvan koriil jartak mar mind a hdrman), alighanem itt a
vilagvége. Vagy megint kitort valahol valami vulkén — valaszolta Lajos ba-
csi, aki altalaban a realitast képviselte a tarsasagban —, és att6l nincs mar
megint tavasz. De Laci bécsi folytatta. Az éjjel megjelent a szobamban a
Mariska néni, méghozza az dgyam végénél, és megfogta a labamat. Es az
ilyesmi kizardlag nagyobb kataklizmak alkalmaval szokott el6fordulni. A
néni mar régen meghalt, de szerinte néha visszajar, rendezkedik egy kicsit
a spajzban, majd felszivodik, ezért rahagytak, csak Lajos bacsi jegyezte
még meg, hogy legkozelebb feltétleniil kérdezzen ra a soron kovetkezd
meccsek eredményeire, mert az dregasszony bdszen totdzott, és egyszer
telibe is trafalta a tizenharom plusz egyest, és a nyereménybdl vett egy
ringlispilt, miszerint korhintat, felallittatta a kert végébe €s néha beindi-
totta a szerkezetet és ilyenkor édes-bus keringSk hangjai szalltak a falu
felett, el egészen a kornyez6 dombokig, vagy még azokon is tdlra, és a
Mariska néni is magasan szallt korbe-korbe, mig bele nem szédiilt. Egy
alkalommal aztdn annyira megszédiilt, hogy kiesett abbdl a korhintabdl,
bele egyenesen a kutba €s meg is halt menten. Géza csendben hallgatta
a beszélgetést, a fejében képzettarsitasok és novénytarsulasok keringtek,
mint Mariska néni a levegében, f6leg az utdbbiak, amiket mar at kellett
volna helyeznie a gyakorlatba, de a borzalmas id§jaras miatt alig jutott el
a veteményesig, ahol akkora volt a sar, hogy Géza kilépett a gumicsizméa-
jabol és ezen annyira felhtizta magat, hogy otthagyta azt a fél par csizmat,
elszokdécselt a hazig, és €jfélig zen buddhista torténeteket olvasgatott,
hogy valahogy lenyugodjon. Egyébként minden rendben lenne — gondolta
még elalvas eldtt —, csak ez a szél ne volna.



Doktor Tigris szinre 1ép

Na, ezzel meg mit csinaljunk? — kérdezte Lajos bacsi Gézatdl és a kert-
ben heverd kiérdemesiilt fiird6kadra mutatott. Eldssuk — valaszolta Géza.
Mar napok ota takaritottdk esténként az udvart €s a kertet, de Géza sze-
rint a koltozkodés miatt még egy év mualva is ezzel fognak szérakozni. Ak-
kor lassuk — mondta Laci bacsi €s a mutatdoujjaval feljebb tolta vénséges
vén szalmakalapjat, mielGtt a lapat utdn nyult volna. Ne kinozz mar Laci
— akinek persze leesett, hogy az dreg gazfické mar megint a betiikkel sz6-
rakozik, illetve hat a hangokkal is —, elég meleg van amuigy is. Es tényleg,
mar napok Ota igen meleg volt, de végiil is ezt vartak, a nyarat, a hatarban
aranylo szénabaldkkal, a kert végében boklaszo golyakkal, madardallal
€s magukbol kivetkézve orditozé kabdcdkkal. A hdség ellenére gyorsan
haladtak a munkéval, annak ellenére, hogy egy iddre lealltak, mert Géza
macskdinak egyike megjelent kozottiik egy gyikkal a szdjaban. Pompas
allat volt, gyonyord szinekkel, kékekkel és zoldekkel, de méar nem lehe-
tett segiteni rajta. A kddnyi godor hamarosan elkésziilt. Nem kis erdfe-
szitések aran, de belepassziroztak a fiird6kadat, korberaktak kovekkel és
teleeresztették vizzel. Géza elhelyezett benne egy kis sast, két szal nadat,
egy tavirdzsat és egy aprocska napelemes szokGkutat, amit az interneten
vasarolt. Mellé iltettek egy cseresznyefa csemetét, mert Lajos bacsi sze-
rint egy kertben legyen legalabb egy cseresznyefa, sit, ha a szomszédban
nincsen, akkor mindjart kettd, hogy legyen termés is. Odavittek egy pa-
dot, letiltek ra és elégedetten szemlélték a miviiket. Ekkor csengettek. Az
arny€ékbol eldrontott két torpetacsko €s mint mindig, amikor csengdszot
hallottak, éktelen ugatasba kezdtek. Satan, Démon vissza, kidltott rajuk
Géza mikozben a kapu felé tartott, hogy megnézze, ki lehet az ilyen-
kor. Egy férfi volt, egyik kezében vodorrel, a méasikban hangszertokkal.
Elnézést a zavarasért, engedje meg, hogy bemutatkozzam — mondta —,
Doktor Tigris vagyok. Tigris Ferenc — fizte még hozza, és sarga szeme-
ivel vidaman nézett Gézara. Maga az allatorvos? — kérdezte Géza kissé
bizonytalanul. Sajnos nem — valaszolta Tigris Ferenc —, filozofus vagyok
és hegediitanar. Es azért jottem, hogy megkérdezzem, véletleniil nincs-e
szitksége egy keszegre. Hat éppen lenne - felelte Géza, és megbabondazva
bamulta a vodrot —, keriiljon beljebb. A4a, toavatas, rikkantotta a Tigris,
amint megpillantotta a tobbieket, és gyengéden beleeresztette a keszeget
a kadba. Majd igy szolt : akkor most eljatszanék egy szonatat a jeles alka-
lombdl. Es hegediilni kezdett.



8 VAR UCCA MUHELY 77.

Hegy(i)menet — Olaszok (3.rész)

Na és akkor ezentul hol parkolok, Sanyikdm? - buggyant fel a kérdés
Gézabdl, olyan félhangosan (illetve pontosabban az hangzott el, hogy ez-
tan), ahogy ott allt azon a szomoru, de legalabb enyhe estén a vénasszo-
nyok indian nyaraba burkoldzva a veszprémi Utas és holdvilag elnevezési
antikvarium elétt. Ott voltak mindannyian, Géza, Lajos bécsi, Laci bacsi,
Mariska néni, Tigristigris, Joe (Jesus), Aya és Brigitta és Otto, a nagy-
szerd koltS, a Laci és a Kalman és még sokan masok, nagyon sokan a
masok, bardtok és tisztel6k, mesterek €s tanitvanyok és nézték, ahogy
lengedeznek a mécsesek €s a gyertyak langjai a BOLT nyitott ajtaja mel-
lett. Mert meghalt a Sdndor, a legendas €és egyben ikonikus antikvarius,
az utolsé pacsirtdk egyike elrepiilt a cérnaszalrdl (és itt Géza magéra,
erre a vékonyka kis életre gondolt, a mindannyiunkéra), huss, szevasztok
haverok, latjatok testvérek, ennyi az élet, meg ilyenek. A kérdés, amelyet
Géza belemondott az oktéberbe, felettébb indokolt volt. Egyrészt azért,
mert akdrhanyszor a varosba ment, odaéllt az autdjaval a Sandoré mogé,
arra a helyre, ahol tobbnyire nem zaklattak a parkolodrok és akadt egy
kis szabad flaszter. Mésrészt (Géza néha feljogositva érezte magat némi
egyrészt-masrésztozasra és ez egy ilyen pillanat volt) az ember az Utasban
tényleg leparkolt, mielGtt belefogott volna barmi masba. Belépett, csak
ugy. Beszélgetni, sakkozni, bakeliteket (vynileket) nézegetni, konyvezni
€és hat igen, élni. Kavé €és cigaretta. Nehezebb id6kben bor. Cirkalmas
mult és bizonytalan jovs, de leginkdbb az aldott, kegyelmes jelen, ezek
lettek meg-és kibeszélve. Na, ennek most mar egyszer s mindenkorra
meszeltek, punktum, kész vége, ende, konec, kil6ttiik a tarat. Aztan egy
ponton, mikor mar kevesen maradtak, Gézaék bementek az antikvarium-
ba, hogy megnézz€k, mi forgott utoljara a lemezjatszon. Nem volt abban
semmi megleps. Egy Rolling Stones vilogatas. Sandor rajongott a Sto-
nes-ért. Tigristigris elinditotta a gépezetet. Satisfaction. I Can Get No.
And I Try. Hazafelé Géza, aki nemrég érkezett vissza Olaszorszagbdl,
Gubbiodra gondolt, a varosra a hegyen, ahol Szent Ferenc, Szerb Antal,
valamint Don Matteo és Cecchini f6t0rzs nyomaban koptatta tovabb a
kozépkori kdveket és a mesebeli hdzacskdkon a kiillonds ajtokra. A porta
dei morti, a holtak kapuja a f6bejarat mellett helyezkedett el €s kizarolag
az elhunytak koporséjanak kiadasara hasznaltak. Es Gubbio fontos allo-
mdsa az Utas és holdvildg cimt regénynek. Na, ez van.



Molndr Sdandor (1953-2022)
(Foté: Gaspdr Gdbor)




KOLLAR DAVID

Pop-dal

Mikozben bizonytalanul lebeg a horizont
a neonfényekkel atszGtt hoviharban,
¢jfélkék ruhaban siklik keresztiil a
jégviragokkal behintett utakon.

S ahogy a csitul vihar csendjét bevarva
ellagyulnak az éjszakai arcvonasai,

a kontyonként kiboml6 holdvilagban
ajkadra horzsolja a régmult-joviket.

Husvét éjszaka

Ott bolyong ma is azokban a rejtelmes
csendekkel atsz6tt régi utcakban, ahol
minden éjszaka egymasnak simultak

a szerelmesek arcvondsai.

Azt besz€lik, hogy O az, aki
az idé betort ablakan
keresztiil jon és megy.

De ha éppen arra tévedsz
Biztos lehetsz benne, hogy
elkisér majd téged egy darabon.

Aztan ha az ut végére értek

Feléd biccent mint egy a régi ismerds
Aki egyszer majd tjra visszatér

Még egyszer, utoljara.
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Hagyomany

A legtobb, amit tehetsz,
hogy raprébalod a szavakat
mint cipell6t a tisztes trilanyra.

Ha j6l csinélod
egyszer talan megtorod
a finomkodo6 hagyomanyt.

Ez persze nem sok.
De nem is kevés.

Nagyvdrosi éjszaka

Mikozben tiizet vet

az éjszaka és a szerelmesek
betakaritjak fényeit,

a hold eziistos razsaval
hatalmas szajat fest magéanak,
hogy fogadja Ot.

Igy kezdSdnek
a nagy torténetek
a varosban, ahol élink.

Toredék

Nagyjabdl ennyi.

Igy is lehet.

Mashogy nem érdemes.
Tovabb!
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Parafrdzis

Vagy Te és van az Osszes tobbi.

Petri koppintés, de remélem nem béanod.
0o téged, én 6t Harmlncvalahany év

két pont kozt legrovidebb Tt stb...

Persze nem ez a 1ényeg,

eltértem a targytol vagyis, hogy vagy Te
¢s ez a legtobb amit elmondhatok
rélad.

Ja, meg hogyha szusit
eszel, és egy falat a ruhdd ujjara
pottyen... de ezt mar tudjuk

és én arra gondolok, hogy
ugyanez gyozaval
vagy éppen a kanapén iilve.



BOJTOR IVAN
AZ UTOLSO VONAT

Mondjak — mar vagy ezerszer hallottam —, hogy az utols6 vonat, ame-
lyik még kijuthatott volna ebbdl a vilagbol, el sem indult. Ez persze csak
egy aljas hazugsdg. Nem tudom ki terjesztette el. De taldn jobb is igy.
Nem kell mindent nagydobra verni.

Még idGben kiértem a pdlyaudvarra. A szerelvény még benn allt, az
egyik kozépss kocsiba szalltam fel, mert tudtam (tudtam? azt beszélték),
hogy az elején és a végén 1€évsk a legveszélyesebbek.

Mind tobben és tobben érkeztek, zsifolasig megteltek a fiillkék. A ki-
sebb gyerekek a sziil6k 6lében, a nagyobbak a padlon, néhany batrabb a
csomagtarton. Még mindig jottek... A vonat teteje iires volt, azok utan
mar, amik addig torténtek, senki sem merte megkockaztatni, hogy felka-
paszkodjon.

Pontosan indultunk. (Tudom, mert megnéztem az 6ramat.) A gézmoz-
dony hosszan fiittyentett, €s a szerelvény végre megmoccan. Igen! G6z-
mozdony volt. A hiresztelések villanymozdonyrdl, meg dizelrdl szolnak,
de... &ram akkor méar rég nem volt. Gdzolaj meg honnan lett volna?

A nyitott ajtok 1€pcsdin még kapaszkodtak néhanyan, kétségbeesve
igyekeztek feljebb tolakodni. Oket az elsG kanyarnal mind lerugdostak.
Hatan-heten még futottak a docogé szerelvény mellett €s orditoztak, ri-
mankodtak, hogy engedjék fel Sket, de idGvel sorra lemaradtak. Be kel-
lett zarni az ajtokat, mert egyébként esélylink sem lett volna.

Lassan araszolgattunk felfelé a hegyre. Olyan csend volt, mint egy krip-
tdban. Késébb néhanyan mormogni kezdtek az orruk alatt: imadkoztak.
Az Osszepréselddott hustomeg minden zOkkendknél lendiilt elére, hatra,
eldre, hatra, elére, hatra...

A folyoson mocorgas tamadt, majd a fiilke ajtajdban megjelent egy
egyenruhas férfi, egy kalauz. Nagy nehezen kirdngatta az ajtot, és beiivol-
tott: ,Kérem a jegyeket!”.

ElGsz6r mindenki megddbbenve nézett ra, de egy kis id6 mulva tobben
is kotoréaszni kezdtek a zsebiikben, taskdjukban. Sorra keriiltek el6 a je-
gyek. Megmondom Gszintén: bennem fel sem meriilt, hogy jegyet valtsak.
Az rendben, hogy honnan indultunk, de hat mi a céldllomés. Mit mond-
tam volna, hova kérem a jegyet? Egy masik vilagba?! Es egyaltalan, hogy
hataroztdk meg a tavolsagot, a kilométert, meg, hogy mennyit kell érte
fizetni? Amikor a mellettem 4ll6 nd jegyén meglattam mennyibe keriilt. ..

A kalauz mikdzben sz€p sorban leellendrizte mindet, id6nként sandan
felém pillantott. Amikor mar mindenkivel végzett, egy darabig varakozo-
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an nézett ram, majd hatarozott hangon igy szolt: ,,J6jjon velem!” Minden-
ki iigy bdmult ram, mint egy rabldgyilkosra.

Mit tehettem volna? Kovettem. El6szOr arra gondoltam, hogy le akar
szallitani, de tudtam, hogy nincs megallo, a szerelvényt meg nem éallithatja
meg, mert akkor kifutunk az id6bdl, és... legfeljebb kidobhat a mozgd
vonatbdl, mert magamtdl ki nem ugrok, az biztos (bar amilyen lassan ha-
ladtunk szerintem semmi bajom nem lett volna).

Hatrafelé indultunk. Vagy félordba telhetett, mire atvagtuk magunkat
az utolso kocsiig. Az nem fiilkés volt, atlattam az egészet. Csak néhanyan
iiltek benne, két nd és Ot férfi. Talan mashol nem taldltak helyet, most
meg itt rettegnek, hogy mi var rjuk — gondoltam. De nem latszott rajtuk
semmi félelem. Inkdbb azt mondanidm, hogy gyanakodva méregettek.

A kalauz levagta magat az egyik kettds iilésre, és elvigyorodott: — Itt
legalabb kinyujtézhatunk.

Leiiltem vele szemben. Hallgattunk. Hallgattunk.

Egy id6 utan megszolalt: — Széval maga is rajott?

Rahagytam, bélintottam.

Az allandé sustorgasbdl kideriilt, hogy a tobbiek mind ismerik egymast.
Nem nagyon értettem mirdl beszélnek, csak néhany hangosabb fél mon-
datott csiptem el: ,,Jut is, marad is!” ,,Mar megint azt a mocskos zsakot...”
,»Aztan gyorsak legyetek!”

Felértiink a hegy tetejére, a szintjelzésig. Az 6rdmra néztem, pontosan
érkeztiink oda, masodpercre pontosan. A szerelvény meglodult, elindul-
tunk lefelé. A kalauz egykedvien feltapaszkodott, és kiment az elStérbe.
Nem lattam mit csindlt, héttal iiltem neki. A vonat mar annyira gyorsan
szaguldott, nem is értettem, hogy maradhatott a sinen. De hat pontosan
ez volt a Iényeg az egészben: a sebesség! Tudtam jol, de azért dsszeszorult
a gyomrom. El is forditottam a fejem az ablaktol, hogy ne ldssam az elro-
hano t4jat. Emlékszem, az jart a fejemben, hogy jobb lett volna sotétedés
utan indulni, mert akkor abbdl az eszelGs szaguldasbol nem lattam volna
semmit. Csakhogy akkor meg mar késé lett volna elindulni.

Egyszer csak egy férfi 1épett be. Egy pillanatig nem ismertem meg: a
kalauz volt, csak masik ruhdban, valamiért atoltdozott.

— Késziilddjetek! — szt a tobbiekhez.

Csorompolés tamadt. Az tilések alol, a b6rondokbdl mindenféle szer-
szamok keriiltek eld: gereblyék, csaklyak, feszitGvasak. A ,,kalauz” veze-
tésével harman kimentek az elGtérbe és...

A kocsi nagyot randult, majd lathatdan lassulni kezdett. Nem értettem,
mi torténhetett, utdnuk mentem. Megddbbenve lattam, hogy lekapcsol-
tak a kocsit a szerelvényrdl €s az mar vagy harminc méterrel elSttiink jart.
Idénként a kalauz jelére kézzel fékeztek, mind jobban lemaradtunk.

Annyira lemaradtunk, hogy nem is lattunk semmit, csak hallottuk.
Uténa még vagy egy Ordig teljesen siiket voltam. Talan jobb is volt ugy.
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Sejtettem, hogy mi tortént, a latvanyra is probaltam felkésziilni, de... A
mozdony elsé harmada hidnyzott, az még atjutott, a szerelvény meg...
megcsufolva a fizikat, dsszepréselddott legalabb a felére. Aztan lattam,
mire valok a feszitGvasak és csaklyak.

A sin mentén gyalogoltam vissza a varosba.

Ja! En is 6sszeszedtem egy maroknyi jegyet. Az allomason sz6 nélkiil
visszavaltottak mindet.

HUS ZOLTAN: Egy férfi és egy né



REV TAMAS
Osszenyomhatatlan

— Szia Imre! Mi Gjsag?

— Olyan az élet, mint a krumpli, nagyjabol 6sszenyomhatatlan.

— Hogyhogy?

Husz éve nem taldlkoztunk, és elfelejtettem, hogy nem kérdeziink ra
Imre hiilyeségeire. Hogy baj lesz, azt mar abbodl tudhattam volna, hogy
most is Ugy 01tozkodott, mint nyolcadikban. De mar nem volt visszait.
Imre még csak par szot szolt, de a homlokom forro lett, a kezem hideg, a
labam meg nehéz. Csak alltam, €s hallgattam Imrét.

A burgonya viztartalma nagyjabol hetvenot szdzalék. A krumpli ned-
vesebb, mint az dtlagember. Hidegben sokaig elall. Tobbféleképpen elké-
szithetd, héjaban megfdzhetjiik, kisiithetjiik olajban, vagy €pp tepsiben,
olaj nélkiil, magaban vagy mas zoldségekkel. S6t, piirésithetjiik is. Te
hogyan készited a krumplipiirét, kérdezte Imre, én egy kifogason gon-
dolkodtam, mondjuk hogy azt se tudom, mi az a krumpli, de végiil nem
mondtam semmit, mert Imre szinte rogton folytatta.

Anyukam azt mondta, megpucoljuk a krumplit, puhara f6zziik, lednt-
jik a levét, hozzdadjuk a vajat, aztan egy villaval 6sszenyomkodjuk. Na,
ez az, mondtam anyamnak, a krumpli gyakorlatilag 6sszenyomhatatlan.
Olyan, mint az emberi test, azt se lehet csak ugy tomoriteni, és hogy értse,
megszoritottam a karjat. Utdna volt id6m gondolkodni, mert két hétig
hozzdm se szolt. Azt kellett volna mondanom, hogy olyan a krumpli, akar
egy jO regény, 0sszenyomhatatlan. Mert ugye nem 0sszefoglal6t olvasunk,
hanem regényt. Ugye te se csak az Osszefoglalot olvasod? Bolintottam.
Jol van akkor.

Hol tartottam? Ja igen, az anydm két hétig nem szOlt hozzdm. Mar
egész jol kezelem az ilyesmit, nem gy, mint régen, gondolom, emlékszel.
Ez alatt a két hét alatt talaltam fel a krumplipiiré-kapszulat. Nézd, ez a
prototipus. Tessék, kostold meg nyugodtan. Lagy kapszula, csiszoés, viz
nélkiil is bekaphatod. De azért igyal majd ra rendesen.

Magaban se rossz, de igazabdl arra valo, hogy krumplipiirét {6zz€1 bels-
le. Mondom a receptet: egy nagyobb labost feltoltesz masfél-két liter vizzel.
Amikor lobogva forr, akkor beledobod a kapszulat, az gyorsan szétolvad
benne. Utdna beledntesz fél kil6 kukoricakeményitét, kell még két deci tej,
esetleg még egy kis viz, hogy pont jo dllagui legyen. S6, bors, és méar készen is
van. Még dolgozom a krumpliaromén, azt4n letarolom vele a kelet-eurdpai
piacot. Ne mondd el senkinek, j6? Tess€k, itt egy méasik kapszula, f6zhetsz
belble valamit holnapra. Krumplipiirét. Most mennem kell, szia.
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— Szia Imre, 0riilok, hogy talalkoztunk — hebegtem.

A feleségem szerint Imrét és az 0sszes marhasagét én taldltam ki. Hogy
lehet, hogy ennyit beszélek rdla, de § még sose latta? Addig jo, nyugtatga-
tom, de gorcs all a gyomromba. Biztos a kapszula okozza, gy6zkddom ma-
gam, de igazabdl ideges vagyok. Mi lesz, ha Imre kinyomozza a cimiinket,
és varatlanul becsenget valamelyik vasarnap délutan? Beengedjiik, és mar
az ajtoban beszélni kezd valamirdl, lassan telik az id6, ez is 6sszenyomha-
tatlan. Aztan elkezdiink vacsorat f6zni, hatha veszi a lapot, de ugyse veszi,
belebesz€l, hogy az igazi tojasos krumpli nem ilyen, fintorog, de azért kér
egy rendes adagot, aztan lelép, a mosogatni valot az asztalon hagyja.

Szabaditsuk fel

Amig jon a kovetkezd, elmondom, hogyan vildgosodtam meg. Végte-
lentil egyszerd. Nagy szavak, igen. Ne nézegesd f6nok, messze van még.
Tegnap épp a hegyrdl jottem lefelé, de az is lehet, hogy mosogattam. Igen,
én is szoktam mosogatni, lavorban, nydron meleg vizzel, télen hideggel.
Ossze-vissza jartak a gondolataim, de annyira, hogy meg kellett 4llnom,
mar ha a hegyrdl jottem lefelé. Lehet, hogy épp mosogattam, és ugy el-
gondolkodtam, hogy elfelejtettem fiitydrészni kozben.

A megfejtés tényleg annyira egyszerd. Hogy ezek a részletek teljesen
kiestek a fejembdl. Igen, visszavonhatatlanul. Lehet, hogy nem a hegyrdl
jottem lefelé, nem is mosogattam, hanem wjsagot arultam. Az is lehet,
hogy mind a hdrom alkalommal eszembe jutott ugyanaz a gondolat, a
vakitdan fényes igazsag, mert ezek a nagy igazsagok ilyenek, annyira fon-
tosak és annyira egyszertiek, hogy az mar tdl sok egy embernek.

Most jon a Iényeg, a hetes busszal. Ne siess mar. Azt mondtam, végtele-
nill egyszerd, de nem kdnnyd fogalmazni. Egész nap ezen gondolkodom,
akkor te is varhatsz még 6t percet. Nem kell a pénzed. Nyugodtan tedd
vissza a kétszdzast. Kosz.

Akarhanyszor csak ragondolok, szavamat vesztem, konnyd lesz a tes-
tem, de leveg6vétel nehéz, mert elont az 6rom és a szabadsag, €s ez annyi-
ra jo, annyira sok, hogy nem tudhatom, mihez kezdjek vele. Megprébalom
azért, részenként kibontani az igazsagot, hogy masoknak is jusson beldle.
Csak neked nem, mert igy elszaladsz elSle. Neked nem kell a tudas.

Természetesen a szexusrodl van sz0. Ez is nagy sz0. Minden természetes,
te is, én is, meg a galambszar. Mi az, hogy hol tartok? Ez nem egy elda-
das. Amig jon a kovetkezd, elmondom, hogyan vilagosodtam meg. Eskii.
Tényleg elmondom.

Koszi, f6nok, jo a huszas is. Csak sok legyen belSle. Amugy nem ez a
szakteriiletem, egyszertien csak bevilagitott ide az igazsag, én pedig meg-
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prébalok beszélni réla. Evtizedek 6ta pofazunk, hogy igy a kirekesztés,
tigy a diszkriminacio, abba kéne hagyni. Es abbahagytak? Lehet, hogy
tényleg nekik van igazuk, és a szexus kizarolag gyermeknemzésre valg?
Szexus, igy mondjuk, f6nok? Baszast jelent, de latom, f6nok, gyerekkel
van, ezért nem mondjuk. Ne menj mér, még nincs itt a buszod.

Itt az id6, hogy végre komolyan vegyiik 6ket. Nem oromtelen, bigott
idiotak Gk, hanem bdlcs emberek, akik megmutatjak nekiink az igazsag
felé vezetd utat. Egy szdzasért elmondom. A papok meg a gyiilekezet. Itt
sétalnak a téren vasarnaponként, és latom rajtuk, hogy mennyire igazuk
van.

Mert igazuk van. A szexus az, amibdl késGbb gyermek sziiletik. Ha nem
sziiletett gyermek, akkor az valami mas volt. Aki kotont hasznalt, az nem
élt hazaséletet. Igy mondjak a bolcsek, ezt is vasarnap hallottam. Az se,
aki idében kihtizza. A menopauza utan se lehet, meg §szintén, kinek hi-
anyzik az? A buzisag se 1étezik, bocs a kifejezésért, hogy kell ezt mondani?
A lényeg az, hogy nincs. Akkor miért beszéliink réla? En is ezt kérdezem.

Nyugi, f6n6k, tudom, mirdl beszélek. Nem a szexus a lényeg, hanem az
érintés. Igen, eljott az ideje, hogy felszabaditsuk az érintést. A dorzsolésre,
simogatasra, a csiklandozésra, a bizsergésre masok a szabalyok. Masok,
mint a szexusra. Te mire gondoltal, {6nok? Jol van, nem baj, siessél csak.

Van még par részlet, amit nem latok rendesen, mert ez az igazsag vaki-
tdan fényes. A kolcsonos beleegyezés, ugye, f6nok? Meg hogy melyik test-
rész hany éves kortdl. En se értem, de talan szintvonalakat kéne tetovalni
minden csecsemdre? Majd te kitaldlod, fonok. Kétszdzas, nem is rossz.
De nem ez a Iényeg, hanem az, hogy szabaditsuk fel az érintést. Fogd meg
a vallam. Igy ni. J6, ugye? Most én jovok.

Pont most jott a buszod, latom. Széval igy vildgosodtam meg. A tOrté-
net nagyon egyszer(. Tegnap éppen biciklizni voltam, de az is lehet, hogy
mosogattam, és kozben Ossze-vissza jartak a gondolataim, de annyira,
hogy elfelejtettem a peddlokat tekerni. Még dumalunk, f6ndk, te minden
nap erre jarsz.



BARTHA GYORGY
dékart

egyszer amikor

dékart aki a baltermekben csakis kirdlyndkkel tancolt
egy alkalommal megismerkedett a puskaval hollandidban
amikor egy alkalommal kedve tdmadt vadaszni indult fel
a hegyekbe s csak hosszas ut utan észlelt egy zergét
felemelte a puskdjat de nem IGtt

kérdezték téle milyen vadat ejtett

semmilyet mondta nem volt vad

valdjaban itt hegyek sincsenek és

cogito ergo sum

csak égi jelenés volt

a hegyi gyopdr esete

dékart nagyon szeretett utazni

utazott is sokat még magyarorszagon is jart

bar atkozben hintdja egy alkalommal

még ausztridban jarva elakadt s mig kiszabaditottak
6 sétara indult a kornyéken egy sziklaszirten megpihent
csupan labaval kalimpalt a mélység felett
forgolddott a tdjban gydonyorkodott

igy latta meg a szirten maga alatt a hegyi gyopart
méregette ugyan hogyan is érhetné el

milyen gyonyori ajandék lehetne egy kirdlynének
gondolta

végiil azonban letett szandékarol
ha erre jar lathassa mas is
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dékdrt és az ujsdagok

dékart megrogzott koran kel volt
reggelente a varos hataraig futott
ott az els6 fasorban élvezettel
figyelte az ébred6 madarfészkek
apro roppand hintazasat

az éppen kelS nap madarkoszontését
am a gyilkossagok java is
hajnalban torténik s akkor

éppen folyt a vér valahol

a rabkocsiban elmélazott

ezutan eldszor elolvasom

a reggeli Ujsagot

dékart halala

csodalatos dolgokrdl tudott és szeretett
mesélni s a n6k de f6képpen a kiralyndk
élvezettel hallgattak néha még tanitotta is ket
leginkabb egy emigrans svéd kiralynével
szeretett csevegni mert sokat latott tapasztalt
volt maga a nd is

igy egy alkalommal a combjai k6z¢ szorultan
érte a halal

dékart és a té

az ut tokéletesen poros volt

a hint6 a nyari napon atizzott

dékart hidba legyezte magat

egy tavolabbi falucska hataraban

tavat pillantott meg és megalltak
Dékart levetk6zott €s belevetette magat
a langyos vizbe ami jOlesett

egy ideig kedvére dagonyazott

am lednykak érkeztek a falu feldl
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ingre vetkdztek s belehuppantak csisztak

Ok is a toba egy darabig minden rendben volt
de az egyikiik egyszer csak felsikoltott

hogy vizisiklo

dékart hirtelen elpirult

dékdrt levele bardtjahoz

(ez csak egy részlet egy hosszabb levélfolyambdl,
melyben dékart pontokba foglalva kifejtette
bdévebben nézeteit a vilag dolgairdl)

habar mar sokan
sokféleképpen megjosoltak

a vilagvégét baratom

hidd el az csak

akkor kovetkezik be valojaban
ha mér elhalt

az utolso vers is

dékart a multba szokik

igazan csak egyszer voltam
szerelmes

neved hallatan is vorosodtem
mint az aranyhalak

egyszer majdnem verekedtem is
érted

és téged kerestelek életemben
minden masik nében

fodros hajad

mosolyod

ajakived

fillcimpad illataban

most mar nagyvilagi holgy lettél
az éjjel kisértettél Almomban
irta z-né emlékkonyvébe
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dékart és a divat

dékart rettenetesen utalta a parokat

nyaron melege volt alatta télen fazott a fiile

meg kiilonben ide-oda csuszkalt a fején

ami idegesitette

igazgatni kellett ugy érezte

mintha egyfolytaban tisztelegne mint egy katona
ezért egy nap hosszua iddre eltlint a szemek eldl
csupan akkor kertilt ismét eld a zart ajtok mogiil
amikor mar hullamos fényes

hosszu haja a vallaig ért

volt hogy megcsodaltak volt hogy kinevették

Gt ez egyaltalan nem zavarta

egy kalaposmesterrel széles karimaja kalapot csinaltatott
ezutan ebben a fejdiszben jart-kelt

a kalap megvédte fejét melegtdl esGtdl hidegtdl
a holgyek hamarosan utanozni kezdték

rajottek az aj divat elényére

mignem a kalapbdl csupan hajdisz nem lett végiil

dékart kutydt sétaltat

valtozo idék

mondta dékart

a kutyak szeretik egymast
a fiak is néman

kertilik a talalkozast

és a lanyok sem ijeddsek
egylitt kergetik a labdat
am mi gazddk emberek
egyre erésebb vastagabb
porazokat szaggatunk
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dékdrt megpihen

egy alkalommal amikor dékart

és a kiralynd a kiralyi agybol

a nyitott ablakon at figyelte a csillagjarast
a nd mesélt dékartnak tudod

suttogta amikor egyediil maradok
leginkabb a kertben toltom az id6m

mint lanykoromban zo6lden vagy
féléretten eszem le a fakrol

a gyiimolcsoket s a kutyam is elkisér
ilyenkor a viragokat is megdnt6zOm €s csokrokat
is szedek felviszem a szobamba

az asztalon vizbe teszem s napokig
nézegetem a hosszu szari voros
r6zsabimbokrol néha eszembe is jutsz
am ekkorra dékart mar mélyen aludt

az almafa

még akkoriban tortént

hogy dékart a hintojat javittatta

nyaron a kiralyné a kertjébe

csabitotta s ott bAmészkodtak

viragot is szedtek sétaltak

a kiralynd egyre csak mesélt

amikor mar elfaradtak egy almafa alatt

a gyepen megpihentek egymast atolelve

és megvartik a naplementét is

ekkor tortént hogy a far6l egy alma dékart
fejére esett homloka felrepedt

a kiralynd nedves zsebkendgjét raszoritotta
a kigy6 a kigyé miive volt vélte

de ezt biztonsaggal nem tudhatjuk

szOlt dékart mert semmi sem lehet

a tudatunkban amit magunk el6zéleg nem
tapasztaltunk meg mar



LASZLO ZSOLT
Az utolso tyuk

Buta, mint a tyuk, szoktdk volt mondani, de ez az allitds nem igaz. Er-
zsikének volt egy Kati névre hallgat6 tyukocskdja. A tytikocska tobbéves
lehetett mar, nem volt fiatal csirke, de gazd4ja is tal volt mar a nyugdijas
korhataron. Korban Osszeillettek. Erzsike napjainak legnagyobb részét
egy tdmlds padon toltotte a gddoron. Ki-kinézett az egyre sziikiil§ aszott
kertecskére, amit régota nem tudott megmiivelni segitség nélkiil. Papacs-
ka régen elment, sirjat nem nagyon tudta gondozni a faluszéli temetSben.
Hianyzott papdcska dolgos keze, mackds hangja, eziistdsen 16g6 harcsa-
bajsza, és teljes 1énye. A magany megsziirkitette minden percét. Kicsit
tompén hallott, szemei ugyan élesek maradtak, de nem volt sok értelme
annak, hogy még jol latott. A 1dtomezs csak a keritésig terjedt, és ott
megallt a drétfonadékba tekerdzd akacos burjanzasaban. Olyan volt ez,
mint egy fal. Az akdc nem hazudtolta meg magat. Tiiskés bozétjaval tavol
tartott mindent és mindenkit. Se ki, se be... de tavasszal, amikor virag-
zasba kezdett, a méz illataval gyonyortskodott. Volt lila és fehér akac is.
Erzsikének ez mindig a szinek tinnepét jelentette. Szdval a tydk nem buta
allat-madar. Kati kozépkora egyszerd parlagi tytikocska, még a nevére
is hallgatott. Az utolsé tydk volt, az utols6 egy szem tyukocska, tarsa lett
Erzsikének. Tenyérbdl evett, lakhelye végleg a gddor egyik sarkaban volt
az apritott tdzifa halomban. Csipegetett a kicsike kertben, ami inkdbb
udvarocskava alakitotta magat aszott vad flicsomdival. Erzsike beszélt
a tyakhoz, az meg figyelte kicsit félrebillentett fejjel €s szemeit ilyenkor
a fény kék tiikkros gombocskava vardzsolta. Sz€ép volt a tyikocska, mint
valami madardama. Erzsike minden alkalommal visszaemlékezett, ha
Katival tarsalgott. Visszaemlékezett arra az idGszakra, amikor a falu még
falu volt, és minden udvarban szarnyasok tipegtek-topogtak, vagy éppen
harsany modon kapirgéltak. Emlékezett minden alkalommal az erét és
biztonsagot ad6 haztajira. A héztdjira, ami életerdt, megélhetési bizton-
sagot adott a népeknek. Eletképesebbek voltak a csaladok, segitették
egymast. Ha kellet takarménnyal, ha kellett kétkezi munkéval. Ha jott a
szigoru tél derékig érd havaval, az sem jelentett bajt. Hidba volt napokig
bezarva a kisbolt akar héban, akar aszalyos nyarakban, mindig volt, mert
lehetett valahogy. Az 6lakban a par malacka és a tobb tiz szarnyas biztos
megélhetdségi hatteret is teremtett. A disznovagasok kdzosségi Osszejo-
vetelek is voltak. A csalad, a komak egyiitt mulathattdk hasznosul ezeket
az idéket. De elmult! Az 6lak deszkai beddltek, nem gagognak, nem ka-
ralnak a szarnyasok sem. A sivarsag penésze foliitotte fejét, és visszafor-



25

dithatatlanul. A multimarketek polcai teli vannak minden amitassal. Az
iz tavoli az igazi magyar ugaron és a honi Olakban nevel6dott allatkak
izét6l. A napsiitotte paradicsom apricska bogydi is eltlintek a meleghazi,
vizzel dusitott Oridsi paradicsomgOmbok mellett. Minden a pénz. Az ar,
€s a nehezen mozdul6 betegeskedd, vidéken €16 dregecskéknek a tavol-
sag... De Kati, a kicsi tyuk megmaradt itt utolsoként, és papacska emléke
dvele egyiitt tették széppé a multat is. A gador tdmlapadjan éri néha az
esteledés Erzsikét. Ilyenkor a hajas hold és a koréje pontozddott csillagok
fénye, vibralasa oltja at Erzsike lelkiiletét azzal a mérhetetlen tavolsaggal,
amit mar nem kell megérteni. Csak hagyni kell, hogy j6jjon el a minden-
nap, €s legyen djra hajnal, friss szelekkel utazo illatokban. Kati az utolso,
az utolso tyikocska, kék szemecskéiben ott lapul a hiiség és az dldozatra
készség. Tarsaibol porkolt, husleves, siilt csirke lett. Az unokdk mind el-
hordtéak. Erzsike, amig birta, tyakot vagott, és f6zott. A vasarnapi ebédre
gyerekeinek, késébb unokdinak sosem volt gondja. Az id6 szalagjai lassan
feldarabolddtak, elfogytak, elfogyott minden... Erzsikének jol jott a napi
étkezéshez egy-egy tojas, amit még Kati adott neki. A gyerekek kiilfoldon
dolgoztak, az unokak is szétszéleddben voltak. A vasarnapi kdzos ebédek
megszlintek, a harangsz6 sem idézte vissza mar azok hangulatat. Erzsike
naprol napra csinélt szamvetést. Elfogyott polcairdl szinte minden. Nem
maradt egy szem takarmany, egy szem magocska sem, amit Katinak ad-
hatott volna. A harmincét éves Lehel hiitGszekrényben is csak egy féldo-
boznyi margarin maradt mar, és mindezek mellett szombat délutén volt.
Erzsike gyomra, nyelGcsove és minden porcikédja vagyott mar egy igazi
egész tyakhusos becsinalt levesre. Leves. Egy egész tyukocskabdl legalabb
négy-Otnapi eleséget jelentett volna szdmara, nem beszélve a vasarnapi
harangkondulasra elkésziil§ tinnepi ebédrdl. Elhatarozasra jutott. Kati-
bol holnap délre lesz egy nagyon jO és nagyon nagy adag husleves. Reggel
a szokasos modon, gyakorlott kezekkel vette szimba utolso tytikocskajat.
Kati tidrte, békésen adta meg magat. Szeme igazi kék fényét homalyos
fatyolba vitte at a halal. Erzsike elborzadt, de begyakorlott mozdulataival
eljutott a konyhakész csirkéig. Mozdulatait régi-régi szokdsok és mester-
ségbeli-hdziasszonyi tudas vezérelte. A Kossuth radiéban valami elol-ha-
tul doktor és tudor éppen a madarinfluenzardl, baromfipestisrdl osztott
igét. Erzsike mellkasabdl fajdalom hasitott f6l, hangot adva a valyogfalak
repedései felé, és kirantotta a radié dugdjat a konnektorbol. J6 volt neki
a csend. Katit foldldozta, mert a sorsa amugy is az lett volna, €s papuska is
stgott neki az éterbdl arrdl, hogy maradj meg nekem, €lj, és sokaig egyél,
igydl, amig van mit. A nagy labos tyakhusleves elkésziilt, a tart ablakok,
ajtok kifelé illatoztattak. A kiskapu el6tt bekiéltott a szomszéd kisfia.

— Erzsike néni! Lakodalom lesz maguknal? Vagy valami eljegyzésféle?

— Miért, kisocsém?
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— Mert olyan illatok dradoznak a maga hazik6jabol, amik betoltik az
egész utcat.

— Kisocsém! Itt nem lesz ma lakodalom, sem ballagasi tinnepség és
semmi mas.

— Hat akkor mi végre ez a finom illattdmeg?

— Nekem is ennem kell! Ez lesz talan a bicstiebédem.

— Nalunk is bacsuebéd lesz.

— Hogyhogy?

— Apatdl a cégnél elbucsuztak, munkanélkiili lett, anya varja a kisba-
bat és nagyon nincsen jol. Batydm még tanul, a mésik batydm még nem
talalt allast. Ugyhogy bucstiebédiink lesz. Anya szerint elbicstzhatunk az
utols6 kil6 tésztatdl. Dards tészta lesz. En nagyon szeretem, de mar nincs
réa lekvar, nekem amugy jO kristalycukorral is. Remélem, hogy marad a
névéremnek is, mert az csak este tiz utan ér haza a két miiszakbol.

Elmult mar dél béven, a balkani gerlepar is elhagyta burukkolasat. Er-
zsike lelkében felkondult a harang. Meg kell hivnom ezt a csalddot, az
egész pereputtyot ebédre. Lakjanak jOl, 6k a jovd, és akkor Kati dldozata
sem lesz hidbavald. Az akacos bozotkeritésen keresztiil dtkiabalt a szom-
szédba. Nehéz derékkal jott el6 a kismama. Hitetlenkedve fogadta az
ebédre és egész csaladjara sz0l6 meghivast. Erzsike tinnepi ebédre hivta
Sket.

— Erzsike! Miért iinnepi meghivas ez?

— Ez Kati emlékének szol.

Es jott a nagycsalad, kanalat, tanyért hozva magukkal korbeiilték az
asztalt, az asztalt, ami mellett mar hosszu évek 6ta nem iilt és nem evett
senki. Erzsike szotlanul iilt a sarokban haromlabu székecskéjén. Csillogd
szemmel nézte a nagycsaladot, ahogy tisztelettel, de habzsolva ették a for-
r0 huslevest. Erzsike gondolt apuskara és Katira, az utolsé tyakocskara is.
Nem iilt le kozéjiik. Ugy érezte, ha enne a levesbdl, az elarulna Katit, és
veszni hagynd a hozz4 f(izott sz€p emlékeket is. Szeme konnybe labadt, de
mellkasaban békét csilingeltek a harangok. Nézte a talélésre szantakat.
Nézte Sket, és kozben kitartéan nagyokat kordult a gyomra.

Belgyogyaszati korséta

Itt a tavasz, gydgyulni kellene mar! Valahol a kozelmultbol felotlott
egy-két kép az emberi test gyotrelmeivel jar6é kanosszarol. Amikor va-
lami faj, és tartdsan faj, annak romlott életmindség a vége. Még a bojti
szelek ragtdk a vilagot, amikor gyomromban, hasamban a m4j tajékan

s 7

vissza-visszatérd fajasokat kellett viselnem. Az ok, az ok... irdny az or-
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vos. Nagy tapasztalatd haziorvosom tapogatott, nyomkodott. Diagndzisa
zsirmajra, epekdre utalt, és természetesen némi végbelembe nyulassal
aranyeret allapitott meg. De a test, f6leg az emberi test Osszetett és na-
gyon vegyes halmaz. Olyan, mint egy franciasalatés tal, amit egyebekkel is
kiegészitiink. A tavasz utolsé napjai rontottak ra a varosra. Laborvizsga-
latok, sorszamok, idéfoglalas stb. vér-, vizelet-, széklet- €s természetesen
minden alkalommal rektalis vizsgalat, ami annyiban telt, hogy az orvosok
kisebb-nagyobb vékonyabb ¢€s vastagabb ujjaikkal belenyultak a seggem-
be. Akarhova mentem vizsgalatra, mindenhol a végbelembe nyultak és
egyértelmden kimondtak, hogy aranyerem van. De itt a tavasz, st annak
vége, és gyogyulni kellene mar... Béltiikrozés, gyomortiikrozés és termé-
szetesen a szokdsos gumiujjazas, rektalis vizsgalat a bél legutolso szaka-
szaban. Az eredmény borsonyi kG a majban, €s természetesen aranyér.
Sokan gondoljék, vagy mondjak is, hogy milyen gusztustalan dolog ez,
de csak addig teszik ezt, mig hasonl6 allapot el nem éri 6ket. Figyeltem
magamat, és figyeltek masok is. Ejjel, pontosan nulla 6ra harminc perc-
kor bélfloram perisztaltikajat figyeltem ki. A megfigyelést rendszeressé
tettem. Felfedeztem, hogy a béltraktusom metaforikus, és algoritmusokat
gyart. A beleim tobbismeretlenes képleteket produkdlnak. A sarki kis
ABC-ben a kiflirdl a patkdbél jutott eszembe. A diszndsajt a gyomromat,
a hurka pedig a vastagbélrendszert stimulélta az agyamban, nem is be-
szélve a szOros €s dudorokkal teli uborkakrdl. Figyeltek masok is... A
t6 partjan a felforrésodott voros bazaltkovek kivalo tildalkalmatossagnak
mindsiiltek. Figyeltek mar a dithongS nyarban. Hihették, hogy egy-egy
nagyobb kovon iildogélek, mert gydjtom a latvanyt a t6 kdrnyezetébdl,
mint fest§ vagy fényképész. Sokan gondolhattdk azt is, hogy filozéfus
lehetek, ha mar ennyi meg annyi id6t képes vagyok eltdlteni a kdveken
egy Uj elmélet kiotlése végett. Sokak szemében egy kiégett kolts lehet-
tem, aki a forrésagban is befelé sir. Valdjaban csak az dnuszomat me-
lengettem. A forré bazalt sok jot tett velem. Uj elméleteket nem sikeriilt
megtalalnom, képet sem festettem, fotdzni meg technikai analfabétaként
meg sem probdltam. Talan a kiégett koltének felelhettem volna meg, de
éppen akkor nem voltam kiégve sem. Viszont, alfelemet kiégette a forrd
bazalt, és akkor elém tolta magat a td, a Balaton. Apro kiiszok szivarva-
nyos villanésai, a nagy vizes, paras feliilet, s a narancsban liikktetd nyéari
nap. Az alkonyatok olyanok voltak, mintha a paradicsomi allapot kivanta
volna magat rank boritani. Az elsé csillagok is belenéztek a kisimult t6
tiikrébe, és mivel homalyt, torzulast sem engedtek a mul6 id6 kezei, bol-
dogan fesziiltek tovabb fényes udvaraikban. T6 volt lent, és t6 volt fent
is. A molok viharjelz8i békésen pillogtak at paszmaikkal a 14gy hullam-
folyosokat. A parthoz ver6d6 hinartelepek visszakusztak az dramlasok
homokpadjai kozé. Csend és nyugalom. Semmi stressz, néha egy kicsi
szex. De az aranyeres ember ilyen szerény. Valahol mar késziilt a nyar
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is ellobbanni, és a b termési Gsznek kivant helyet adni az évszakok val-
télocdjan. Belharcom statusza allanddsulni latszott, de rutinos alanyként
az ismétlddg vizsgalatokat szabadidém apatikus eltoltésének tekintettem
mar. Meghajlas vagy féloldalas fekvéhelyzet, és puff!... Megint benyulas
¢és diagnosztizalt aranyér. Kezdtem azt hinni, hogy itt, ebben a korutas
verzioban mindenki mar csak az aranyeremre jatszik. A friss Gjbor és a
rengeteg gylimolcs hatast gyakoroltak ram, és természetesen a pénztar-
camra is. Bégtek a szarvasok immar, és a Vértes tolgyesei olyan szineket
kezdtek felprobalni, amiket fest6k palettdjan sem lehetne megtalalni. Az
életerd, a kiizdelem gytimolcsei lassan beértek. A csilingelS otell6 és a
késdi korte, amibdl egy szem akar fél kildsan is dardsan édes késdjaval
hentergett tenyeremen. Mindent oda akart adni a természet, és mindent
el is vettiink téle. Péntek kora délutani id6pontra esett az évadba szoritott
utolso vizsgalatom. A rendeldintézet legfelsGbb szintjén vartak. Teljesen
meg voltam dobbenve, amikor a tart ajtok, ablakok mellett sétaltam a
megadott szamu rendeldszoba felé. Beteg egy szal se, egy darab embert
sem lattam. Leiiltem, illetve félre dlltam egy oszlophoz, és tiirelmesen
vartam. Az aranyeres emberek nagyon tiirelmesek tudnak lenni. Aztan
enyhe kavéillat csapott meg, majd elém libbent egy asszisztensnd.

—Jaj! Draga uram! Milyen 6, hogy itt van! Elhibaztuk a rendelési re-
gisztracion az idGpontjat, azt sajnos rosszul adtuk meg dnnek. De jova
tessziik, a f6orvos ur varja, €s soron kiviil meg fogja vizsgalni.

Ahogy jott, agy el is tlint a kedves hangt 4polond. A soronkiviiliséget
nem értettem teljesen, mert Gnmagamon kiviil egy 1élek sem tartézkodott
avaroban, illetve a folyoson. Minden esetre a készséges fogadtatas nagyon
meghatott. De elGallott a dilemma, hogy melyik ajton menjek be, mivel
minden ajto tarva-nyitva volt, €s lobogtak a takaro, elvalaszté fliggonyok
z0ld szinben. Gondoltam, hogy a kdzépsGt valasztom, hiszen az aranye-
remnek a kozéput dukal leginkabb. Bevetddtem a kozépsS rendeldbe.
Rutinos paciensként a nekem héttal iil6 Gsz haju doktor felé iranyultam,
kissé megkapaszkodva a nejlonos fekvében, letoltam a gatyamat bokaig
€s vartam. Biztam a rutinomban, de nem tortént semmi, csak a szél jat-
szott a félig leengedett reluxdval. De semmi, semmi hang, semmi tett.
Gondoltam, hogy az orvos id&sebb 1évén, kdzelebb kivan magahoz, hogy
kitart faromban megejthesse a gumikesztyds benyulast. Kicsit csoszogva,
még lejjebb tolt gatyaval faroltam az orvos széke felé. De még mindig
semmi. Aztdn hiimmogni kezdtem, erdsen megkdszoriiltem a torkomat
és végre mélyrdl megszolalt egy meglepddést, riadtsagot sugarz6 hang.

— Mit csinal uram?!

Megfordultam, és egy meglepetéstdl szinte megijedt dbréazattal talal-
tam magam szemben.

— Hat! Iz€... Nem akar a végbelembe nytlni?
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A meglepett arca f6orvos hatarozottan kozolte velem, hogy csupan a
vérnyomasomat akarja megmérni, miutan kielemeztiik eddigi leleteimet.
A doktor vérvoros arccal €s én is beborult kételyekkel telve iiltem eléje
a székbe, miutan rendesen felhiztam az altestemet boritdé 6ltozékemet,
gatydimat is. Megmérte a vérnyomasomat, és a leleteimet alaposan atnéz-
te. Kdzben idénként laposan nézett ram. Tudtam, hogy magyarazattal tar-
tozok. Elmeséltem neki belgydgyaszati kdrsétamat, és olyan hahotdban
tort ki, hogy az eltlint nGvér is Gjra elSkeriilt. Mind a hdrman hasunkat
fogva rohogtiink perceken keresztiil. Majd a doki bolcs dbrazattal kozolte
velem, hogy Gjbol megméri a vérnyomdsomat, de most mar a magaét sem
hagyja ki. A k6z0s vérnyomas ellendrzést kdvetden jOl attekintett leletso-
rok utan vallamra tette a kezét.

— Fiacskdm! Maganak ismeretlen eredetd anyagcserezavara van,
epekove kicsit tovabb nétt. Egyebekben minden vizsgalatot elvégeztek
magén, amit csak lehetett. Oszintén megmondom 6nnek fiam, hogy val-
jaban ezen kiviil nem is tudom, mi lehet a baja. Eletmédvaltas, ezt igysem
tudja megtenni, de probalja meg. Hasznaljon id6nként Reparon kend-
csot, ezt minden patikdban megkaphatja recept nélkiil is. A legfontosabb
a taplalkozas. Ne egyen vOros hust, kertilje a zsiros, tulzottan olajos étele-
ket. Egyen sok zoldséget, csirkét, de leginkabb halat, sok-sok halat.

Bucsuzoul adott egy dossziényi leletet, vizsgéalati eredményt rogzitd pa-
pirt. Vallon veregettiik egymast kozos belgyogyaszati kalandunk kapcsan.
Ugy bocsatott el lagy hatveregetés kozben, hogy ,,Fiam! Halat hallal, de
csak folyami halat, ha lehet. Ha lehet, csak folyamit...”

Az évszakok valtélocajan mar a tél huppantotta le magat. Egykedvd,
sziirke napok morzsaltak fel egymast. Havat még nem razott dunnajabol
Holle any6. Alig kopott Audin elhagyott minket a Mikuldas is. A terjesz-
kedés mamoraban alakultak az iizletdlmok, a multik. Fényarban tsztak
mindenféle terméktdl, élelmiszertSl roskadozo polcok. Advent idejében
botladoztam az egyik multi élelmiszercsarnokaban, és mit ad a szerencse,
egy hatalmas halaspultba iitkoztem. Darabolt, filézett, pucolt haltomeg-
hegyek fogadtak, de €éI6 hal kellett a f6orvos tandcsanak kovetéséhez.
Bamulasom kozepette elém tolult egy alacsony fickd, a pultos. Konnyebb
lett volna atugorni, mint megkeriilni, torzonborz szakallabol fényesen
csillogtak el a halpikkelyek. Roviden elmondtam, hogy €16 és folyami
halat szeretnék vasarolni.

— Folyamit? Miért pont folyamit?

Roviden elmondtam torténetemet, és a végén egyiittérzésérdl bizto-
sitott. Minden problémdmat méltanyolta, miutan kideriilt, hogy 6 meg
refluxos, gyomorfekélye van, a vérnyomasa €s a vércukor szintje is magas.
De hogyan taldlhatjuk meg tobb szaz hal koziil a folyamit? Szerinte a
halnak mindenképpen erdsen diilledt kell hogy legyen a szeme, mégpedig
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azért, mert a folyoarban nagyobb erdfeszitésre van sziikség az Gszashoz,
és tudvalevd, hogy az erdkifejtés, er6lkodés kidiillesztheti a szemet, akar
egy halét is. Beigérte, ha megtaldlom, akar tobb szaz hal koziil is kihalasz-
sza nekem azt az egyet a tartalybdl. Félnapnyi bamészkodas, keresés utan
rataldltam egy igazan diilledt szemd halra. Az akvarium leghatsé sarka-
ban lapult meg. Igéretének eleget tett a torpe, a pikkelyekkel teli szakél-
las halpultos. A hal egy 5,5 kg-os tiikkdrponty volt. Kozolte velem, hogy
egy kicsit nagy ez a j0szag, de a szemei is nagyok, és oltari médon kidiil-
lednek. A hal sorsa halészl€ lett csipGsen. A joszag méretei okan diilledt
szemek mellé a halak teremtGje j6 sok halzsirt is rendelt. Hirom napig
ettem, mert a csalddban senki sem szereti a halat. Mindent a gydgyulas
érdekében tettem, de az aranyereseknek nem kell elmondanom, hogy ha-
rom napon at a kovér, zsiros hal a csipds levével mit eredményezett. A
szilveszteri malacsiilt, majd a farsangi haztaji mar csak javitani tudott a
helyzetemen. Elszivargott kdzben a tél, a hdnak nem kellett elolvadnia,
mert nem is esett. Az évszakok valtolocajan ingerkedni kezdett ismét a
tavasz. Rengeteg Reparon és iil6fiirdS. Korai virdgzas, sziromesd €s ijabb
remények. Hiaba! Tavasz van megint, és gyogyulni kell! Osszehangoltam
magamban az 0ngyogyulds és ongyogyitds frekvencidit és e torténések
vivmanyaként a frekvencidk mikodni kezdtek. A vildg kerekét forgatni
kell ahhoz, hogy a kordé haladhasson, mert igazan jol csak akkor tudunk
hazudni masnak és onmagunknak is, ha fejiinkben és testiinkben rendben
van minden.

HUS ZOLTAN: Diés csendélet



MARTON LASZLO TAVOLODO

HALLGATAS
(Betty Davis)

Azért ez nagyon szomoru. Ha beirom Betty Davis nevét az eBay lemez-
rovataba, gondosan 4atjavitja Bette Davisre. Bettyt, ezek szerint, a kutya
sem keresi, vagy ami még durvabb, a kutya sem ismeri. Es most is csak
azért keriilt a figyelmesebb lapok hirrovataba, mert februdr 9-én meghalt.
Hetvenhét éves és rakos volt.

Mit lehet egy ismeretlen csillag kihunyasara mondani?

ElGsz0r is azt szeretném, hogy az arcat azok is lathattak, akik nem hal-
lottak réla. Az ragyog Miles Davis 1968-as lemezének (Filles de Kiliman-
jaro) a boritojan. De van ott egy szam is, a Mademoiselle Mabry, aminek 6
volt a mizsdja. Ossze is hdzasodtak még abban az évben, és akkor Mab-
rybdl Davis lett.

Milesrdl ugye tudjuk, hogy a kevésbé finom istenek kozé tartozott, aki
olykor kizsigerelte a zenészeit, és haldlra gyotorte a ndit. Bettyt sem ki-
mélte, pedig iméaba foglalhatta volna a nevét. Bettynek koszonhette, hogy
megnyilt a rock €s a funk el6tt, nélkiile nincs Bitches Brew. Betty vette r4,
hogy 6ltony helyett bércuccokban jarjon, és ¢ mutatta be Sly Stone-nak
¢€s Jimi Hendrixnek, bar az utobbi hibanak bizonyult... Attol fogva azzal
nydzta Miles, hogy biztos szeretk, mig egy év miltdn r4 nem ment a
hazassaguk. Ennyit az istenekrdl.

Nézziik inkabb Betty palyafutasat!

A kis Bettyt az édesanyja és a nagymamdja fert6zte meg blueszal.
Mihelyt kindtte Pennsylvanidt, nekivagott a blinés New Yorknak, ahol
modellként boldogult. Belemeriilt a klubéletbe, mend divattervezsk és
mivészek korében forgolodott, és kozben megalmodta az elsé dalait.
1964-ben egy kislemezt is felvett, de nem keltett vele feltlinést. Csak azu-
tan indult be, hogy 6sszeallt Hugh Masekaldval és a Chambers Brothersz-
szel. Igy keveredett ’67-ben Miles Davis latokorébe. Készitettek kozos
szamokat is, de a Columbia nem latott benniik fantaziat, agyhogy ott ra-
gadtak a kiad6 polcan 2016-ig.

Miutéan talélte hazassaga rémségeit, Betty hatat forditott New York-
nak, és Londonba koltozott. Nem panaszkodott, nem vadaskodott, nem
valtotta aprora a csaldédottsagat és a nevét. Modellként jol elvolt, és koz-
ben 4j dalokat irt. Tényleg tjakat, nemcsak az addigi dolgaihoz, de a tren-
di fekete tdnczenékhez képest is. Tele voltak indulattal, nyersességgel, és
majd kicsattantak a talftott erotikatol. Funk és punk, egymasba égve,
mintha Tina Turnert Wendy O. Williamsbe oltottak volna.
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Betty nagyjabdl egy évig tanyazott Londonban, aztan San Franciscoba
csalta Michael Carabello. EI6bb arrdl volt sz6, hogy a Santana késziilé
lemezén énekeljen, de végiil Betty anyagan kezdtek dolgozni. Osszeverd-
dott hozza egy csapat a Santana, a Sly and the Family Stone, a Tower of
Power és a Pointer Sisters tagjaibol, és miutan a Just Sunshine Records
kotélnek allt, 1973-ban kijott Betty els6 albuma, a Betty Davis. Valojaban
robbannia kellett volna, de nem... Ahhoz, hogy rapordgjenek a radiok €s
a népszertségi listak, tul radikalis volt. Az pedig, hogy minimum tiz évvel
megeldzte a korat, nem izgatott senkit. De még semmi vész... A kovetke-
zG két évben napvilagot latott Betty masodik €s harmadik albuma (7hey
Say I'm Different, Nasty Gal), és felvették a negyediket is, bar az csak har-
minchdrom év multan jelent meg (Is It Love Or Desire?).

Aztan kezdddott a regresszid. A hetvenes évek masodik felében a funk
beleolvadt a diszkdba, és meglehetdsen kétségbeejtdvé valt. A legtdbb
bandat bedaralta a biznisz, de Betty nem allt be a sorba, inkabb csend-
ben maradt. A nyolcvanas évek elején Japanban toltott egy évet, ahol a
hallgatag szerzetesektdl tanult. Akkoriban mélységes letargiaval kiizdott,
nehezen tudta magét taltenni az édesapja haldlan. Hirét sem hallhattuk
tizenOt-hasz évig. Aztan Miles is elhunyt, miutdn az 6néletrajzaban Ma-
donné&éhoz hasonlitotta Betty jelentGségét.

En jokora késéssel taldltam ra, azt kovetSen, hogy 2005-ben a spanyol
Vampisoul kiadott az els6 harom lemezébdl egy dupla valogatast (This Is
It!). Kései szerelem. Mintha racsodalkozott volna a vilag, akkoriban tobb
kalozfelvétele is megjelent. 2017-ben egy angol fiiggetlen filmes, Philip
Cox készitett rola dokumentumfilmet (7hey Say I'm Different).

Miutan Cox a nyomaéra talalt Pennsylvanidban, azt irta, hogy Betty nem
hasznalt se autét, se internetet, se mobiltelefont. Csak az volt a hazaban,
ami az €letéhez valoban sziikségesnek bizonyult.

Betty tényleg mas volt.

Azt nem mondanam, hogy nem ismerek nala jobb énekesndt.

De senki nem tudott ugy hallgatni, mint 6.

RABENEK
(Free Me)

Nem kellett sok. Miutdn megnéztem az Ezek a fiatalok cimd filmet,
azonnal elddlt, hogy magam is beatzenész leszek. Méar elmiltam tizenegy
éves, éppen ideje volt, hogy beldjem az irdnyzékot a palyavalasztasban.
Hamarosan keritettem hozza egy dobozgitart is, de a részletekkel most
nem gyotorném magam.
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Ami fontosabb: hamarosan egy tjabb dont$ filmélményben volt ré-
szem. Annak Kivdltsdg volt a cime, Peter Watkins rendezte, €s a Filmmu-
zeumban ment egy darabig. Ha jol emlékszem, egy hangot sem értettem
belSle, de ez nem befolyasolta az élvezetét, elvégre a Manfred Mann
hangja, Paul Jones jatszotta benne a fGszerepet. Egy sikeres énekest ala-
kitott, akitdl extazisba esik a kozonség, az egyik jelenetben példaul valami
racs mogott énekelt, €s mikdzben verték az 6rok, elszabadult a menny, €s
sikitva sirtak a ldnyok, hogy megérinthessék, és szétfeszithessék a racsait,
és felkeltek €s jartak még a kerekesszékesek is.

En tudtam! Ez egy ilyen palya, tlem is igy fognak majd beindulni, gon-
doltam. Mit sem sejtve arrdl, hogy mire a filmet bemutattak, Jones mar
nem is a Manfred Mannben, hanem sz6l6ban nyomta, és bar megjelent
par felvétele, inkabb a filmszerepeivel és a televizids misoraival boldo-
gult. De a Kivaltsag — és a Free Me cimi dal — érdemein ez hangyanyit
sem csorbitott.

Ami a film tartalmat illeti, az di6héjban a kovetkezs: Adott egy éne-
kes, akiért tomegpszichdzisban él-hal Anglia. Hogy minden 1épését, min-
den hangjat a menedzserével egyeztetd gazdasagi-politikai-egyhazi-PR
hatalmassagok diktaljak, vagyis hogy egy totalis Osszeeskiivés dldozata,
az senkit nem izgat, és Jones is csak akkor dobben rd, amikor méar néci
karlenditéssel koszOntik, mint valami istenkiralyt. Akkor adja el6 meg-
rendité dalat, de hidba tagadja meg a belble gytrt balvanyt, hidba konyo-
r0g a szabadsagéaért, a rajongoi elfordulnak téle, az allam pedig agy dont,
hogy a tovabbiakban tobb hasznat latja holtan.

Es ezzel vége.

Szép torténet, de hidba: a Kivaltsdg hamarosan feledésbe meriilt. Ne-
kem is kellett tiz év, hogy az eszembe jusson... 1978-ban, amikor megje-
lent Patti Smith Easter cimi albuma, a Free Me feldolgozasaval.

Pattit, akinek minden mozdulatat az istennel val6 talalkozas vezérelte,
nyilvan felkavarta egy olyan film, amelyben Krisztus konfliktusba keve-
redett a rock ’n’ rollal. Belesz6tte a 23. zsoltart, minden porcikajaban a
magaéva tette, €s egy bomba punk himnuszt kerekitett belSle. Menny és
pokol.

Best of Patti, mondhatnam, de ez most 1ényegtelen. Mert annak, hogy a
Free Me foglalkoztatni kezdett Gjra, hazai aktualitdsa van. A maga médjan
ez is kotddik egy dalhoz meg a szabadsaghoz, csak immér korszeribben...

Orokzold {innepiink, marcius 15-¢ alkalméabdl 4llt 6ssze kilenc miivész,
hogy el6adjdk a Nemzeti dalt. Némelyikiik vitathatatlan népszertiségnek
orvendett a mult idében, 1dsd Pataky Attila, Varga Miklds, Nagy Fero.
VélhetSen Ok is lattak a Kivéltsagot, és megfontoltak az tizenetét: aki el-
lagyul a hatalom leheletétdl, annak menthetetleniil kamp6. Ugyanakkor
azzal is tisztaban lehettek, hogy egy szabadsagdal eladasara méar nem al-
kalmasak. De szerencsére nem is bajlodtak ezzel, inkabb arra torekedtek,
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hogy a sajat képiikre forméazzak a Nemzeti dalt. Hogy ne a forradalmat,
hanem a kiegyezést és a vele jar6 nemzeti gyarapodast énekeljék meg. Ha
ugy tetszik, a kard helyett a lancokat. Lancokban persze mar korabban
is bovelkedett Pataky Attila, de ebben a kdzegben még ra tehetett egy
lapattal. , Talpra..., haza..., fényes..., magyar...” — 4j jelentést kaptak ezek a
megkopott szavak. ElGsz0r nem is értettem Sket. De most mar eskiiszOm,
eskiiszOm: 1848 6ta nem volt ilyen arulkod6 a Nemzeti dal!
Akércsak az Ezek a fiatalok 1967-ben.

HUS ZOLTAN: Tiikros csendélet akt



JONA DAVID

Hazibuli

Ki akartam menni a szobabol,
hat erre talaltak ki az erkélyt,

utanam jott egy nd, ragyujtott,
emlitette sziilGhelyét, Erdélyt.

Igyekeztem messzire nézni,
kéményeket, tetGket, az ereszt,
Trianont is emlitette,

és féltem, hogy belekezd.

Kérdezte van-e csajom, vagy valakim?
Kezembe szoritva volt egy papirgalacsin.
Arra gondoltam, hogy megdobom vele,
hatha csendesiil, ha elall téle 1élegzetvétele.

Félreértené, biztos, akkor jott szoba Orban,

meg hogy valamit bénézik a kormany.

Es nem zavarta, hogy egyszer sem valaszolok,
reménykedtem, hogy hamarosan a szobaba visszaimbolyog.

Igy telt el egy 6ra, vagy kettd is talan,

faradni kezdett, hallottam sohajan,

majd megkérdezte, hogy igaz, hogy zold a szemem?
ott pipiskedett elttem, labujjhegyen.

Ereztem rajta az alkohol szagat,

a vallara volt teritve egy kotott kiskabat,

ugy ddlt eldre, hogy majd nekem ddljon,

s hogy utana elcsoddlkozzon, persze mindkettGnkon.

Ekkor jott ki még valaki az erkélyre,
reménykedtem, hogy hatha a kis kullancsom férje,
vagy szintén egy vagyo kobor csillag,

€s végre valahdra majd itt hagy.
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A nd is hallotta mogtile a Iéptet,
mimelt egy konnyed rosszullétet,

barki légyen a latogato azt lassa,
Oscar-dijas volt a szinielGadasa.
Ekkor menekiil6re fogtam,

még a szobaban kicsit szabadkoztam,
de mér az utcan vettem a nagy levegét,
mikor meglattam az erkélyen a noét.

Nem sz6lt, csak intett, tétovan.

En visszaintettem. Megremegett a bokam.

A galacsin egy lizenet volt a multbol nekem,

s ezen az estén ez volt a titkos varazskopenyem.

Mentem csak tigy a lampasort kovetve,
galacsint a zsebemben gylrogetve,
majd egy csatornarécs felé dobtam,
még hallottam ahogy toccsan

A hid

A hats6 szomszEédtdl egy kis kandlis valasztott el minket,
a csalad a lassan csordogald vizet Rubiconnak hivta,
¢és ugy is mondtéak, hogy atlépnek a szomszédhoz.

Néhany pall6 volt a hid. Lucbdl — mondta nagyapam,
olyan hangsullyal, amire az ember nem mer visszakérdezni,
csak elfogadja, hogy az valami nagy dolog.

A voros kandidrunk mindig gy ment at ezen a hidon,

hogy felemelte a farkat, mint valami z&aszl6t, peckesen,
meg-megallva.

Tavoli kutyaugatés, frissen kaszalt fi illata keveredett diszkré-
ten a korny€kbéli 6lak szagival.

A macskat mindez nemigen érdekelte. Erre a lezser méltosagra
sziiletni kell!

Az arokpartnak csalankabatja volt,
és rajtuk a csillogd hata csalanbogarak a diszei,
€s én szerettem nézni Gket, jobban, mint a csillagokat az égen.
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Nagymamam szerint, ha ott dgyelegtem a susnydsba az nem
baj,
legalabb nem lettem reumas.

Eltelt harminc év, elmentiink a fiammal megnézni a helyet.
Mindkét oldalon kerités, kiskapu, rajta lakat.

A patak kiszaradt medrében levagott fthalmok,

de a hid még llt.

Luc, mondtam a fiamnak.

Nem kérdezett semmit. Ertette.

Ha Faludy feltdmadna

Mi volna, ha Faludy feltimadna,
mezitlab jonne, hiszen Ggy szokott,
hideg kezével a magasba nytlna,
ahogy mindig, mikor nytjtézkodott.

Pohar tej, parenyica, és a tojas —
reggelijében kavé, cukor nélkiil,
versem teszem tanyérja mellé,

€s 0rom, mert latom, hogy felélénkiil.

Beszélgetiink, néma csondben,

de ez a csond ad erGt nekem,

a szavak megsziiletnek, ha kellenek maradnak,
de van, hogy szdlni is sziikségtelen.

Bdlogat, mosolyog, és néz ram,

kozben a versemen tartja mutatoujjat,
majd felemeli lassan, s agy tartja felém,
mint egy vadaszpuskat.

Jol van — ennyit mondott,

és mar ez tobb, mint amit vartam,
az ajtobol még visszafordult,
mosolygott és hozzatette:
mennem kell, fazik a labam.



SEBO JOZSEF

A Trianon-metafora szinevaltozasai —
A gyaszlobogotol a nemzeti Osszetartozasig

Az elmult szaz esztendd irodalmat attekintve a Trianon-metafora értel-
mezési horizontjdn szamos olvasattal és metamorfdzissal taldlkozhatunk
— a magyar torténelemben bizonyara a legtobbel. A sokszor hangoztatott
szentencia: Magyar az, akinek Trianon fdj, onmagéban igaz, de az okok és
a miértek, a szandékok és a kovetkezmények nagyito ald helyezése so-
ran szamos narrativa fogalmazédott meg. Ezek koziil j6 egynéhany csak
részigazsagot, legjobb esetben féligazsagot tartalmaz. Trianon a magyar
kozgondolkodas, a magyar univerzum olyan sotét bolygdja, amely koriil
szamos nézet kering. A réla szol6 narrativak szdma bizonyéra kozeliti a
végtelent, de néhdny markéansabban is megragadhato.

1. Trianon f6 oka mégis csak az, hogy nem tudtuk belakni a Karpdt-meden-
cét. Els6sorban a 150 éves torok uralom miatt, melynek soran példaul
Dél-Erdélybdl szinte teljesen eltlint a magyarsag, €s helyére a roman-
sag vandorolt be.

Xyl

Eszerint a félfeudalis, sokféle ellentétes nemzetiségi érdekkel, torek-
véssel megterhelt, biirokratikus birodalom sziikségszertien rohant a
sajat vesztébe. A néla joval fejlettebb nyugati demokraciak, f6ként
azok liberdlis politikusai, egy elaggott, ingatag labakon allo, siirgls
modernizaciora szorul6 allamalakulatot lattak benne. E nézetek jo
taptalajra taldltak a birodalom hatarai mentén felsorakoz6, mind-
inkdbb nemzeti Ontudatra ébredd nemzetiségekben, illetve ezek
hatarainkon beliil €16, dntudatosabb vezetSiben. E megkdzelitésben
Trianon a felszin alatt érlel6dg, elfojtott nemzeti torekvések vulkan-
szer( felszinre torése, melyek a vesztes vilaghabora végén 6sszeaddd-
tak, és a gylztes nyugati hatalmaknak méar csak a pecsétet kellett
réaiitniiik a szétmarcangolds okmanyaira.

3. Trianon mint a dzsentri-Magyarorszdg megérdemelt biintetése. Az orszag
politikajat iranyito, feudalis eredetd, drhatnam dzsentri még mindig
a rég idejétmult nemesi nemzetfogalomban gondolkodott, melybe
nem fértek bele a nem nemesek, kivaltképp a nemzetiségek, akik
jorészt az ,,aranypatkdsok” ezerholdas birtokain tengddtek, minden-
féle politikai, gazdasagi és kulturalis jogtdl megfosztottan. Mikszath
Kalman egyre pesszimistabb iroi vildga is innen taplalkozott: Mi lesz
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4.

5.

6.

7.

8.

azzal az orszdggal, melynek ilyen az uralkod6 osztdlya?! Ady ugyszin-
tén e végzet el6hirndke: Nekiink Mohdcs kell.

Az ,erdszak békéje” a magyar politikai analfabétizmus jutalma. Magyar-
orszagnak ez id§ tajt nem voltak olyan tehetséges politikusai, akik
hathatdsan fel tudtak volna I€pni a vérszemet kapott roman €s cseh
orszaggyarapitOkkal szemben. Az egyetlen tehetségest, Tisza Istvant
pedig meggyilkoltak. A Karolyi Mihalyok és Kun Bélak az itélkezs
antant szemében tehetségtelen politikusoknak szamitottak.

Kossuth Kasszandra-joslatinak beteljesiilése. A kiegyezés elGestéjén a
turini remete, Kossuth Lajos €g6 szavakkal figyelmeztette Dedk Fe-
rencet, hogy a Habsburgok birodalma halélra van itélve, felbomlasa-
kor pedig Magyarorszag szamara sem lesz kegyelem: ,,én e tényben a
nemzet halalat latom” ...

Trianon a pdnszlav torekvések kovetkezménye. Eszerint a Habsburg
0rokos tartomanyok kozé sorolt Csehorszag 6nall6 allamisagat a cari
Oroszorszag altal iranyitott panszlav mozgalom révén kivanta elérni.
Publicisztikajukban Magyarorszdg mint ,,panszlav ellenes bastya”
jelent meg. A pangermanizmussal (melynek uszalydban a magyarok
is ott vannak) csak a panszlavizmus képes szembeszallni, és a Fény
amugy is Keletrdl jon. Tovabba a cseh Masaryk és Benes olvasataban
Trianon ,,a betolakodé magyarok altal elbitorolt &si szlav foldek” jo-
gos visszaszerzE€sét jelentette.

Trianon egy szabadkémiives osszeeskiivés eredménye. Mert paholyaik
oroszlanrészt vallaltak az orszag feldarabolasidbol. Raffay Erndnek
az Orszagos Levéltarban végzett kutatasai is ezt a nézetet tamasztjak
ala. A szabadkémiivesek, Karolyi Mihaly mogé felsorakozva, tigye-
sen atvették a hatalmat, tevékenységiikkel gyengitették a nemzeti
Osszetartozas szalait, ami végsd soron Trianonhoz vezetett. Masrészt
a roman ¢€s cseh forrdsok is azt igazoljak, hogy képviselGik a pari-
zsi béketargyalasok soran igencsak hathatos aknamunkat végeztek
Nagy-Romania és Csehszlovakia létrehozdsa érdekében. Akik eldtt
—eme kapcsolataik révén — sorra megnyiltak a nyugat-eurdpai politi-
kacsinalok szalonjai. Mikdzben a magyar politikusok mindezt rezig-
naltan szemlélték — mar ha tudtak rdla.

A békeparancs Karolyi Mihdly és elvbardtai tehetségtelenségének ko-
vetkezménye. AzErt, mert a roman és a cseh haderd szinte akadaly
nélkiil foglalhatta el az altala kovetelt teriileteket, mindenekel6tt
a hatékony fegyveres védelem megszervezését elmulaszté Karolyi
Mihdly tehetd felelGssé. Katonapolitikdjanak legfébb végrehajtdja
Linder Béla hadiigyminiszter volt, aki miniszterelnokéhez hasonléan
pacifista nézeteket vallott: Elhiresiilt jelszava — Nem akarok tobbé



40

VAR UCCA MUHELY 77.

10.

11.

12.

13.

14

katonat latni! — minden bizonnyal jelentGs mértékben hozzéjarult
az idegen seregek akadaly nélkiili elényomulasahoz Masok szerint §
csak a biinbak, valgjaban nem volt olyan erd a legyengiilt, kivérzett
Magyarorszagon, mely képes lett volna megakadalyozni az ellenséges
csapatok bedzonlését.

Trianon egyik fo oka a kommunista utopia, a Tandcskoztdarsasdg. Esze-
rint annak létrejotte, a kommiin tiindoklése és bukdsa még inkabb
ellenségeink malmara hajtotta vizet. UtOpidjuk szerint a nemzetiségi
kérdés elhanyagolhato, azt sziikségszertien a proletar internaciona-
lizmus valtja fel. A sorsdontd napokban idehaza a Parizsban szalon-
képtelen kommunistak uraltdk az orszagot. SGt, a romanok szdmara
lehetdséget kindltak az orszag megszallasara. Nem rajtuk mult, hogy
a hatart nem az éaltaluk kovetelt Tisza-vonalnal haztdk meg.

Trianon mint hadizsakmdny. E narrativa szerint a gy6ztes nyugati ha-
talmak, korabbi igéreteiknek megfelelGen, magyar teriiletekkel ju-
talmaztak meg a Monarchia ellen forduld orszagokat, politikusokat,
akik nem egy esetben szdszegésért — koloncként — kaptak tjabb és
Ujabb teriileteket. A nyugatiak persze ,,mostik kezeiket”.

Trianon a magyar tdarsadalom bénultsiganak dra. A vesztes vilaghaboru
olyan sokkhatasként érte, olyan mélyre taszitotta a magyar nemzetet,
melybdl képtelen volt nemcsak folallni, de védekezni is. A Tanacs-
koztarsasag Fegyverbe, fegyverbe! felszolitdsdnak — mint a korabeli
visszaemlékezésekben olvashatd — messze nem volt kossuthi hatésa.
Katondink a négyéves vilaghaboru 61dokl6 kiizdelmeiben kifaradtak,
az orszag pedig kivérzett.

A trianoni hatdrok megrajzoldsdt végsé soron a kozlekedés-foldrajzi té-
nyezok hatdroztik meg. Parizsban nem tévesztették Ossze a Dravat az
Ipollyal, mint az a Trianon-legendak kozott olvashato, hanem a mai
magyar hatdrok mentén talalhat6 vasitvonalak innensé oldalan igye-
keztek azokat meghuzni.

Trianon mint tabutéma A ,]1étezG szocializmus” évtizedeiben — a pro-
letar internacionalizmus jegyében — teljességgel tabutémanak szami-
tott. Jellemzd, hogy az akkor irt torténelmi monografidk minddssze
néhany sorban emlékeztek meg Trianonrél. Am a felszin alatt mégis
csak ott parazslott. Az 1975 juliusaban, Helsinkibe 0sszehivott Euro-
pai Biztonsagi és Egyiittmikodési Ertekezleten Kadar Janosnak volt
mersze 35 orszag allam- és kormanyfdje elStt elmondott beszédébe
belesz6ni a magyarsag Trianon-tragédiajat.

Akik csak érzelmi alapon képesek a Trianon-szindromadt értelmezni. Akik
elszakadnak a realitasoktol, akik a mitoszokra épitenek, és ma is te-
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riilleteket kovetelnek vissza. Id6nként még napjainkban is fel-felbuk-
kan ez a nézet.

15. Trianon rejtélyes és megmagyardzhatatlan. E metafizikai olvasat sze-

rint az . vilighdboru kirobbandsa és a trianoni béke olyan ismeretlen
erdk dontése volt, melyek igazi kilétét mindmaig sem ismerjiik. Ko-
csis Istvan értelmezésében (Trianoni Szemle 2011. janudr—-marcius)
mindkettd egy 20. szdzadi misztériumjaték. — Az alapvetéen békét
akaro uralkodok mogott olyan tanacsadok alltak, akik igazi kilétét,
cselekvéseik mozgatorugdit kevéssé ismerjik. Példaul az agg Fe-
renc Jozsef mogott felsorakozo bécsi ,,hiéndk”, olyan tabornok és
»sziirke eminencidsok” voltak, akik égtek a vagytol, hogy egy gydztes
haboruaval bizonyithassanak. De ugyanez mondhato el szentpéterva-
ri, berlini, parizsi vagy londoni sorstarsaikrdl is. Ahogy azt a neves
cambridgei torténészprofesszor, Christopher Clark Alvajdrék — Ho-
gyan menetelt Eurépa 1914-ben a hdabort felé cim(i miivében oly meg-
gy6zBen taglalja. Aki a részletes eseménytOrténet helyett azokra a
bonyolult torténésekre és hatalmi viszonyokra vilagitott ra, amelyek
a haborut legkevésbé sem 4hito, de dontéshelyzetben 1évs politiku-
sokat egy brutélis katasztrofdba sodortdk. Milyen kolcsonds félreér-
tések, akaratlan jelzések és félelemmé erds6dd gyanakvasok vezettek
el odaig, hogy a meglévd fesziiltségekbdl vilaghabora robbanjon ki.
— E narrativdkra rimel Ady 1914 novemberében irt verse, Az eltévedt
lovas: ,,Vak tigetését hallani / Eltévedt, hajdani lovasnak, / Volt erdSk
€és 0-nadasok / Lancolt lelkei riadoznak.”

16. Trianon mint az abszurd vildgrend igazoldsa. A fGként liberalis ko-

rOkben hangstlyozott nézet szerint a torténelem nyitott rendszer,
melyben egyidejileg sokféle alternativa, illetve lehetéség burjanzik.
Hogy ezek koziil mi jut érvényre, az sokszor a véletlenek Osszjatéka-
nak eredménye. Az e fajta gondolkodasbol kovetkezGen, mely tronra
tilteti a véletlent, Trianon ugy is értelmezhetd, mint a torténelem
,balesete”.

17. Trianonnak volt-van pozitiv hozadéka is. E narrativa szerint a béke-

parancsot elszenvedd magyarsag alig érzékelte, hogy orszdga, tobb
sz4z éves kiizdelem utan, végre Onallova, fiiggetlenné vilt. Tovab-
ba egy majdnem homogén orszag jott 1€tre, melyben a nemzetiségi
kérdés mar korantsem olyan feszit§, mint Trianon eldtt. Es egy et-
nikailag meglehetdsen egységes orszag sokkal jobban meg tud felel-
ni a nemzetallami idealnak. Tovabba, mint azt Gyani Gabor Elet és
Irodalom-beli, joggal vitathato cikkében irja:,,...a Magyar Kiralysag
legelmaradottabb gazdasagi térségei, legarchaikusabb helyi tarsa-
dalmai is kiviil rekedtek az onkényesen meghiizott orszaghatarokon.
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Gondoljunk Kérpéataljara, Székelyfoldre és a Felvidék északkeleti
részére...Barmily szokatlanul hangzik is, de kijelenthetd: az a tény,
hogy ezek a teriiletek Trianonnal elvesztek, sulyos ballaszttdl ’szaba-
ditotta meg’ a trianoni magyar tarsadalmat.”

18. De nézziink két szomszédos olvasatot is: A bukaresti narrativa szerint

Trianon a romansag évezredes vagyainak beteljesiilése. A j6 magyar
az asszimilalt magyar.

A cseh olvasat szerint a Monarchia romjain végre egy modern, polga-
11, a csehek €s a szlovakok Osszefogdsan nyugvo szlav allamot sikertilt
megvalOsitani, amelyben az ott taldlhaté nemzetiségek is, mint a ma-
gyarok, sokkal demokratikusabb vildgban élhetnek, mint a konzer-
vativ, uri Magyarorszagon, ahol még mindig az ur-szolga viszony a
meghatarozo. E kettdsségnek Mérai tobb irdsaban is hangot adott.

Kok ok

Trianon sokak szemében gyaszlobogd, melyhez a tragédia, a beleto-

rédés, az elkeseredettség hangjai tarsulnak. Ennek ellenére mégsem a
zarandoklas a panaszfalhoz-magatartas a kovetendd. S6t: Trianon — mely
a magyar tudat alfaja €s Omegdja — ne legyen panaszfal! Ma, amikor béke-
parancs abroncsai lazulni latszanak, inkabb a nemzeti Osszetartozis gon-
dolatat kivanatos el6térbe helyezni. Hiszem, hogy a politikai cselekvés
nemzetkozi erGterében most az okos 1épések Orai érlelédtek meg.

HUS ZOLTAN: Golden Beach



STANCSICS ERZSEBET
Illyés Gyula: Harom levél

,, Tudom, puszta szo, amit mondok,
De én a Sorsnak is beszéltem.”

lllyés Gyula: A Duna fiaihoz

Miota kidobalasra itélték a kozkonyvtarak €s a magankonyvtarak kony-
veinek jo részét, €s amidta honpolgaraink tobbsége leszokott az olvasas-
rél, az6ta nem tudok megallas nélkiil elmenni egy-egy utcéra kitett polc
mellett. Mint a kitett, halalra itélt, de sziilére varo, arva konyvgyerekek,
akik megmentésre varnak. Mert konyvmentés ez! A polcrdl barki elvihe-
ti, 6rokbe fogadhatja, amelyiket csak akarja. Még drokbefogadasi nyilat-
kozat sem kell, nem ellendrzik a hatdsagok, hogy jo koriilmények kozé
keriilt-e a konyvgyerek. Konyvgytjtésemnek, orokbefogadidsomnak csak
lakdsom mérete szab kemény hatart, pedig szivem szerint mindegyiket
megmenteném. Mint az aranyasod, sokszor taldlok a régi megsargult ko-
tetek kozott igazi kincset! Dobog6 szivvel dugom taskamba, és ujjongva
gondolok arra, vajon mit mentettem meg a halalra itélés elS1?

Most egy 1978-ban a Magvetd altal kiadott, Gyorsuld id§ sorozatbodl
taldltam valamit! Ha Illyés Gyula a szerzG, nem hagyhatom ott a szemer-
kéld, Gszi es6ben! Tartozom neki ennyivel, hiszen sok élményt szerzett
miveivel. R6la mindig az Egy mondat a zsarnoksagrol, a Nem menekiil-
hetsz és a BartOk verse jut eszembe. Ennek a konyvnek a cime: Szellem
€és erdszak. Remek fogds! Barmikor irta, aktudlis lehet ma is, mivel agy
érzem, hogy ma is kevés a szellem és sok az ergszak.

A szerzd nélkiili el6sz6 ezt mondja: ,, Az itt kovetkezo iddszerii irasokban
egy-egy gondolat és adat tobbszor is felmeriil. Nem elégszer. Konyvnélkiilire
valo leckék. Keseriiek, de jo okuldsra. Aggaszto is lehet, ha az, ami iddszert,
tartossd valik. Hasznos tehdt az irasmii, amely sajdt idoszeriisége ellen ird-
nyul. Ezek az irasok mind ezt célozzdk; a tartos béke nem konnyii kimunkd-
lasa szolgdlatdban.”

Befészkelvén magam kedvenc fotelembe, feliitdttem a konyv elsé lap-
jait. Hamarosan odaértem a ,,Harom levél”-hez, amelyet Illyés Gyula és
Sziklay Laszl6 valtott. Illyés ezt bocsatja a levelezés elé: , Magdnlevelet
irtam, vdlaszt... Barmennyire személyesnek szanom is, nem két ember tigye.
lllendonek vélem, hogy ideillesszem azt a levelet is, amely az enyémet lét-
rehozta. Irdjat, Sziklay LdszIot, a kitind irodalomtorténészt és szlavologust
arra kértem, vdltoztatds nélkiil nyomtassuk ki, ahogy eredetileg — 6 még ma-
ganlevélként megirta.” A levelezés kezdete: 1966. oktober 27.! E datum
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mar olyan messze van a ma generacigjatol, hogy csak a torténészek ob-
jektiv szemiivegén at tudjak érteni és érté€kelni a benne irtakat. Mi, akik
mar akkor felnGttek voltunk, €s sajat boriinkon éreztiik a torténelem €s
magyarsag kérdését a minket koriilvevé nemzetek gytrtijében, masként
itéljiik meg a két nagyszerd ir6 gondolatvaltasat. Nem véletleniil keriilt
a konyv legelejére Illyés: A Duna fiaihoz cimd verse. A levelezés téma-
ja ugyanis a kdzos multunk kényes kérdései roméan, szlovak stb. magyar
vonatkozésaiban. Kiilonos iz malt, id6tékozlo jelen, szorongatd jova. ..

Az els6 levél Sziklay Laszl6é. Ezt irja: »Minden boldogtalan népnek
sziiksége van a Paradicsombdl valo kitizetés dlmdra, ezzel ,,kompenzilja”
azt, amit élete hianydnak vél... 1945-ben a Kelet-Kozép-Europa népei mds
és mas fejlettségi fokon dlltak és mds-mads feltételek mellett kezdték el iij éle-
tiik kiépitését... A magyar értelmiségnek madr sok olyan ,,kimiivelt emberfdje”
van, aki tudja, hogy a ,,régi dicsoségiinkrol” alkotott, romantikus elképzelése-
ken tiil a magunk erejébdl kell megteremteniink a magunk emberségét.« Mit
tartana megolddsnak? A kényes témaja magyar—szlovak, magyar-roman,
magyar—délszlav mult €s jelen, amellyel szembe kell nézniink, nala a ko-
z0s mult szdmos vondsanak hangsilyozasaval torténik.

Tudom, a fenti, kiragadott gondolat még vazlatnak sem elegenddk Szik-
lay rendkiviili torténelmi tudasanak bemutatasara, okfejtésének megcsil-
lantasara, tapasztalati Osszefliggéseire. Kérem, nézzék el, hogy én most
inkabb Illyés levelével foglalnam le az olvaso figyelmét, amely rendkiviil
értékes adatokkal szolgal egy kozos torténelmi nép tehetséges fidnak
palyafutasarol. Illyés szerint a koltdk, irdk a szo €s valosag fegyelmezett
Osszeegyeztetdi és formaloi. Mert fegyelem nélkiil semmiféle szenvedély
nem kaphat formét, nem lehet koztulajdon. Szdzadunkat is elontotte egy
pestis: a kozosségi intolerancia soktiinetd, de egy eredetd forrolaza. A té-
boly, a ,,meg nem gondolt gondolat”, amelyet a vilag a szazad elsé felében
az antiszemitizmus jelenség elnevezéssel vont gorcsd ald, ma megnevez-
hetetleniil, rejtetten terjed és fert6z. Az elnyomhatot mindig is elnyom-
tak, a gyengét pontosan gyengesége miatt gyotorték — barmilyen kort is
idéziink a torténelembdl.

Illyés szerint a , kintrél valo, rangos iroi abrdzolds népiink jellemérdl alig
van”. E ritka kivételek kozé teszi az egyik legélesebb kritikai elmét, aki
mar elsé konyvével, a Précis de Décom-I’ amertume-mel vilagismertségre
tett szert: Emil M. Ciorant.

A roman szarmazasu Emil Cioran 1911-ben sziiletett a Osztrak—Ma-
gyar Monarchidban a Szeben megyei Resindron. Apja ortodox pap volt.
1995-ban Parizsban halt meg. Roméan—francia ird, filozofus, akit Kant,
Schopenhauer és Nietzsche érdekelt. A ’30-as évek végén végleg Pa-
rizsban telepedett le, ettdl fogva csak francidul irt. Filozéfidjanak fontos
motivuma az idd. Politikai filozofidjara Oswald Spengler volt hatassal. 10
magyar, 9 roman és 27 francia nyelvi konyve jelent meg.
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O maga egy erdélyi falu roman szellemi vezetGjének a fia, gyermek-
koranak mumusa pedig a magyar csenddr volt. Ha messzirél meglatott
egyet is, rémiilten menekiilt. Az volt az ellenség, gyilolni kellett! Azt
vallja, miatta irtézott minden magyartol. Mivel Illyés is egy orszagban
nevelkedett Ciorannal, § is jOl ismerte ezt az utalatot: a kard, puska, ka-
kastollas kalappal felszerelt hatalmat. De ugyanigy borzadtak a Vasgarda
szornyeitdl is. Illyés szivesen valasztotta volna Ciorant a nemzetiségiek
koziil vitapartneriil, ugyanis nemcsak eurdpai szinten, hanem a kozos
mélységekbdl, a lelkiikbdl is beszEl. Illyés érdeklGdését a magyarok irdnti
gytlolete keltette fel.

Cioran ezt irja a Tentation d’exister cimt konyvében, amit Illyés idéz-
ni kivan: ,,...A magyarok tiindoklésiik idején is mindig magdnyosan voltak
Eurépa kozepén bdnatuk és biiszkeségiik gytiriijében, még csak sogorsdg-
ban-komasdagban sem a tobbi néppel. Van ezekben a kifinomult mongolok-
ban valami mdsutt sehol sem lelhetd, befelé fordult kegyetlenségbdl fakado
melankdlia.” Illyés szerint soha ilyen vildgos megfogalmazéasa a homaly-
nak, ennyi tiszta adat az indulatok tarhazabol! Cioran igy folytatja: ,, Irigy-
léssel tolt el szomszédainknak, a magyaroknak pokhendisége is.” Bar csak a
karomkodasokbdl ismeri, a nyelviink is tetszik Ciorannak: ,,Elhallgatndm
naphosszat, elbiivol és megdermeszt, megejt a bdjaval, a borzalmassdgaval,
nektdr-édes és cianmérges valahdny szavaval, erre az agonizdlds kivanalma-
ira késziilt szotdrral. Az embernek magyarul kellene kiadni a lelkét — vagy ha
nem, eleve lemondani a halalrél.”

Cioran legkorabbi emlékei 1915-16 tajara tehet6k. Romania a kozponti
hatalmak szdvetségébe tartozott, azok harci szerencséjétdl fiiggott. 1916-
ban Erdélybdl pani menekiilés kezd6dott, milliok hagytdk el azt a tertile-
tet, ahol Cioran is nevelkedett. 1918-ban a nyugatiak gy6zelme nyomén
Ferdinidnd, romén kirdly semmisnek tekintette az el6z8 évi békekotést:
csapatai megint elozonlotték Erdélyt. Ujabb menekiilés. Cioran egész
életére ranyomta bélyegét a gyermekkori trauma: futokat csak magyaro-
kat lathatott, ild6z6t pedig a maga anyanyelvbélit. Ezek hatasarol lenne
tanulsdg szdmot adni: innen is, onnan is, a mult torékeny bizonyossaga-
val...

Illyés az emlitett példaval torténelmi képtelenségnek tekinti, ha mai
szemlélette] mondunk {téletet elmult idGk szemléletében €It emberek
folott, mert ez torténelmi képtelenség! Azt pedig erkolcesi képtelenség-
nek tartja, hogy emberi értéknek mindsitsiik, ha egy igazsagtalansagot
lehetSleg fajdalommentesen visznek végbe. Szerinte nem ringathatjuk
magunkat abba az dbrandba, hogy egy képtelenségnek az ésszerd kimu-
tatdsa azonnal hat az észre. Ennek igazolasara vette példanak Ciorant, a
képzett, minden nyugati eszmeédramlat-fiirdette elme kitorését.

Bar szivesen fogadna Illyés vitatarsnak, mégsincs hozzé a kell§ belsd
érintkezés. Miért? Ugyanis Gk birtokon beliil vannak. (A XXI. szdzadban
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is!) Igazsdgainkat legfeljebb kérhetjiik, de nem érvényesithetjiik. Illyés igy
fogalmaz: ,, Mit beszélhetek meg azzal, akivel nem egy alapon dllok? Min-
den tekintetben egyszintii alapon, aki szenvedélyével is birtokon beliil dall?
De a birtokon kiviili nincs kiviil az emberi méltésdagon. Sot, ez oneki nagyon
is a birtoka; ez a vdra.” Elmondhatom Illyés Ciorannal kapcsolatos gon-
dolatairdl: legmagasabb formakultdra, egyedi technika, mesteri zaras a
képzeletbeli vitapartnerrel! Mindezek mellett alahtizom Sziklay Laszl6
nemzetiségi nézetének bolcsességét: a torténelemben soha nincsenek be-
fejezett és véglegesen megoldott kérdések. A torténelem a maga nemé-
ben egy végtelen, arado folyam.

Engedtessék meg nekem, hogy ne sajat szavaimmal zarjam, hanem Ily-
lyés: A Duna fiaihoz cimi versébdl idézzek mondanddjanak mélto dssze-
foglalasahoz:

»Szalad a Duna s itt marad;
rohan s egyhelyben hdanytorog,
Mint a tejuti csillagok!

Ot kis nép kertje alatt.

Torténet elotti korok,

mesék roppant emléseként
Jjdtszatja hii hasdn a fényt.

Mig futnak fent a szdzadok...”

Utdirat: Elgondolkodtatd, hogy honfitarsaink igen keveset tudnak
a kornyezd népek kultarijarol. Sokkal tajékozottabbak vagyunk a nyu-
gat-eurdpai nemzetek torténelmérdl. Az iskoldban nem tanitjék, a sziil6k
pedig a ,sértett nép indulataval” gondolnak a roméanokra, szlovakokra,
szerbekre... Igy pedig nem lesz ,,Dunanak és Oltnak egy a hangja”. Az
is elgondolkodtato, hogy miért dobjak ki a konyveket az utcdra, mint egy
megunt ruhdt? Taldn azért, mert ma mar a nagy ,.kultdrharcban” éppen a
kultdra vész ki az orszagbol?



BENCE ERIKA
Kanoni, apokrif €és profan

Milbacher Rébert Angyali tidvozletek (Magvetd, 2020)
cimi regényének szovegtereirdl

Pre- és paratextusok

Az Angyali iidvozleteket, Milbacher Robert 2020-ban napvilagot latott
regényét 2016-0s novellaskotetének, a Sziiz Mdria jegyesének kontextusa-
ban értelmezi a kritika; a szintigy bibliai tartalmakra reflektdlé cim, a
szObeszéd, a hamis kiildetéstudat és a habdkos kronikas szerepének te-
matizdlodasa mellett leginkabb azért, mert a 2020-as regényt agy is ér-
telmezhetjiik, hogy a novellaciklus egyik-masik darabjabdl, leginkdbb 14.
fejezetébdl [Az Esperest leteszik végleg, egyszer s mindenkorra]' terebélye-
sedett regénnyé€ a torténet, amelynek megegyezd helyszine egy sehol sem
1étez6, mégis barhol elképzelhets késG Kadar-kori falu a maga szocia-
lista intézményrendszerével €s szerepldivel: a tanicselnoktdl a lecstszott
munkasmozgalmi aktoron, a leziillott uri figuran at a szintagy iszdkos
traktoristaig. Sziikebb tere — mint egy Tar Sandor- vagy Hrabal-konyvben
— a kocsma, ahol végelathatatlanul hompolydg a mese, és teremtddik az
oral history, a legijabb id6k folklorja.

A Sziiz Mdria jegyese €s az Angyali tidvozletek megjelenése kozotti idS-
szakban, 2018-ban latott napvildgot Milbacher masodik regénye, a Lé-
leknyavalydk — avagy az ongyilkolds s egyéb elveszejto szerek természetérdl,
amelyet az emlitésen tul ebben az sszefiiggésben nemigen vesz figyelem-
be a kritika, mivel tematikai értelemben valéban tavol all a két masik mad
vilagatol: egy 19. szazadi pesti blintigyi torténet rekonstrukcidja. Poétikai
értelemben, épp az utdbbi sajatossagbol kifolydlag, azonban nagyon is
kozel all ahhoz az eljarashoz, amely az Angyali iidvozietek szovegvilagait is
szervezi: mindkettd a talalt, illetve az utdlag rekonstruélt széveg fikcidjan

I A konyv filszovege is erdsiti ezt az olvasati modellt, amikor kiemeli: ,,A konyv
harmadik sz6lama részben folytatasa a szerzg elsg, nagy sikert konyvébdl (Szliz Maria
jegyese) ismert falusi torténeteknek — végre megtudhatjuk, hogyan lett eretnekké
az Esperes, és miért atkozta ki az Egyhaz.” A recepci6 is tobbnyire elfogadja és
érvényesiti ezt az értelmezési lehetdséget. Tobbek kozott: [horner]: Legyen meg
az én akaratom! (Milbacher Rébert: Angyali iidvozletek). Népszava, 2020. 10. 31.
https://nepszava.hu/3097227 legyen-meg-az-en-akaratom-milbacher-robert-angyali-
udvozletek (2022. marcius 23.); Nagygéci K. J. Beszélik ezt is, azt is. Revizor, a
kritikai portal. 2021. 05. 31. https://revizoronline.com/hu/cikk/8992/milbacher-robert-
angyali-udvozletek (2022. marcius 23.); Kiss A. Kriszta
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alapul. A Léleknyavalyik metaszdvege egy 1867-ben irddott, de a meg-
talalas pillanatéig ismeretlen btinregény, utdbbi egy apokrifnak vélt irat,
Lukacs allitélagos tanitvanya, ,, Teofilus szerint val6 evangyéliom” (7).

A szerkesztés argumentaltsaga

Az angyali iidvézletekrdl szO0l6 ismertetések, kritikak és a konyv fiil-
szdvege is jelzi a szoveg harmas rétegzddését. Az utdbbi szerint a harom
sz6lam (az apokrif evangéliumi, a torténeti €s a falusi szobeszéd) harom-
féleképp jarja kortil azt a kérdést: ,,Mi lenne, ha nem Jézust tekintenénk
Megvaltonak, hanem Keresztel§ Janost?”

A harom nyelvi és beszédmoddbeli réteget a kotetszerkesztés modja is
megkiilonbozteti; a cimek és sorszamok szogletes zardjelezése hatarozott
szerkesztGi koncepciora €s ténykedésre utalnak: az apokrif ,,evangyéli-
om”-i részek kurzivaltak, és a harmas tagolodasu fejezetek élén allnak
azzal, hogy az utols6, 12-ik (csonka) fejezetet mar csak a Jdnos févétele
cimi evangélumi részlet alkotja, mig az utolsé elbtti, a Jdnos tanitdsait
kozreadd fejezetben Osszecsisznak a kiilonboz6 beszédmodok, ezért
nem lehet egyértelmien megéllapitani, hogy az adott rész szoveght idé-
zet-, masolat- vagy interpretacio-e, s ki a kozvetitdje. Az apokrif szoveget,
amely ,,egy Zakarids nevi [...] Abija rendjébdl” szarmazo pap és ,,az 6 fe-
lesége [...] Aronnak leanyai koziil valo” (19) (val6jaban: Keresztels Szent
Janos sziileinek a Biblidbdl is ismert) torténetérdl szol, az arab szamokkal
jelolt falusi torténetek (az Angyali iidvozletek cimi regény részei) kovetik.
Ezeket kocsmai beszélgetések, mesélések szines kavalkadja alkotja: fGleg
Sekrestyés Pista beszédei, emellett — a Sziiz Mdria jegyesében is szerepld
— Titi, vagy Lali, Szirony Gyurka, olykor mas felszélalok, kommentalok
torténetei, amelyeket egy — a besz€él6k szovegalkotasara €s szOhasznéla-
tara vonatkoz6 megjegyzéseibdl tudjuk — kiviilallo elbeszEls kozvetit sza-
munkra. Az igazan talanyos részeket a harmadik, romai szammal jelolt
szovegegységek jelentik; a fiilszoveg irdja ezeket tartja a masodik nyelvi
szintnek, amelyet ,,a torténeti Judeaba vezets” sikként hataroz meg, s
amelyben ,,Zakaridsnak, Janos apjanak szerencsétlen kimeneteld temp-
lomi szolgalataval” veszi kezdetét az elbeszélés. Erdekes megfigyelni,
hogy az evangéliuminak mondott részben is igy szerepelnek, és a kozre-
ado szerkesztd vagy elbesz€l1d is végig Zakariasrol és Erzsébetrdl beszél, a
rOmai szdmokkal jelolt elbeszélésrészekben viszont a — feltehetGen héber
eredetd — Zecharja és Eliséva néven szerepelnek, holott elsé latszatra
azt hihetnénk, hogy a Teofilus altal irt apokrif irat az archaikusabb jellegd.
Epp ezért fontos kérdés, kinek az irasait vagy beszédeit is tartalmazza a
masodik — a kotetben harmadikként kovetkezd — beszédsik.
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Lehetséges interpretaciok

A konyv fejezeteiben méasodikként és harmadikként kovetkezd szo-
vegek Osszefliggései alapjan egyértelmdsithetd, hogy a masodikban Sek-
restyés Pista és ismerGsei ,,beszélik szét” (miként a folklor irodalomban
zajlik a kiilonboz4 dallamok és szovegek ,,sz€téneklése”) az Esperes — mi-
utan az Egyhaz ,letette”, azaz eretnekként kiatkozta — jobb hallgatosag
hianyaban a habdkos Sekrestyés Pista el6tt tartott prédikacioit. Ezek a
szakrélis tartalma beszédek viszont ugy (is) értelmezhetdk, mint olyan
bibliamagyarazatok, amelyeket — megvildgosodasat kovetGen — az Esperes
alkotott, s amelyek Lukacs evangéliumara, pontosabban annak az allit6-
lagos Teofilus éltal jegyzett apokrif valtozatdra vonatkoznak. Tisztazasra
var6 kérdések azonban még igy is varnak az aktualis olvasdra. Leginkabb
—ha elfogadjuk a harom szdveg egymasra torténd reflektaltsaganak eléb-
bi értelmezését — az, hogy ki a harmadikként megjelend szovegfolyam,
a profan bibliamagyarazatok szerzdje, illetve — ha az Esperest tekintjiik
annak — ki jegyezte le az tanitasait?

Noha Sekrestyés Pistanak igen sz&p kézirasa volt, és a sok irdstol ,,inhii-
velye lett” (68), nyilvanvald, hogy 6t az Esperes csak mechanikusan is vé-
gezhetd masolassal (példaul a Teofilus éltal irt evangélium lemasolaséaval)
bizhatta meg, hiszen még €élGszéban sem képes komplex és Osszefiiggd
mondatokat formalva tovabbadni a hallottakat, az olvasott szoveget pedig
egyaltaldn nem tudja értelmezni. Igy a harmadik szoveg szerzGjének ki-
1étére két lehetséges valaszt adhatunk: az apokrif evangéliumot és a réla
sz016 profan magyarazatokat tartalmazo szoveget az az idegen hozta, aki-
r6l késébb kideriil, hogy az Esperes szeminariumi tarsa volt, majd Auszt-
ralidba emigralt, ott szektas lett, s akinek latogatasat kovetden ,,bolondult
meg teljesen az Esperes, és akkortol kezdett méasképpen prédikélni, meg
akkor akarta kivitetni a templombdl a mosolygds Szilizanyat, ami aztan a
végén egészen odaig vezetett, hogy a szegény sekrestyés Pistanak le kel-
lett vagnia a fejét, bar a Titi még most sem tudja felfogni igazan, hogy
annak meg mi értelme volt. Miért kellett ezt csindlni azzal a szerencsétlen
Pistaval az Esperesnek” (209). Viszont az is feltling, hogy az elbeszé16 is
ismeri, s6t, maga kozvetiti, mirdl szol a Sekrestyés Pista altal lemasolt irat
vagy iratok, mi tobb, a konyv ezeket a szovegeket is tartalmazza — felme-
riilhet benniink az a gyanu is, hogy az elbesz¢él6 maga az idegen, illetve a
harmadik kézirat szerzgje.

Az Angyali iidvozletek az emlitett harom mellett tartalmaz egy virtualis
negyedik, s6t, egy 6tddik szolamot is. A Zakarids paprol és feleségérol,
Erzsébetrdl (Zecharjarol és Elisévardl, Keresztel$ Janos sziileirdl, illetve
szolgalolanyukrol, Mirjamrol), valamint Kereszteld Szent Janos életé-
r6l, cselekedeteirdl és tanitdsairdl szold apokrif iratoknak ugyanis csak
akkor van értelmiik, ha azoknak tartalmat folyamatosan Osszevetjiik a
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kanonikus evangéliumok, kiilondsen a teofilusi iratok emlitette Lukdcs
evangéliumanak tanaival; tehét a regény szovegvilagainak héattérnarrati-
vajaként az Ujszovetség konyvei miikddnek olvasatunkban. Az utébbiak,
azaz hattérszolamok kozott kell emliteniink tovabba az eurdpai festészet
torténetének angyalitidvozlet-tematizacidit, illetve Madonna-képeit; a
boritoképen Leonardo da Vinci Sziklas madonndjanak részlete lathatod
Arvai Judit tervezésében.

A f6cim tobbes szama és a boritoképen kiemelt festményrészlet, ahol
csak a rdmutatds gesztusa lathatd, de nem tudni, hogy az a két kisded
(Jézus és a majdani Kereszteld Janos) koziil kire irdnyul: a kivalasztottsag
kettGsségét, alternativait sugallja. Nemcsak az apokrif iratok, Mark, Maté
¢és Lukacs evangéliuma is elbeszéli, hogy az idds és gyermektelen Zakari-
as papnak is angyal hozza a hirt, hogy felesége, Erzsébet (Eliséva), akirdl
mar ,,elmult az asszonyi természet”, fiat fog sziilni. A regény két sz6lama
— a kanonizalt iratokkal ellentétben — az angyali tidvozletnek ezt a valto-
zatat helyezi az elbeszé€lés elSterébe, s noha egyetlen mondataban sem
kérddjelezi meg a megvaltastorténet érvényét, a hattérben mégis eljatszik
valamiféle ,,mi lett volna, ha”-gondolattal. Amig a kanonikus tanok sze-
rint Keresztel§ Szent Janos, aki anyai 4gon Jézus unokatestvére, felismeri
Jézusban a Megvaltot és felkésziti az embereket az eljovetelére, a regén

y vonatkozd fejezetének (Jdnos tanitdsa) interpretacidjaban viszont
igy szerepel: ,,L6n pedig, amikor az egész nép megkeresztelkedett, akkor
eljove egy galileai ember a Jordan mellé Janoshoz, hogy megkeresztel-
kedjék 6 dltala. Es ez az ember pedig David csaladjabdl szarmazott vala,
€s mar akkoron sok tanitvanyt maga koré gyijte, hirdetvén, hogy & lenne
amaz eljovendd kirdly, a zsidoknak megigért kirdlya” (219-220).

Miért tették le az Esperest végleg, egyszer s mindenkorra?

Az Esperes, aki ,,tényleg furcsin viselkedett mér a kezdet kezdetén is,
vagy legalabbis voltak elég kiillonos szokasai neki szép szammal” (85), de
alapjaban véve nem keriil 0sszeiitkozésbe a kozosséggel, mi tobb, kevés
kivétellel kedvelik is a falubeliek, megegyezl vélemények szerint a ,,nagy
szakalla zsid6(forma) ember” fel- majd a plébaniardl valo eltlinését ko-
vetden ,lett olyan furcsa, meg prédikalt mindenféléket dsszevissza” (70).
S noha Titi a gyana felmertilését kovetden csak joval késébb jar utana
a dolgoknak, ki is volt valojaban az Esperes, s tudja meg Icuka nénitdl,
aki pedig a Pispokatyatdl szerez tudomast a plébanos elGéletérdl, hogy
a nagy szakalla idegen az esperes didkkori baratja, emigrans pap, aki
Ausztralidban bedllt egy szektdba — az olvaso, a falubeliekkel ellentétben
ismeri €s el is olvashatja a plébanos prédikacioinak alapjat jelentd apok-
rif iratokat és az azt értelmezd profan szovegeket. Ezeknek ismeretében,
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€s a kanonikus evangéliumi tanitasok érvényében konnyen levonhatja a
kovetkeztetéseket, hogy az Esperest a Szentirastol eltérd, azaz eretnek ta-
nok hirdetéséért ,teszik le”, vagyis utasitjak ki az egyhdzbdl, amelyeknek
lényege, hogy relativizaljak vagy tagadjak Jézus szerepét, és Keresztel§
Janost tartjak Megvéltonak. Nem nehéz kideriteni, de Milbacher egy in-
terjuban? el is mondja, hogy a mandednusoknak nevezett szekta tanair6l
van szo.

Mindez magyarazatot adhat arra, hogy miért akarja eltavolitani a mo-
solygds Sziizanya-szobrot a templombdl, s miért hatarolddik el a temp-
lomjar6 asszonyok egzaltalt Sziz Maria-hitétdl, de nem ad egyértelmd
magyarazatot személyes tragédidjanak mibenlétére, s hogy miért rendel-
kezik végrendeletében sajat fejének haldlat kdvetd levagasarol és elrej-
tésérdl, s hogy mit szeretne kozvetiteni ezzel a Keresztel§ Szent Janos
torténetét masold, de jelentéstartalommal 0sszekapcsolni nemigen lehet-
séges gesztussal.

Mitol tragikus figura az Esperes?

Az apokrif iratok kozé ékelddd falusi torténet, Milbacher Robert re-
génye, amelynek szovegterében az ,angyali tidvozletek”-eknek ironikus
jelentése van (példaul: ,,félig angyalla piszkélt kotStis Bandika™), az un.
kocsmaregények és -tOrténetek sordba illeszkedik: amilyenek a kruSovi-
cei sorozében (Hrabal), a mi utcdnkban (Tar), a mi kis falunkban, Teca
kocsméjaban, vagy akar a budapesti zugkocsmakban (mint amilyen a Me-
xiko Szeifert Natdlia regényében) megjelend, iszogatd, részegen diskura-
16 vagy monologizal6 szereplSk (régebben: Krudy- €s Tersanszky-hdsok)
ajkan teremnek, és dllnak Ossze narrativ folyamma. Ezeknek a kocsmai
elbeszéléseknek a vildgaban elevenedik meg elSttiink a késd Kadar-éra
nevenincs falujanak latszolag rezignalt és der(s élete, csupa lecsuszott,
de szeretni valdan habdkos figuraval, ahol még a fogyatékos Bandikat,
a papos és egyligyd Sekrestyés Pistat €s a ,letett” plébanost is szeretik
vagy legalabb elfogadjik az emberek. A felszin mogott azonban csendben
perceg €s feldrli a lelkeket a kilatastalansag és a szabadsidghidnyos nyo-
moruasag.

Az Esperes végakaratat végrehajtod sekrestyésrdl példaul megjegyzi az
elbesz€ld, hogy ,.kicsit meg is verhették a Pistat a parthazban, de azért
nem nagyon bantottak, mert 1attak rajta, hogy tigyis hidba vallatjak, nem
fog az mondani semmit” (10-11), a fodrasz Marika meg kikosarazta a Pis-
tat, ,,mert § egy puposhoz mégse mehetett hozza” (13). Bozsi néni meg,

2 Gorfol Balazs: Eretnekek és messidsok. Jelenkor Online. Irodalmi és miivészeti fo-
lydirat. 2020. 10. 19. https://www.jelenkor.net/interju/1836/eretnekek-es-messiasok
(2022. marcius 24.)
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akit ,,olyan egy tisztességes asszonynak ismertek a faluban, hogy parjat
sem lehetett volna talalni” (145-146), hosszu kotétiivel igyekezett annak
idején ,.elcsindlni” a magzatat, mivel nem jott haza a haborubdl az ura, ,,€s
hat nem akart szégyenbe maradni senki el6tt, de f6leg a vilag el6tt nem”
(145). A jovevénynek tekintett Szirony Gyurkarol, a valamikori ficsarrol,
aki — feltehetéen — partmegbizott vagy bestigo volt (hiszen ismeri az Es-
peres aktajat is) azt beszElik, hogy nem is athelyezték, hanem egyenesen
elzavartdk a falujabol. Csonka labfeje miatt alkalmatlannak mindsiilve a
frontszolgélatra, s egyediili férfiként maradva a ndk, gyerekek és oregek
védelmezGjeként a faluban, ,,ott segitett..., ahol csak tudott” (164), els6-
sorban a nGknek, mignem a falu Osszes gyereke rea kezdett hasonlitani,
amitSl megijedtek a tandcsban, f6leg, amikor a frontrol mégiscsak kezd-
tek hazaszalling6zni a megmaradt férfiak. Viszont ,,a berendezkedd mun-
késhatalom is igényt tartott a szolgélataira” (166), ami viszont arra enged
kovetkeztetni, hogy a sajat maga is gerjesztette anekdotdja mogott — mint
szinte mindannyiuk esetében — sdtét vagy traumatikus mult lappang.

Az Esperes €letének titkai a helyiek szdmara két forrasbol bomlanak
ki: egyrészt Szirony Gyurka, aki ismeri a rendSrségi aktait, kdzvetit rdla
tudnivalokat, masrészt Icuka néni jut birtokaba lényeges informacidknak,
amikor elmegy a Piispokatyahoz. Mindketten egy egymastdl sem fiigget-
len besugodi €s jelentdi halozat tagjai, s valamilyen médon mindkét halo-
zatnak szdrta a szemét az Esperes tanitdi és prédikatori tevékenysége. A
helyiek és veliik az olvaso végiil ezekbdl a toredékekbdl rakhatja dssze
az esperes €letrajzat, aki kikeresztelkedett zsido fia volt és a holokauszt
idején — feltehetSen jomodu sziilei pénzadoméanyanak kdszonhetSen — a
papnevelde novedékei kozott bujkalt, A haborut kdvetéen az ifjusagi
mozgalom elkotelezett tagja lett, majd annak betiltasa utan jelentkezett
maga is paptanoncnak, hatrahagyva ugyancsak mozgalmista szerelmét,
akirdl azt is suttogtak, hogy bortonbe keriilt. A papi szeminariumon is-
merkedett meg egy ndldnal joval id8sebb férfival, akivel felttinéen Osz-
szemelegedett, aki eretnekségbe hajlo gondolatokat osztott meg vele a
Biblia tanairdl, s aki késébb rabbiként, ,,nagyszakéllas zsidoforma em-
berként” jelent meg djra az Esperes életében, miként a falusiak megje-
gyezték, végleg ,,megbolonditva” 6t. Annyit még leszlirhetni ezekbdl a
mesékbdl, hogy két nagy lelkiismereti folt iilt az esperes lelkén: egyrészt
—mint akkoriban a papsag jelentds részét — beszervezte az dllamvédelem,
s kénytelen volt jelenteni a parttitkarnak az egyhéz tigyes-bajos dolgairol,
masrészt élettarsi kapcsolata tiltott magzatelhajtassal ért véget, ,,és hat a
tiltott kaparast nem nézte j6 szemmel akkoriban az allam sem, nem csak
az Isten” (192).

Az Esperes életének tragikuma taldan abban rejlik, hogy az istenhata
mogotti falu életében és alakjai kozott az egyetlen, aki nemcsak €li, vagy
elfogadja, nemcsak beszé€l rdla, de értelmezi is a sorsat, mi tobb, nemcsak
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sodréodik veliik, hanem hisz is eszmékben és mozgalmakban, valamifé-
le vilagmegvaltd tanokban, a profan megvaltas lehetdségében, ezeknek
szentelt élete azonban ugyanazokat a buktatdkat és végkimeneteket (ki-
abrandulas, tiltott magzatelhajtés, rendérségi meghurcoltatas, kidtkozas)
tartalmazza, mint a tudatlan, habdkos, egyiigyl és kocsmatoltelékként
egzisztald falubelieké.

Az Esperes az egyetlen, aki fizikailag soha nincs jelen a kocsma vilaga-
ban, mi tobb, az elbeszélés aktualis idejében méar nincs is az él6k soraban;
a beszédben (az oral history és a magédnmitoldgia terében) €l csupén, de
ott anndl erdteljesebben, hiszen a tandcsban, a partban, az egyhéz intéz-
ményeiben és a kocsméban is rdla, az § életérdl és cselekedeteirdl folyik a
diskurzus. Az lehet az érzésiink, hogy az Esperes kiilonleges végakarata,
hogy — mint Keresztel6 Janosnak — vagjak le a fejét, egy tokéletesen meg-
tervezett anekdota legf6bb motivuma, amellyel biztositja sajat torténete
tovabbélését, legendasodasat.

HUS ZOLTAN: Csendélet diéval, sajttal



PENTEK IMRE
A tanitas elkotelezettje

A hetvenéves Bakonyi Istvanrol

A tanitdshoz ember kell. Ez jutott eszembe, amikor Bakonyi Pista
sziiletésnapjara késziltiink. Meg az az epizdd, amit az Irodalmunk szinei
cimd kotetben irt le: ,,Apadm befejezte a tanitoképzGt, de igazdbdl nem
volt kedve a tanitdshoz. A balinkai szénbanydknal dolgozott mindvégig
kiilonbozs gazdasagi munkakorokben. Ugy érzem, pedagdgus almait ne-
kem kell megvaldsitanom.” A Jozsef Attila-i ,,tani-tani” jOl sikeriilt, a fia
bepotolta az apa mulasztisat, €s szinte minden iskolatipusban tanitott,
gyermekek ezreit probalta beavatni az irodalom szépségeibe. De még en-
nél is tovabb jutott. Az irodalom terén a kritikusi palyat valasztotta, egy
egész nemzetet akart az irodalom értékeire ravezetni. Amikor konyvei
kozott talloztam, mar el is felejtettem, az emlitett 2016-os kotet ajanlasat
én irtam, és a bevezetSben a kovetkezé mondatot sikeriilt 6sszehoznom:
»Minden irodalom a feldolgozas, a kritikus altal nyeri el valodi értelmét”.
Nos, ez a szélesebb tandri palya mindennél megprdobalobb, hiszen a szor-
galom, a kitartas mellett némi tehetség is sziikségeltetik, hogy miként lehet
a folytonossagot megteremteni a régi, hajdani értékek €s jelen kivalosagai
kozott. Ez a tanari palya, amely a legszélesebb horizonton gondolkodik,
Bakonyi Istvannak sikeriilt. Nemcsak a kritikusnak, a szerkesztOnek, a
valogatonak, az értékmenedzseldnek, a szervezének. De nézziik a ter-
mést, ami mindenképpen lenyligéz6. Mar 2016-ban 27 kotetet jegyzett, a
legkiilonb6zGbb kiadok altal. Voltak ebben helyi kiadok, orszagos, tudo-
manyos és szépirodalmi muthelyek, Pistink mindeniitt megtaldlta a maga
feladatat. Mert a tanari palya vallalasa mellett mas téren is megtaldlta
onmagat. Mégpedig hlsége révén. Egyike azoknak, akik megterméke-
nyito szeretettel viszonyultak a sziil6i tajhoz, Bodajkhoz, véllalvan annak
minden gondjat-bajat. Bar felsoroltam a lehetséges szerepeket, amiket
véllalt, a tehetséggondozast nem emlitettem. Pedig e téren is kiemelkedd
poziciot ért el. Talan abban az id6ben is, amikor egyiitt szerkesztettiik az
Argust. Es Bakonyi szemének, figyelmének koszonhetSen szamos tehet-
ség indult el a palyan. Ennek éppen szép példdjat adta az Irodalmunk
szinei cimd kotet. Amiben interjukat taldlunk a helyi tehetségek, a varos
€s a megye sziilotteivel, akik erre az id6re mar meg tudtak formélni arcu-
latukat, a megye irodalmanak értékes szerepldivé valva. Bakonyinak erre
is volt figyelme. De mielGtt ebbe elmeriilnénk — hisz volna mit e téren is
elemezni —ne feledjiik: két Kossuth-dijas kolténk lett a monografusa. Es
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akkor kezdett veliik foglalkozni, amikor még a dijat még csak igéretnek
tekinthettiik.

szereplésekrdl, arrdl az dnzetlen figyelemrdl, amivel a helyi értékeket ko-
vette és kezelte. Az orszagos vizsgalodasok mellett.

Es most hirtelen hetvenéves lett. A tanitast a fGiskola utin sem hagyta
abba, eddig.

Most arrdl beszE€lt, tervei kozott dédelgette, hogy volt iskoldjanak te-
hetséges gyerekeit szakkorben felkésziteni arra, amit egész életében fon-
tosnak tartott: az irodalom szeretetére.

Hat mit is mondhatunk? Teljék ebben is kedve. Az embert kivano tanari
palyat megfutotta, reformatusként is vallalva a maga dolgat. A hlség pro-
bait is megallta. Tiszteletét lerotta a nagy el6dok elétt. Itt az ideje, hogy
mi is ezt tegytik: sokfelé tekint épitkezései maradanddan jarultak hozza
a mult és jelen, az irodalmi folytonossag megteremtéséhez. S kivanjuk,
hogy ne fogyjon energidja, az évforduld, a neki jaro elismerés sokszorozza
meg nemzedékeket 0sszekots erejét.




FELLINGER KAROLY

A bizonyitékok

Bakonyi Istvdn 70. sziiletésnapjdra

A bizonyitékok olyanok, mint az
ires hasvéti csokinyuszik a szi-
nes, édesipari aluminium
csomagolofolidban. Amikor

letéped a vékony papirt, amit a
nyolcvanas években j6 sziileid még
ratekertek az antennazsindrra,
hogy jobban, élesebben lathassdk a

tévéadasokat, hamar kideriil,

a csokinyuszik valdjaban csoki-
mikulasok, rdadasul ez is csak
egy eldre kitalalt reklamfogés.
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HUS ZOLTAN: Csendélet sargabarackkal
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HUS ZOLTAN: Csendélet szilvival
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HUS ZOLTAN: Vesna
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HUS ZOLTAN: Ejszakai csendélet



BALAJTHY FERENC

Sisyphus
(A Magyar Rajzfilmkiraly, Jankovics Marcell emlékére)

Napot gorgetett az Egre fel,
Es 4ll fenn, a Goly6piramis!
Gyolcsbal kitortek a Magyar
népmes€k, s élhetnek ma is!
Gurult a Nap, A Fehérlo fia,
Minden reggel ol és vissza,
Mert, allandéan kiizdeni kell,
Ki igazak almat nem alussza.
A Csodaszarvast (izni egyre,
Janos vitézt, és Mondainkat
Tanusagtevéknek megidézve!

S az Ember - igazi- tragédidja,
(Lehet, mar 6rokre ez marad,)
Hogy az is jobblétre szendertil,
Kinek sohasem volna szabad!

A Duna

(Sz. G.-nek, az égi mezok szerkesztoségébe)

Sziiletésiink szent bolcsdje,
Szerelmeinknek ringatoja. —
Szabadsagunk bus vandora,
Eletkavicsok hés csiszol6ja.

S vilagot vilaggal 6sszekot,
Kékebb minden kékek kozott.
Létiink vize, kenyere, sdja,
Halalunk harmas koporsgja!
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Elcsippentett orszdg

JIme, hat megleltem hazamat...”
(J.A.)

Egyiitt all Mars €s a Venus, de kinek
Hoz akar biint, és kinek blinh&dést?
Fiivon korom, homok, benzingdz, és
Jatszotéren dallamvesztett kicsinyek.

Epithetnek panelbolyt mindenkinek!
Elcsippentett Orszag maradsz pGrén,
Csupasz csatalo, s nincs rajt kotofék,
Mint a mese, t6link mar tovalibben!

Viarosban fak arnyékat fosztja beton,
Ahogy a lop6 bort szippant, és befog
Az édes légkorty, megtarté remény!

Migrans mar itt varnyu, s feketerigo,
Eg, szép husszelet, a Nap aranycipo,
Nyl a kéz, a sziv, 1élek, hogy elérd!



LENCSES KAROLY

Torold le rolam

Torold le rolam.

Torold le.

Faagak arnyékat.
Torold le rolam.

Torold le.

Almok maganyat.
Bagoly pillantésat.
Torold le rolam.

Torold le.

Szemem vaksagat.
Holdat, napot, csillagot.
Torold le rolam.
Torold le.

Atkot, huzatot.

Ajt6t, min nincs kilincs.
Torold le rolam.
Torold le.

Kanyarg6 kiiszobot.
Vedd el utambdl gyokeret.
Torold le rolam a penészt Torold le, ha lehet
Torold le egészen.

Vagyédds

Elgurult, leddlt égbolt.
Fiiben angyalok tilnek.
Kisiklott sz6 vagy.

A kereszt alatt térdepelve.

Duruzsolnak, énekelnek
Kisiklott vonatok.

Sinek hulldmzanak.

A tavaszi viragzasban.

Imbolyog az idg.
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Szédiil a mennyezet.
Letakart tarlok, siivoltenek
Esé itat. Magod ima.

Ellenéllhatatlan vagy6das
Rak eléd kavicsot.

Hivos simasaga kényszerit,
Hogy 6kolbe zard kezed,

S f6Ilnézz a haldlra...

Velem lélegezz

Hegek, belepnek.

Ezek nem kolyokkori tévedések.

Nem sziklan esd vajta kiszogelés,

M¢ég csak természetesnek sem mondandm,
Es még is tele vagyok sériiléssel.

Ne gondold azt,

Hogy akarcsak egy percre is lathatod.

Nem olyan kozel nem engedlek.

Forraddsaim sz€l temetni, es6 mossa, nap fehériti.
Olyan kozel nem léphetsz, hogy velem 1élegezz.

Levetkdzik mind

Elé6ttem, aki egyszer elbujt ellem,

Es a sotétbdl a részekbdl dltogette nyelvét, rugdosott felém.
S én, ha letépem szikla ormat, megméaszom sotétséged,
Nem lehetsz elég erds, hogy velem 1élegezz.



SZENTE B. LEVENTE

Almaiban titkon Istennél van

»--. kOnyvtarnyi semmi a vilag, kinosan olvasmdnyos.”
(Tompa Gdbor)

majomnak fajdalmas
szégyene az ember

a tobbi sz4jrol olvashato lehetne —
csak kérdezd meg az éllatokat

2 2

az ember aki levetette hetvenhét bérét is immar
eluralkodott régi tij 6Gnmagan

mert nem lelte alatta sem
igazi arcat — lelkét gépeknek adta at

hallgat a majom — konokul miként az megszokott
felejteni probal

almaiban titkon Istennél van —
iméra jar

(hova tovdbb)

... Isten helyett betii tilt toled egy kétabldan.” (lancu Laura)

keritenek még

kiviil-beliil pofonok

az alulnézet fixaidedja ez

régi emlékmérték mondanad
pedig volt az az ut —

anyaknak apdknak tutba igazitasa

tragikus sorsunk

ugy latszik adottsag —
ugy sziilettiink bele
hogy az nem is vart
mentegetdzésre tObb
1d6t szansz
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az ember szamizte személyes emlékeit
helyébe kapcsoldkat tett be €és ki felirattal
amelyeket aztan tavolrdl is irdnyitani lehet

mert mas minden feledhetd
lemérhetd
kifizethet$

képzeled
mindent lehet neked

megoletni mésokat
asszonyért
aranyért

bilincsbe vert

hazug szabadsaglevelekért
aruloként

hova tovabb

! .

HUS ZOLTAN: Zacské



JUHASZ ZSUZSANNA
A felesleges Romeo

Azt olvastam, semmi gond, az emberiség nem marad bolyg6 nélkiil, ha
a Nap és vele a Fold elpusztul, mert addigra biztosan kihal. Az egész, az
egész emberi faj, mivel bonyolult, és a bonyolult fajok hamar kihalnak.
Maguktdl. Pedig taldn nem is olyan bonyolult ez.

Legalabbis nekem, te, ROmeo, tiszta voltdl mindig, mint a viz. Taldn a
kék szemed tette, a vizszin, az égszin, a szabadsig Orok szine, hogy mer-
telek nézni, és mertem elgondolkodni terajtad, €s persze Juliddon is. Ha
fiatalok lennétek, egyszerilibb lenne minden. Mernétek a szerelmetekért
a természethez nyudlni. Bevonzani mindazt, ami kapcsolatotokat megta-
mogatnd, mindazt, ami nem emberi, mégis rajongasra érdemes, s ezaltal
hitelessé tenné a ti rajongasotokat is egymas irdnt. Ha fiatalok lennétek,
el6keresnétek az agyatokbdl minden szépet és jot, amit eddig lattatok és
megéltetek, tengert, sziklat, buzamezGt, anyjahoz simul6 csecsemdt, ma
sziiletett borjut, csik6t, ami éppen elsS 1épését teszi a vildgban. Es napot
¢s holdat, és viragot és hasznos, de haszontalan szépet is. Szerethetnétek
egymast, ahogy a fiatalok, ahogy valaha fiatalon szerettetek.

De oregek vagytok, vagyis a kozépkorusag vége felé jartok, és nektek
mar csak hatalmatok van, tigyességetek és okossagotok, hozzaértésetek
van a megélhetéshez, az anyagi javak megszerzéséhez és megtartasahoz.
Es nem meritek, és talin mar nem is tudnatok gy szeretni egymast, mint
régen. Hogy is tudnatok? Az 6nuralom, a fegyelmezetten, céltudatosan,
sikeresen leélt évtizedek savaban, seprdjében szétmardodtak, feloldodtak
a szavak, az igazi, a szintiszta akarat és vagy szavai. S amit igazan akarta-
tok, azt szamtztétek magatokbol, azt a testetekbe, fizikai valotokba szam-
uztétek. A szotlan €s vétlen testbe, ami sokdig csak hol itt és hol ott fajt,
€s csak kicsit és elviselhetSen, és volt ra mindig gydgyszer is, és par nap is,
és el is mult csakhamar.

De ez itt, R6med, nem mulik el, ez itt a te Julidd nem maulik el, nem
akar elmulni, mert dolga van veled, mert szeret. Téged szeret, ROmeo,
bar mindig alszik, vagy ha nyitva is a szeme, itt ugyan nincsen, éber koma-
ban van. Innentdl, ebbdl a vilagbdl mar nem lat és nem hall semmit. De
ha eljon az éj, par hete belazasodik folyton, érted égeti a testét, és neked
lobogtatja, tancoltatja teste tiize kortl a lelkét, azt, ami a 1élekbGl maradt,
vagy a teljeset, ROmeo, hisz a fejébe nem lathatok én sem. De barmi van
ott, érted van, csak teérted. Es tudom, nincs szomordbb, mint egy katéte-
res, gyomorszondas szerelmes asszony, akkor is a tied 6, neked lazasodik
estelente. Nézd és vigasztalddj, szentem, nézd és Oriilj, nézd €s mosolyogd
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meg szerelmetes tigyességét, hogy nem is fényevd, nem, mert napra mar
sose vissziik, hanem melegevd. A levegébdl és a tapbdl veszi az erdt, a me-
leget, nézd, ha kénikula van odakint, a teste is forrobb, ha enyhiil az idg, a
tiizesedése is megall valahol, valahol a tiszta vagy és az elégés kozott. De
ezt 6 tudja, és tudja, mert nem haldlig, sose halalig forrdsitja fel magat,
csak addig, amig te vagy, ahol te vagy, csak a vagyakozasig teutanad, nézd
csak. Es megértem azt is, ha menekiilsz innen, ha a nem értés, a csalodas
kopenyébe burkolozol, ha azt hiszed, neked csinélja ezt az egészet, neked
ezt a szotlan, agyatlan mozdulatlansagot, neked és egyediil csak neked
bosszulja meg az dnuralommal teli évtizedeket, pedig nem. Ahhoz, ahhoz
az élethez, amit 6 élt, G is kellett. Ne legy€l olyan Onhitt, fiacskam, hogy azt
hidd, érted élt csak, érted vallalt annyi mindent, ami aztdn mégis az § elle-
nére fordult. Mert vallalta azt onmagéért is, €s a gyerekekért is, csakhogy
most csalddasotokra van. Azt hiszitek, csak arra van, és menekiiltok eléle,
latogatjatok sokszor mindahanyan, de csak percekre maradtok. Mert ezt
nem akartdtok, ezt nem, te és a mar felndtt gyerekek, ezt mar nem. Bar
szamolatlan fogadtatok el minden erdfeszitést tGle, minden munkat és
pluszmunkat, minden hazimunkat, és minden hazi finom falatot, azt azért
nem gondoltatok volna réla, hogy egyszer mindenért megfizettet. Hogy
egyszer fizetnetek kell minden téle szarmazo joért, azzal, hogy most néz-
netek kell, 1atni, hogy €1, de nem él mégse. Mert senkiért se él, mert azt
se tudja, hogy kicsoda. Pedig nem, pedig nem haragszik senkire, hogy ide
jutott, nem is tud haragudni, mert ahhoz az kellene, hogy lassa, beldssa,
hogy ti az akadalyai vagytok 6neki. Es neki mar nincsen semmi akadalya,
delbtte semmi akadaly nincsen, csak azért nyafog olykor, ha kimozditjak
fekvd, nyugvo allapotabol, vagy ha a 14z ellen vizes ruhakkal hiitik a testét.
Nézd csak €s ne szaladj, trd a lazadasat, és merd bevallani, el6bb magad-
nak, hogy 6benne nincs mar mas, csak szeretet, csak névtelen, jeltelen,
alaktalan melegség, semmi mas, és ez teérted van f6leg.

Miattad és érted.

Es ne hallgass magadra, hogy minek, minek jossz, hiszen fel sem ismer
mar, és a nevedet se mondja. Mert ha szeretted, és te szeretted a vildgon
a legjobban, akkor, ha nem is mondja, mert beszélni nem tud, akkor is
teérted forrésodik. Ha hiszel magadban, fiam, hiszed, hogy az a laz, az
az esti erbfeszités mindennap az az emlékiiledék, amibdl a laz lesz, ami
még itt, ezen a foldOn tartja, az t6led van, a veled toltott életbdl van, mert
ez is sziiletett nektek, ez a milhatatlan valami, ez a beszédes, néma laz
is, a két gyerek mellett. Hat ezt nézd, Romed! Nézd és oriilj, és ne fogd
a kezét, és ne mondd, hogy kirantja a tiedbdl, mert § mar akarattal nem
csinal semmit. Csak rebben a keze olykor, mivel keze van és idege van, ké-
reg alatti mozgatdrendszere is van, hat olykor moccan egyet a keze, laba
vagy a feje, de akarat mar nincsen a mozgashoz. Sajnalom, fiacskam. Es
ha eszed van, nem hallgatsz senkire, és nem hiszed, hogy Juliad ott van,
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ahol az 0sszes komads, az €let €s halal kozt, hogy csak azért van még itt,
hogy alaposabban felkésziilhessen a tulvilagi atra, és akkor teszel jot neki,
ha miséket, oratoriumokat hallgattatsz vele, vagy ha halottaskonyvekbdl
olvasol fel neki. Nem, ¢ kinevetne téged, ha friss viragot, gyertyat hoznal
neki az elmélyiiléshez, mert nala senki, de senki nincs mélyebben, de nem
a halalban, fiam, hanem az életben. Es nincs nala egy-iigyiibb ember se a
f6ldon, fiacskam, nincs, mert neki csak te vagy egyediil, te vagy az egyet-
len igye még a vilagon, csak te, aki itt marasztalja.

Es bocsasd meg neki, hogy nem beszélt, nem mondta, hogy elege van,
hanem egy este fulladozni kezdett egy falattdl, s mivel a CT kimutatta a
megfelel agyi kozpont ideiglenes funkcionalis hidnyat, Julidd gyomor-
szondat kapott. Hogy tobbé ne tudja fenyegetni a csaladjat azzal, hogy egy
nap megfullad egy artatlan falattol. Pedig elég lett volna azt mondania,
hogy fulladozik a terhektdl, hogy elvédllal minden pluszmunkat, és elvallal
minden nagy csaladi iinnepet is szivesen, de fél, mindig fél, hogy nem bir
el vele, hogy csalddast okoz, leginkabb maganak, mert nézd. Nézd csak
a nyakdn a heget, a pajzsmirigymdtét nyomat, a gyors, a faradhatatlan, a
tokéletességre torekvd emberek jelét. Azokét, akik nem birnak csal6dni
magukban, akik nem birnak nevetni magukon, az élet hormonjainak jelét
nézd a nyakan. Es legalabb te bocsdss meg neki, hogy mindig a tokéletest
akarta, hogy nem sz6lt neked, mikor gy érezte, fogytan az ereje, a hite
van fogytan, hogy nem érdemes, ezért a mindennapi falatka kajaért nem
érdemes. Es akkor értelmesebb megfulladni egy falatka vacsoratdl, vala-
mikor kardcsony, a szent csaladi iinnep utdn nem sokkal, az utolsé kozos,
ép karacsony utan, ami biztosan csal6das volt neki, mert nem mondta neki
senki, senki a vilagon, egy gyakorlottabb anya se, hogy bizony sziirkiilnek
a karacsonyok maguktdl, ahogy nének a gyerekek. Sziirkiilnek és rovi-
diilnek az egyiitt toltott percek, mert ez az élet rendje. Es lehet, hogy a
te csodaasszonyod, aki képes volt néhany masodpercre felfiiggeszteni a
nyeldreflexet, aki igy majdnem megfojtotta magat dnkeziileg, vagyis agya-
nak hihetetlen kontrolljaval, talan arra is rajott, hogy az id6 kerekével
mar nem tud elbanni. Mert emlékszem, mikor behoztad, hossza, éppen
hogy 6sziilni kezdd, fekete haja volt és magas, kislanyos, csicsergé hang-
ja. Mintha nem tudott volna melletted megodregedni, mintha melletted
nem is lett volna szabad neki belekezdeni az dregedésbe, mert, mert nem
tudom, miért, azt te tudod egyediil. De az biztos, hogy konnyebb lett vol-
na neki minden, ha azt mondod, barmi is lesz, ha te barmilyen is leszel,
melletted maradok. De nem mondtad, biztosan nem mondtad, te 6rokifja
Romeod, nem. Nem, mert neked meg extraszisztoléid vannak, a szived
olykor erdteljesen Osszehizodik, mert késziilsz, varsz még valami extra
élményt, extra orgazmust, extra lelki egyesiilést tdn, mielGtt az dregség
bekopogna. Nem, te sajnos biztosan nem mondtad neki, hogy fatylat min-
denre, hogy tisse mar k4, csak legyen valami, menjen valahogy tovabb az
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élet. Csak legyen, legyen akarhogy 6 teneked, kislanyosan, ha ugy akarja,
de ha megoregszik, akkor is, csak legyen teneked. Pedig kezdetben evett
is a kedvedért, és fel is ismert, és ragott és nyelt, és egyszer se fulladozott.
Es 6 mondta neked, hogy orokre melletted marad, mondta, de nem volt
fiilled r4, mondta, ahogy tudta, mondta a te siiket fiillednek, lelkednek.
Mondta azzal (?), ahogy tudta, ahogy merte, mert szliz volt még, a lelke
szliz, hat mondta, azzal, hogy megkeményitette, [stenem, merevvé tette a
sajat iziileteit, hogy hajlithatatlanna tette a térdét, bokajat, csipdjét, karjat
€s ujjait. Mig te az utolsé extrara varsz odakint a szived szerint, addig
6 hullamerevvé tette magat, te buta vén, orokifjusagot reméld Romeo.
Koporsoba ddlt fa lett kozben itt a te Juliddbol, aki hiaba vérta a te htiség-
eskiidet, hét § tett el6bb eskiit te redd. Eskiit, beszédeset, a gyereknek is
nyilvanvalot.

Hét ne mondd a szomszédnak, ha kérdezi, miért jossz, hogy ember-
s€gbdl jOssz, szanalombdl és konyoriiletbdl jossz, mert ha megérted, mi
a te részed abban, ami kett6tokbdl lett vagy nem lett, akkor neked nem
lesz sziikséged konyoriiletre, fiam. Vagy azt hiszed, lehet? Lehet tudni és
nem tudni egyszerre? Lehet, hogy azt hiszed, lehet még legyinteni, hogy
0, ez nem mas, mint egy fura és ritka autoimmun betegség. De hat Juli
mindig is kiilonc volt, belefér a profiljaba ez a hullamerevség. Ez a kisla-
nyos dac? Ez a mozdulatlan toporzékolds? Igy gondolod, fiam? Igy, hogy
nem akarod latni, amit latsz, és amit végiil muszajbol mégis meglattal,
arra azt mondod, nem is lattal semmit? Azt hiszed, szabad, szabad nem
beleharapni az almdba, amit az asszony szakitott neked, s csak aztan ma-
ganak. Ahogy eddig is agy tett minden gyiimolccsel, s ezutéan is igy tenne
hiiségesen. Mert nem j6 az embernek egyediil lenni, fiam, s § tudta ezt,
tudta fiatalon is, mikor konnyebb, és tudta akkor is, mikor megrémiilt egy
pillanatra, mert latta, hogy Oregség €s esetleg szegénység var ra, és annyi
minden maés is, csak te nem. Te, aki engedélyt adhattél volna neki, hogy
oregedjen batran, hogy szegényedjen bétran, ha az van a sorsdba irva, te
akkor is mellette leszel.

Es hagyd abba a panaszkodast, azt, hogy veled mindig torténik valami
rossz, de iigyesen kicselezed mindig. En nem az anyad vagyok, és te mar
nem vagy serdild ifja. Es azért se panaszkodj, mert nézd csak, €l Juliad,
él, és neked jon el minden éjszaka, mig fekszik moccanatlan, és piheg a
laztol, amit neked kredl kinjaban. De te panaszkodsz folyton, holott § az,
akinek honapok 6ta nem volt étel a szdjdban, § az, aki italt se izlelt, aki
izek nélkdl él teérted, és be kell érnie néhany semleges szaggal. De te
mondod és mondod, siramokkal vagy mindig tele, hogy most meg egy régi
porcdarabkad bukkant el§ a térdedben, és szar kegyetleniil, hogy jarni is
alig tudsz tSle. Es akkor itt az ideje, fiam, hogy szelektalj, hogy lemondj
néhany utrdl, és kénytelen-kelletlen csak egyre 1€pj. Ami télem vezethet
Juliddhoz is, mar ha a tied. De most ne hallgass ram, fiam,a szégyen be-
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sz€l belSlem, a szégyen, hogy bolcsnek gondoltam magam, s mégis azt
vigasztalom, akinek sziiksége vigaszra nincsen. Vagy mégis, mégis akarod
a tudast, a borzasztot, a segitdt, a felemel6t mégis? Hogy vannak mar
felfekvései, holott id4ig nem voltak, hogy vannak mar sebek a sarkén és
keresztcsontjan, ott, ahol a legvékonyabb a hus, ahol a bdér kozvetleniil a
csontokkal érintkezik. De ne f¢élj, ha el is indult az Gton, ha testét felol-
déasra szanja is mar, azért olykor visszafordul mégis. Mert begyogyulnak
a sebei Ujra és Gjra, meggydgyul mind egy id6 utan, bar nyomuk marad
a bérén orokre. Ki tudja? Tan még most se bizik magaban, és pecsétet
akar t6led a talvilagra, a htiség pecsétjét, hozzad valo hiisége bizonyitékat
a bdrén, hogy egyszer volt, volt egyszer egy lany, aki neked volt egyediil.

Lasd, visszafordul mégis mindig, de hagyj engem. Ugyan honnan is
tudnam, hogy neked mit kellene most mondanod vagy tenned. Nagy ég,
ugyan minek is engedtem a te kék, gyermekien tiszta, s ezért nyiltsdggal,
naivsaggal kecsegteté szemednek. De varj fiam, te tudni fogod, te igen,
hogy mit is kell, kell-e barmit is, de csak akkor, ha bizonyosan tudod,
hogy 6 melléje rendelt az a magassagos. Mar ha lesz elég vér a pucadban,
hogy legalédbb egyszer ebben a biidos €letben gy istenigazabodl elkotelezd
magad, legalabb egy pillanatra, mig Julia bucsut vesz téled, vagy ugy nem
dont, hogy marad. Veled marad még.

S akkor a porcdarabka is visszamenne a helyére, hisz évtizedekig nem
okozott gondot, s ha visszamegy, ezutan se fog szirni, labon szarni téged.
Es ujra futhatsz szabadon, ahova csak akarsz, mert Julia var téged, vagy
itt. Vagy odafont.

Vagy tugy gondolod, tul sokat kérek tSled, hogy tul nagy ar ez a kony-
nyedségedért, a foldi futdsod, és majdani haldlod konnyedségéért cse-
rébe? Akkor Isten legyen irgalmas hozzank, de kiilon-kiilon, mert én
teveled semmilyen Istenen nem k6zoskodom. Az embernek vald.



TELFFY ARMIN

Egy perzsa no szerelme

Vers, amelyben a hirnok elmondja, hogy
egyetlen perzsa né szé€psége veszélyesebb
Daériusz egész seregénél. Mert halott
nyelveken beszél, amiket senki sem ért,
mégis a végso jelentés igéretét zengi.
Minden szava és hallgatasa a végtelen

terek csendjébe merit, ringd némasagba,
olyan mélybe meriil§ buvarra avat,

aki a prédakra varo, hemzsegd capak kozt
keresi az évezredek Ota nem talalt kincset.
Mikozben a vad perzsa szemekben ott bujkal
a foldi menny igérete, képzeletem kiszinezi

a pokol kifest6konyvét. Alig sejlik a szliznemzd
sOtétben, a 1ét bordélyaban, ahol érzékeny
0rdogokon €lcelddnek durva angyalok.
Ejsotét lift szall a sajgo és érthetetlen emeletek
kozott, ahol egyetlen €rintése eltériti a jovot
és a multat. Hatarvidék, itt nincsenek szavak,
se mondatok, csak egy kobor 1élek

vandorol a test felperzselt t4jain at

a magikus perzsa €j tisztito tiizei felé.

Bucsu a Kinai negyedben

Szerettelek, mert alvo csodabogarakat

vertél fel bennem. Az lettem, aki mindig hivna,

hogy végiil sokat monddan hallgasson.

Szememben az 6rok €j, de ne ijedj meg, baby,

holnap se leszek mas! Barcsak elmondhatndm a leirhatatlant,
hogy mivé tettek a hataron all6 olcso hotelszobak!

Az hittem, egyiitt kitoriink majd a Kinai negyedbdl,

mégha latszolag kidttalan utakon tévelygiink is az orgyilkos
tavaszban, mely viszlatba csomagolja a téli bucsu

Osszes részletét. Semmiért egészen, bar nem akartalak
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belekeverni se végbe, se végtelenbe. En csak 6rokre veled
maradtam volna, akkor is, amikor mar nem leszek rettegett
alvilagi arc,

aki koriil vagytol részegen repkednek az éjszakai pillangok,
mikozben megigazitja vonasai méltdsagteljes maszkjat,
kopenyébe burkolozik, és megfontolt Iéptekkel all odébb
az utols6 emlékfoszlanyt is elfdjo noirbiztos szélben.

Szerelem covid idején

Tonnas pelyhekkel jatszik a feledés.

Szorgalmas semmittevés, ahogy hisunkban
bujkalnak a csontok, s benniink a vagy,

hogy egyiitt torjiink darabokra

az Oroklét szirénhivasu zatonyén.

Hogy kétszemélyes dlmunkban elsiillyessziik

az Oregségszagu ifjusag szigetét, s mig kéjesen
nyaldosnak borszint hullimok, monokrém véagyaink
szerelmiink szines vasznara fessiik. Késziilj,
kedvesem, ha iizen a még masfelé menekiil6 idd,

ne kelljen leszdmolni mar senkivel és semmivel!
Olyan egyértelmt legyen az indulés, mint pokrdc alatti
vad szeretkezés egy ndvel, akivel bar 6rokre
elvidlunk a jovétlen tavaszban, mégis vilagra hoz,
mint egyetlen, mar nem remélt, gyermekét!



KOZMA VINCE
A pince

Norbert szerette volna, hogy a fia ldssa a nagyapja pincéjét, de nem ta-
lalta az odavezetG utat. Azt hitte, az ilyesmire 6rokre emlékszik az ember.

Perzselt a nap, arnyék sehol. A fidcska még elvolt, a homokozovodrébe
gytjtogette a kavicsokat, bar valdszintleg nem fogta az eseményeket. A
nején azonban mar latta a tiirelmetlenség jeleit. Még ha a napszemiiveg
ki is takarta a fél arcat, a férfi ismerte az aprd grimaszait és fintorait any-
nyira, hogy tudja, a né mar megbanta, hogy teret adott a csaladi kirandu-
lasnak alcazott vezekld zarandoklatnak. A né megtanulta, ha az apdsarodl
van sz0, jobb, ha nem sz6l bele, és Norbertre hagyja. Vagy talan btintuda-
ta volt, hogy az egész balatonozas alatt csak strandoltak, annak ellenére,
hogy Norbert minden nap felvetette egy varosnézés, egy rovid erdei séta,
esetleg egy biciklizés otletét, amit rendre leszavazott, mert a gyerek ugyis
unnd, és most azzal akarta kiengesztelni, hogy a hazafelé tart6 iton meg-
engedte ezt a kitérst Koveskal felé. Barhogyan is gondolkodott, Norbert
kedves gesztusnak tartotta téle.

A kocsit a hegy labanal hagytdk, csak ugy, az ut sz€lén. Az a vacak
Fordjuk olykor még egy-egy magyaros katyuval is nyogvenyelGsen birko-
zott meg, a sz616st megmaszni, a jobb esetben murvas, azonban tobbnyire
kozonséges foldutakon lavirozni Norbert esélytelennek tartotta vele. An-
nak idején apja terepjaroval kaptatott fel a pincéhez, amelyet kiiloncko-
d6 hajlamainak koszonhetden a lehetd legmagasabb pontra, az erdShatar
sz€lére Epittetett.

A kérdésre, messze van-e még, Norbert nem lett volna képes vala-
szolni, de szerencsére nem tették fel neki. Gyerekfejjel koriilbeliil négy
szakaszra osztotta magaban a felfelé vezet§ utat. El6szor egy murvas, vi-
szonylag lankasabb részen kellett kiigazodniuk. A legtobb pince, illetve a
pincékbdl kialakitott nyarald ebben a tengerszinthez legkdzelebbi sdvban
sorakozott. Egy kanyart vagy egy keresztezGdést keresett, amit az kiilon-
boztetett meg a tobbitdl, hogy egy mandulafa nétt a kozelében. Emléke
nem volt rola, hogy valaha ettek volna a termésébdl, kovetkezésképpen
lehet, mar akkor, hisz évvel ezel6tt is halott volt, vagy legalabbis haldok-
lott, mostanra pedig kivagtak, és ezért nem taldlta. A kétségeit viszont
inkdbb megtartotta magéanak, és magabiztossagot mimelve mindig a leg-
meredekebb dsvényt valasztotta.

Gyerekként Norbert a Fekete-hegyet azonositotta a Balaton élményé-
vel. Mig apja a szG6lG6t metszette, a gazt és a fiivet kaszdlta, vagy festett,
6 teljesen ellendrizetleniil, tokéletesen magara hagyva bolyongott az
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erdében. Ha a nejének ezt elmondana, felelStlenségnek tartand a sziilei
részEérdl, és bar ugy gondolta, felndtt fejjel 6 maga is némiképp ezen a vé-
leményen van, ezt soha nem ismerné el. J6 volt szabadnak lenni — persze
az ilyesmiket az ember mindig csak utdlag ismeri fel. Norbert anyja mar
nem talélta fel ilyen jol magat a hegyen, amig férje alkotott. A pokrécon
napozast hamar elunta, €s a N6k Lapjaban is gyorsan végzett a kereszt-
rejtvénnyel, igy rendszerint ink4bb gyalogszer lementek Koveskalba, on-
nan meg busszal Révfiilopre, hogy megmartdzzanak. Egyszer az anyja a
tapolcai cigdnyoknal vasarolt két egészen hasznédlhato par gorkorcsolyat
kettejiiknek, és a gyerek Norbertet a Balatonhenye és Koveskal kozotti
magéanyos Gton tanitgatta. Persze ez inkdbb Gsszel torténhetett, amikor
a strandolas helyett mas szorakozast kellett az anyjanak keresnie. Ezen
alkalmakkor, amikor a gorkorcsolydkkal mésztak lefelé a hegyrdl, koto-
rasztak a porban a mandulafa koriil, hatha akad valami ropogtatni valé
az Utra, de semmi, pedig nem tdint Ggy, hogy barmelyik hazhoz tartozna,
hogy valaki gondjat viselné, és rendszeresen lesziiretelné. De Gszintén,
latta G azt a fat barmikor is zoldellni? Es azokat a gorkorcsolydkat nem
inkabb Devecserben vették?

Ha jo helyen jartak, ha nem, a kdrnyék a Norbert altal masodik sza-
kasznak nevezett vidékre kezdett hasonlitani. A hazak megritkultak, a
csapasok itt mar leszikiltek, egy autd is alig fért el rajtuk, szerencsé-
sebb esetben por lepte dket, rosszabban vadliig érd fi. Ez az utébbi azt
jelentette, az adott utszakaszt ritkdn hasznaljak, ha egyaltalan: nincs
gumi, ami kikoptatna a ndvényzetet. Aztdn arra gondolt, ez taldn egy
nyom lehet. Apja pincéje ugyanis maganyosan allt a legmagasabban fek-
v0 telken, €s mivel az utobbi években a csaladbol senki nem jart fent,
logikusnak ttint, hogy a legelhanyagoltabb, legjaratlanabb hatast kelt
Osvényeket valassza.

Az izzadsag Norbert homlokardl a szemiivegére potyogott, a s marta a
sz4jat, a nap égette a tarkodjat, de mindezekrdl nem akart tudomast venni.
Ha megteszi, akkor a neje €s a fia hogyléte hirtelen aggasztani kezdte
volna, azt pedig nem akarta, hogy félaton futamodjanak meg. A gyerek
ismerje csak meg a csalddja multjat. Lassa a kiiszobon, a betonban az apja
nevét kavicsokbol kirakva. Igen, Norbert arra gondolt, micsoda élmény
lesz neki, amikor a sajat fia, a kis Norbi meglatja és megérinti a hasz évvel
ezeldtti Norbika, mostani édesapja keze mivének nyomat. Mar dnmaga-
ban az felfoghatatlan volt Norbert szdméara, hogy a gyereke szandéalbol
kikandikdl6 ldbujjaira ugyanaz a por ragad, mint ami az §véire tapadt an-
nak idején. El merte vajon képzelni akkor, az anyja mellett sétalva, hogy
egyszer a sajat fidval fogja ugyanezeket az utakat jarni?

Izgalmas volt az épitkezés idGszaka. Akkoriban tavasszal és Gsszel is
lejart a Balatonhoz a csalad, ami nem volt egy rovid menet, mert Fehérvar
€s Veszprém kozott még nem késziilt el a kétsavos, ahol ma méar szaztizzel
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lehet repeszteni. Az apja utkozben mindig a Blue Valentine cimt lemezt
porgette Tom Waitstdl, amibdSl Norbikaként nem sokat értett, de a bacsi
dohanytol rekedtes hanga buigasa neki is tetszett. Hogy miért pont erre
a részletre emlékezett ilyen €élesen, maga sem értette, de a kékes-zoldes
hattér elStt ticsorgl, magaba roskadt alak az album boritdjardl valamiért

Természetesen a haz rendelkezett az elengedhetetlen borospincével is,
de alapvetden inkabb nyaralonak késziilt. Elsésorban nem is nekik, ha-
nem apja mivész ismerdseinek, amolyan alkotohaz-féleségnek, és tervez-
gették, hogy néhany f6s alkototaborokat is szerveznének. Mert itt festeni
valo aztan akadt béven! Az erdd, a fak kozott a kratertavak, a sz61Gsorok,
a diofak, a Kali-medence a legelGivel, szantoival, mandulaligeteivel, és
tiszta id6ben a Hegyesti mellett maga a Balaton egy kis szeletkéje, éjsza-
kanként a déli part fényei. A levegd nehéz és bodito a fiivek €s fak kipa-
rolgasatol, a tiicsokciripelés pedig dllandé — Norbert maga dobozszdmra
gytjtogette Gket. A természetet nem lehetett arr6l meggydzni, hogy a te-
lek mér nem az 6vé, a vaddisznOk minden este lejartak tirni a hdz mogé,
a pelék meg eldszeretettel bujtak meg télen a tetd lambéridja mogott.
Egyszoval inspiralo volt ez a hely, na. Vadregényes. Norbert szerette vol-
na, hogy a fia is atélje ugyanazt, amit G élt at.

Eltokéltsége ellenére Norbert nem szabadkozott, amikor a neje egy
rovidke pihendt kért. Megitatta a kis Norbit, az arcat €s a vallat bekente
naptejjel. Norbert hitetlenkedve nézte a flakonon az dtvenes szdmot,
mert eszébe jutott, annak idején még a harmincfaktoros krémeket is
egzotikumnak tartotta. AzGta persze, konnyen lehet, mér a nap is mas-
ként siit.

Norbert is megprobalkozott a festészettel. Az elején inkabb csak azért,
hogy az apja és Diszelben €16 grafikus keresztapja biiszkeségét kiérde-
melje, meg mert szeretett arrdl 4brandozni, hogy kiallitast tart, meginditd
megnyitobeszédet mond a mivészet szépségeirdl, az emberek figyelnek
réa és szeretik, aztan késébb ez a lelkesedés atalakult Gszinte szenvedély-
lyé, hitisaga pedig a mesterség irdnti aldzatta. Aztan valahol az egyetem
kornyékén félresiklottak a dolgok. Az eredetileg csak B tervként vallalt
polgéari foglalkozasa ratelepedett az életére, meg jottek a fontosabb dol-
gok, 6 meg elfradt, széval csak a szokasos. De nem banta. Igy egyszertibb
€élni. Ennek ellenére ezt soha nem merte bevallani az apjanak. Amikor az
oreg megkérdezte, festeget-e még, azt mondta, igen, amikor éppen jut ra
ideje — és ez akar igaz is lehetett. Az apja ilyenkor mindig elmosolyodott.
Nem nagyon, csak egy kicsit. Taldn a remény fészkelhette be magat a szaja
szegletébe, hogy na, talan majd a fidnak 0sszejon, ha § maga mar évek
Ota nem is fogott ecsetet — a pincénél meg ki tudja, mikor jart utoljara.
Norbert nem ellenkezett, de azon kapta magat, hasonl6 pillantasokkal
szemléli a sajat fiacskajat.
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Talan majd a kis Norbi! Az 6vond is dicséri, milyen tigyesen fogja a
ceruzat, és a kifest6konyvben vonalon beliil marad. Persze nem erdszak.
Csak ha szeretné. Amig bele nem bolondul az emberi anatémia tanulméa-
nyozasaba, meg amig birja idegekkel hallgatni, hogy az aranyokat megint
elrontotta, a megfelel$ arnyékolas nélkiil meg halott, merev minden, amit
rajzol. Természetesen egyszer sikeriilni fog, csak gyakoroljon sokat.

Néha kellemesen fajdogalt a sz€l, a n§ szoknyajat combig fellibbentve.
Norbert elmélazott, mennyire emlékeztetik felesége labai az anyja laba-
ira, de nem volt képes tovabb sz6ni a gondolatot, mert az enyhe szell§
ellenére a forrosag egyre jobban elnehezitette a fejét. Nem ismerte be, de
a tajat mar egyaltalan nem tudta élvezni, pedig a szikrdzo, messzi vizen
a vitorlashajok apro fehér pottyeit is ki lehetett venni. Az irodai munka
mellett teste elszokott mar az efféle megerdltetésektdl, a kimeriiltség €s
a ho a fire, a gazra szegezte a tekintetét. Lassan haladtak, vanszorogtak,
a meredek Uton emberfeletti erdt kivant egyik labukat a masik elé ra-
kosgatni, egyaltalan megdllni, nem kicsiszni a 10tyogds szandalokbdl és a
labujjkozos papucsokbol.

Talan ez volna az utolso el6tti szakasz? Az egy meredek, hosszu kaptatod
volt egy arokban. A terepjaré ablakait mindkét oldalrdl dgak karistoltak,
az egész csalad lélegzet-visszafojtva figyelte, amint az apja centirdl centire
mandverezett a kerékvagasokban, hogy a kocsi fenn ne akadjon a bak-
haton. Ez lett volna az az ut? A meredekség stimmelt, a bokrok és a fak
két oldalrél megvoltak, de emlékeiben a fold teljesen kopasz volt ezen a
szakaszon — persze azOta megfoganhatott rajta a fdi, hiszen miért pont ez
a multbéli fragmentum maradt volna valtozatlanul?

Norbert tagadta maga el6tt is, hogy mar cseppet sem élvezte a turat.
Amikor vissza-visszagondolt a gyerekkordra meg az apjara, minden ko-
vetkezetesnek, rendezettnek, biztonsagosnak hatott, még ha konkrét id6-
rendi sorrendet nem is tudott volna felallitani az események kozott, most
meg, hogy tényleges kisérletet tett az emlékei bebarangolasara, egy kusza,
atlathatatlan, kiilonos maéd fojtogato és lehangolo utvesztében taldlta ma-
gat. A kellemesnek igérkezé megemlékezésbdl apranként hullagyaldzas
lett, a melankolikus nosztalgiazas helyett iirességet €s szomoruasagot ér-
zett. Hiba volt idejonni, de most mar csak azért is megkeresi a pincét.
Nem tudta, kinek vagy mit akar ezzel bizonyitani, de valamiért sziiksége
volt r4, hogy tjra lathassa az apja hazat, a terméskd falakat, a piros csere-
peket, a homlokzaton az oroszlanos dombormivet, amelyet a keresztapja
ontott neki sziilletésnapjara, meg a didfat, alatta a paddal. Talan valamit le
akart zarni, amit val6jadban nem is lehet, vagy nem is kell.

A fitucska nyoszorgott. A nd leguggolt hozza, vigasztalgatta, mindjart
megérkeznek, aztan Norbert felé fordult, és bar a napszemiiveg eltakarta
a tekintetét, a férfi inkabb hatat forditott neki. Most mondja meg neki,
hogy még a mtholdas térképfelvételeken sem taldlta a hazat? Egy-két
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pince mintha az apjaéra hasonlitott volna, de végtére soha nem latta fe-
lilrdl az épiiletet, igy lehetetlenség volt biztosat mondani. Kiilonben ezek
a modern, digitalis térképek a kacskaringds, a természet meg a szokas
sziilte és formalta Osvényekre teljesen hasznédlhatatlanok lettek volna,
még ha ki is sztrja a pincét. Majd az 6sztOonei megmutatjak a helyes utat!
Na persze... Aztan lehet, a miiholdas felvételnek mégiscsak igaza volt, és
a pince egyszeriien mar nincs. Beboritotta valami futondvény, szétloptak,
leamortizalta az idGjaras és a vadvilag. Vagy a pince mégiscsak megvolt
valahol, csak az 6 emlékei hézagosak, és rossz hegyoldalon kereste?

Apa, hol vagy?

Norbert a hatara vette a fiat, igy araszoltak tovabb.

Mellesleg: mi volt a terve ezzel a kis tirdaval? Kulcsa nem volt a hazhoz,
hogy bent is korbenézzenek, rabukkanjanak apja egyik eldugott remek-
muvére, vagy egy husz éve érlel6dd palack borocskara. Nem dobhatta le a
nejét a dohos, atkas heverdre, hogy a sziileihez hasonl6an hemperegjenek,
mig Norbi a t6kék kozott tiicskoket meg szOcskéket gytjtoget. Ecset, fes-
ték, vaszon, semmi nem volt néla, hogy utoljara megorokithesse maganak
a tajat — bar annyi év kihagyas utan kétségei voltak, hogy ha felszereléssel
érkezik is, képes lett volna-e rd. Annyi lett volna a kimondatlan szandéka,
hogy par percig néman alldogélhasson és hiimmaoghessen az apja hazanal,
mint a mizeumban valami 6si relikvia elStt egy talan soha nem is 1étezd
korbdl? Vissza akart térni oda, ahova nem lehet, és ahonnan a jové még
lehetGségek igéretének tlint? Ezért kinozta a gyerekét meg a nejét?

Maga az apja is egy idG utan elengedte a pincét. A gyorsforgalmi fel-
épiilt, az utid§ trhetdre rovidiilt, de az izemanyagarak ezzel ardnyosan
megemelkedtek. Az anyja inkabb az a strandolds tipus volt, mint a neje.
Egyszer raunt a hegyre és az 6rokos kutyagolasra, és ha balatonozni
akart, inkdbb bérelt egy apartmant egy hétre Zankan vagy Lellén. Nor-
bert meg egyszertien elért a kamaszkorba, és minden porcikéja tiltako-
zott az ellen, hogy napokra Osszezdrk6zzon a sziileivel. A keresztapja
egyszer felhivta az apjat, elkésziilt annak a festménynek a restauralasa-
val, amelyet egy bolhapiacon talaltak (a teheneket terel§ paraszt folott
ragyogo sarlot €s kalapdcsot a napra cserélte), j0jjon, nézze meg, f6zott
toltott kaposztat is; az apjanak kozbejott valami, nem utazott le a képért,
azonban mdsnap hivtdk, a grafikus reggel nem kelt fel a karosszékébdl,
ott aludt el a cserépkalyha mellett, amelyre a toltott kaposztat tette,
hogy melegen tartsa, amig meg nem érkezik. A keresztapja haldlat ko-
vetden apjanak nem maradt kapcsolata és ismerdse a kornyéken, akivel
az dlmait sz6hette volna tovabb. Vagyait kioltotta a kezdeti lelkesedés
utan maradt teljes érdektelenség, ereje meg nem volt, hogy Gjra felszitsa
Gket, 1évén neki is megvolt a maga B terve, amely pidcaként tekeredett
a hétkdznapjaira. Meg hat Oreg is volt mar, és biztosan megunta a Tom
Waits-albumot is.
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A neje benedvesitett toriilkozdvel hiisitette a tarkojat, a fiat az izzadsag
ragasztoként tapasztotta Norbert hatdhoz. A fiit nem zavarta a csimpasz-
kodas soran termelddd hg, de Norbert kezdett megbolondulni a melegtdl,
attol, hogy a sajat meg a gyereke sulyat is cipelnie kell, €s hogy a kis ka-
rocskak egyre fullasztobban tekeredtek a nyaka koré. A vodrocske meg
zOrgott és csorompolt, ritmusosan neki-nekivagddott a mellkasanak. De
a gyereknek latnia kell a csaladi 6rokséget!

A meredély egy kisebb fennsikba torkollott. Jobbra-balra fak, nem
messze eldl az Gt bevitt az erdGbe, mogottiik meg a Kali-medence panora-
maja terpeszkedett a Balatonig. Norbertnek ismerds lett ez a kornyezet. A
tdjat is, mintha, igen, ebbdl a szogbdl, ilyen magassagbdl szemlélte volna
annak idején. Es az a bokor ott mellettiik, talin nem ott tanulméanyozott
orakig egy darazspokot a ceruzajaval és a jegyzetfiizetével a kezében? Az
ut végére értek, a pince mégsem latszodott sehol. Régebben balra, a fak
kozott egy csapds vezetett a hazhoz, de ennek most Norbert a nyomat sem
latta. Azt az 6tven-szdzméteres szakaszt csak az apja terepjardja rotta, igy
nem kizart, hogy azota a természet teljesen visszafoglalta; a fak kozott a
hasadék, az 6svény a réten behegedt, és immar végérvényesen eltlnt.

Norbert letette a fidt. Ha csak ugy nekiviagna a derékig éré dzsumbuj-
nak, aztan az dgak athatolhatatlannak tting szévevényén dtverekedné ma-
gat a tuloldalra? A né megsejtette a szandékat, €s kozbeszolt, nem.

— Nincs kedvem kullancsokat szedegetni a gyerekbdl.

Persze, lehet, emlékei megint csufot Giznek beldle, és a tiloldalon nincs
is semmi. Talan csak egy Gjabb Osvény, ami ki tudja, hova vezet? De ha
még ott is allna az apja pincéje, mit akarna rajta megmutatni a csaladja-
nak? A lehullott cserepeket? A pelék altal kikotort szigetelést? A gyomot,
amely mostanra végérvényesen kiszoritotta az életet a sz616tovekbdl? Azt
szeretné, hogy a fia lassa, mindezen ott szerepel az apja neve, sajat kezi
alairasa aprd kavicsokbodl? Azt akarta, hogy a fia és a felesége lassa az
iires, korhadozod padot, ahol egy mésik jelenben most festSk €s egyéb va-
logatott mtivészek borozgatnak, koztiikk 6 maga is? Szerette volna Gket
elvezetni egy méasik valdsagba, ahol nincs elmulas, és az anyja meg a neje
f6zG6ceskézik, mig a haromgeneracionyi férfi az erdében lesi az 6zeket?

— Nincsen semmi baj — mondta a nd.

Norbert nem tudta, mit gondoljon, de a nejének igaza volt, indulniuk
kellett. Délre haza akartak érni, hogy a délutani alvast a gyerek mar a
sajat agyaban tolthesse. Masnap meg djra iroda, nekik sem artott volna,
hogy kipihenjék a nyaralast. Elfordultak a faktol, amelyek ki tudja, mit
rejthettek, és megkezdték a leereszkedést a hegyrdl.

Sajnalom, apa. Annyira sajnalom...



CSORBA BELA
Dilettansok

,Néztél te mar farkasszemet fajfenntarté gerjedelmét éppen csucsra
jarato kilencvenkilds bakkecskével?”

»Miért, tdn te mar néztél?” — iivoltotte torzonborz (vagy inkabb torzan
bronz?) szakélla mélyérdl a szinész.

,Latod azt a feketét, hasan azzal a furcsa alakq, fehér folttal?”

,Latom, de ez nem bak, ez csak egy elhizott toggenburgi ndstény.”

,INO, ez a néstény mar harom bakot kiprobalt, egyszer éjszakara is ott-
hagytam egy nyugdijas kereskeddnél, Oregségére kecsketartasra fanya-
lodott, de két bakja is cs6dot mondott, nincs eredmény. Aztan ahogy
bekoszOntott az sz, €s egy kissé htivosebbre fordult az id6, megint csak
iivoltozni kezdett, razta a farkat, a rekedtségig mekegte magat, ha azt az
artikulalatlan hangot, amikor egy kecske tarsat keres, egyaltalan meke-
gésnek lehet nevezni. Hat tizentem Boynak, a zenésznek, de hisz ismered,
hogy vezesse el a Gerg6t. Ez a Gergé fajanak és nemének egyarant ritka
példanya. Rétes barna, feketésbe hajlo, végigfuto csikkal a gircséjan, leg-
alabb nyolcvan-, ha nem kilencvenkilds, két impozans majd félméteres
szarvval a fején. Allitélag egy idSben hazérzének is 6t alkalmaztak, de
amiota a szarvaival benyult a gazdasszony papucsa ala és felboritotta, az6-
ta vastag lancra verve raboskodik a gazdasagi udvaron, mint hajdan Torok
Balint a sztambuli Héttoronyban. Szdval elvezette a Gerg6t, langyos Gszi
késé délutan volt, dsszeeresztettiik a kecskéket, mi meg elGvettiik a mi-
rabolanpalinkat, és az udvar szélén heverd fatuskokra telepedve figyeltiik
€s kommentéltuk a kibontakoz6 szerelmi el§jatékot. Gergd orrcimpdinak
szapora jarasa jelezte, hogy tisztdban van nemes feladataval, azonnal a
feketéhez robogott, koriilszimatolta, az meg még sebesebb tempdra fog-
ta bolyhos farkincaja egyébként is megéllas nélkiili forgatasat. Egészen
addig, amig csak a bak I6tavolon beliilre nem ért: amikor raugrott volna,
azonnal lecsapta a farkat, és kicsusszant Gergd 6leld kormei koziil, majd
par 1épésnyire kezddott az egész elolrl. Micsoda selyma! Igy ment ez
vagy masfél ora hosszdig, a kecskebak egyre frusztraltabb és idegesebb
lett, dithosen ragni kezdte a szakallat, kozben kezdtek hosszabbra nytlni
az arnyékok, hiivosodott, no meg elfogyott a mirabolan is.

— Tegylink még egy kisérletet! Keresek dunsztspargat. Boy mar az o6t-
lettdl a hasat fogta, de azért megcesinaltuk. A sparga egyik végét hozzako-
tottem a kecském farkdhoz, masik végét erésen a jobb kezemre tekertem,
majd bal kézzel megragadtam az éllat nyakszijat, Boy meg kell§ kimélet-
tel ravezette Gergét a fekete ZsOkara, mert hogy ez volt a neve, majd el
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is felejtettem. Az én dolgom mar csak az volt, hogy kell§ pillanatban a
dunsztspargaval felrantsam a farkat. De hat, tudod, Lajos, régi filozofiai
igazsag, hogy az elmélet csupan szaraz koro az életvaldsag zoldell§ lomb-
jahoz képest! Ez a csalard éllat most 1j taktikat eszelt ki! Abban a szent
pillanatban, amikor Boy rdugratta Gergdt, egyet mindig elére ugrott, do-
mos fejével j6 nagyot taszitva rajtam — mert akkor mér elé allva kiséreltem
meg Onfeldldozo €16 akadalyt képezni panikszerd menekiilése utjaba. A
jelenet megismétl6dott négyszer-0tszor, mig csak a tytikol meg a kukori-
cahombar kozti sarokba be nem szoritottak. Innen mar nem tudtam hova
visszavonulni. Boy ujra ravezette Gergdét ZsOkara, én a kell§ pillanatban
megrantottam a spargat, a kecskebak a képembe nyomva nyélas, groteszk
poféjat, kéjesen villogtatta téglalap alaka szemeit, én meg magamban
azért rimankodtam, nehogy csapkodni kezdjen borotvaéles szarvaval, és
atdofje a nyakamat, vagy kiiisse a szememet. Boszorkdnyszombatok or-
gidit abrazold tizenhatodik szézadi fametszetek €pp ilyennek abrazoljak
a ledér, méregkeverd ribancokkal vihdncol6 Satant, amilyennek én akkor
Gerg6t lattam a tyakol meg a hombar kozott. De gida ebbdl a naszbol
sem lett.”

»2Mert nem értetek hozza, dilettansok! Gyere, nézd meg egyszer az én
kecskenyajamat! Fogadjunk, hogy az én kezem alatt mar régen megsza-
porodott volna a Zs6ka” — flizte hozza a szinész, miutin kell6képpen ki-
rohogte és kikrakogta magat. ,, Tudod mit, megveszem, ha nem kérsz érte
tal sokat!” Gyorsan egymas tenyerébe csaptunk, egy ideig még eltartott,
mire elszopogattuk az dldomast, majd az Osszekotdzott kecskét bevagta
az autoba, és elporzott vele a telep felé.

Aztan elsuhant néhany esztendd. Valami tdnchaztalalkozo, gyongyos-
bokréta vagy hasonldé 6romiinnep utan egy sarki kiskocsmabol zeneszo
iitotte meg a fiilem, bent alkalmilag 6sszeallt banda hazta, mellettiik egy
bansagi muzsikus dudijaval bele-belesikoltott az dsszhangzatba. Ahogy
elnéztem a szépen kidolgozott, fesziil§ fekete tomldt, feltint rajta egy
jellegzetes alaku fehér folt.

,Hallod-e, ez az én Zso6ka kecském!”

»,2Mar hunnan l6nne a tied? Van annak mar vagy harom éve, hogy vot-
tem a Soltis Lajostul, neki nem kollott, mer mindig medd6 maradt. Ne-
kom mog kollott dudanak.”



HORVATH FLORENCIA'

Tdjban alvo

Almomban faké tajba Iépek, itt indul el a titkos vandorlas.
Talpam alatt nem ropog a ho, cip6m nem siipped a sarba,
labnyomom a porban nem marad ott. Az id¢ telik, apro
1épésekben haladok, siettetném, de siettetni csak valdtlant
lehet. Testem mozgasaibdl kittinik a hajnal, az utols6 uténi
csend, az a titkos fénysziirés. Ugy akarok menni, mintha
nem volna Gt, igy akarok menni, mintha biztosan tudndm
a céliranyt, mintha ismerném a végallomas jeleit.

Fogyni kezd bennem az dlom, oszlani el6ttem a kod, a h6fehér
t4) most probalja visszanyerni szineit. Még csak toporgok,

még csak alig 1épek, szeretnék azonos idd alatt nagyobb tavot
tenni, tudom, ezzel elveszithetek mindent. Aztan megtaldlom,
felveszem inkébb a sziikséges tempot, ereklyéimet, a fliveket,
fakat magamhoz 6lelem, hegyeim lancat nyakamba akasztom,
igy rugaszkodom el, igy startolok.

Lépéseim megkétszerezése, ugrasaim magasabbra emelése
0rokos hajtoerdm, de talpamon gyokér, nem idézhetek egy
helyben sokdig, gyonge talajba nem akarom engedni magam.
Addig kell bolyonganom itt, mig azt nem mondja bennem

a vers, Ultessem el, azutan felébredhetek végre.

Futottak még

Irigylem azokat, akik mindezt konnyen kezelik,
irigylem azokat, akik értelemszertinek veszik.

Ugy ragadni meg, ahogyan a legegyszeriibb, tgy
hasznalni, hogy ne legyen mogotte szégyen.
Irigylem a koran kelSket, a napirendben mozgokat,
az esti pihendket, azokat, akik nyakan nincsen
lathatatlan égi fonal, azokat, akik koriil nem zérul
Ossze a labirintus. JO annak, aki képes az idGt
honapokban, években mérni, nekem bolygdiveim
vannak, egymadssal ellentétes iranyba keringenek

' A szerz$ a miivek megirasdnak idején a Pet6fi Irodalmi Mizeum Moricz-6sztondija-
ban részesiilt.
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mind. Bejarhatatlan palyaiveim, kikeriilhetetlen,
atugorhatatlan buktatoim elvalasztjak egymastol
a hét napjait. Azokat irigylem, akik mellé jutott
jardaszegély, azokat irigylem, akik alatt biztonsagi
halo van, akik képesek tanulni, dolgozni, akik
képesek pihenni és kirandulni, akik nem
redukélédtak gyors sétakra, nem redukalodtak
befejezhetetlen konyvekre. Ejszakaikat,
hétvégéiket, tires délutanjaikat irigylem,

de minden reggel kinevetem d6ket, én tudom,

mi a vers.

Szentencia-akarat

Eljatszom, hogy mindez én vagyok, eljatszom a megértést, a tiirelmet,
a teljes hitelesség sulyaval bologatok, adok igazat és bizonygatok.

A féknak tObbé ne legyen aga, a virdgok ne bontsak szirmukat, ha
mindennek igy kell lennie, ahogyan jelenleg all, ha semmit nem
mozdithatok elére magamtol. Bennem lakik a tehetetlenség terhe,
allataim a jol tartott szégyenek, egem €s foldem bennem nem olvad
eggy€, hidba szeretném. Hat akad olyan mégiscsak, aki nem ide valo,
hat tényleg kizokkenhet menetiranyabol a rend. Mar elmondtam,
amit errdl elmondani tudok, mér kiszortam magambdl a felesleges
cseppeket, hiszen a vers, testem mocskai, mégis ki ismeri,

mi van bennem.

Persze, ismerem a felejtést, ismerem az idGt és a valtozékonysagot

is, de a tiirelem tobb szivességet ne kérjen télem, a hegyek ne varjak
elismerésemet, amiért nem tornek ki, amiért nem bocsatanak gyilkos
lavat mindenre, amit szeretek. Fogalmam sincs, mennyivel vagyok
tisztabb, lehet, hogy folyamatosan koszolédom, pedig ugy irom,
mintha kezeimet foglyul ejtették volna a parkak, mintha szavaimon
miulna az élet fonala. Pedig itt, ahol b&szen helyeslek, ahol
végighallgatok mindent és ahol a leginkabb ellenemre valonak

adok csip6bdl igazat, senki sem olvas, mindenki ir és

mindenki beszél.

Hiaba irom, hidba kérdezem, nem marad mas, csak betik,
utdna sar, nem marad maés, csak arcom, kisimult nyugalommal,
biigd hangom, tiszta igenekkel, hallja akarki, lassa mindegyik.
De aki kezébe veszi, aki elolvassa egyszer, csak arra kérem,
értse meg.
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VAR UCCA MUHELY 77.

HUS ZOLTAN: Né fiilbevaléval

HUS ZOLTAN: Zséfia
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,Hiis Zoltdn festészete 1ij és eredeti imagindcio. S mint ilyen, képi para-
doxonokat keresztez egymdsba és keretez egybe.

Tablaképeket latunk ugyan, dmde ennek a piktiranak a képtéri illizioja —
érzéki és szellemi koncentrdcioval, a mesteri kidolgozds pontossdgdval — nem
valami személyesre nyilik-e mégis, valamire, ami messze tulmutat a szinen?
Alighanem az dlomldtdasbol lehet ismerds nekiink a jelenéseknek ez a be-
avato kombinatorikdja: ott tudnak felragyogni ily evidens médon a dolgok,
mélyen a kép egészébe rejtve a titkos sugallatot.”

(Fogarassy Miklos)

,, Iehdt kiilonféle alakzatok szerepelnek. A keretbe fogott Golden Beach-i
oceantol a légiesitett mellbimboig. A kemény diotol — a torékeny tojdason dt —
az dtroppend szitakotoig. A kenyértol a sajt lyukdig. A csészétol a dohdnyzacs-
koig. A dardzstol Krisztus toviséig. Mindezt felesleges felsorolnom. Tobbnyire
aprolékosan kidolgozott, rogton felismerheté targyak, motivumok, gyakorta
meglepé Osszefiiggésben, amelybol mégsem lesz sziirrealizmus. Inkdbb va-
lami vijabb keletii, nevezném igy: mdgikus realizmus — a festészeti magikus
realizmus kissé megkopott irracionalitdsa és kiilonféle hangulati effektusokra
torekvo megvilagitasa nélkiil. Mert Huis Zoltdan miiveit valamiféle dllando,
nem tul ,,megjdtszott" fény fogja be. Persze, mindenhol van valami, ami fél-
retekeredik, kicsuszik.”

(Baldzs Attila)

,Hiis Zoltin képei onnan tilrol szairmaznak, onnan valok, a miivészet,
a képzomiivészet idotlen tartomdnydbol, ahol még az volt a cél, hogy a foldi
ne kiilonbozzon az égitol, hogy a kép egy égi kép, egy égi latviny leképezése
legyen, ezek a képek nem akarnak mdst, mint ezt az 6si, égbol kapott funk-
ciojukat beteljesiteni, mert a kép, ha valodi, nem foldi kép, ilyenformdn azt
lehetne mondani, hogy Hus Zoltdn képei nem evilagi képek...”

(Gyérffy Akos)
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2022.

Sebd Jozsef (1957, Ajka) a Padanyi Bird
Marton Gimnazium tandra.

Bence Erika (1967, Bezdan) irodalomtor-
ténész, egyetemi tandr az Ujvidéki Egye-
tem BTK Magyar tanszékén.

SZAMUNK SZERZO1

Sztancsics Erzsébet (1944, Székesfehérvar)

Péntek Imre (1942, Lenti) babérkoszoru-
és Jozsef Attila-dijas koltd.

Fellinger Kiroly (1963, Pozsony) felvidéki
magyar koltd. Szlovékidban €L

Balajthy Ferenc (1946, Mor) Székesfehér-
varon €L

Szente B. Levente (1972, Szorényvéros)
Székelykeresztiron él és dolgozik.

Lencsés Karoly (1976, Nyiregyhaza) leg-
ut6bbi kotete: A holt szeret§, Hungarovox
kiad6, 2020.

Juhdasz Zsuzsanna (1958, Sztalinvaros) Bu-
dapesten él. Hat micsoda né ez! cimd kote-
te 2021-ben jelent meg a szegedi AJ Téka
kiadonal.

Télffy Armin (1996, Budapest) a PPKE
magyar—angol szakos hallgatéja. Irasai az
Irodalmi Szemlében, a Forrasban, a Pra-
eben, a Pannon Tiikorben, a Helikonban
jelentek meg.

Kozma Vince (1990) Bicskén él, informati-
kusként dolgozik.

Csorba Béla (1950, Temerin) vajdaséagi ma-
gyar ir6, néprajzkutatd, politikus. Az Uj
Symposion harmadik nemzedékének tagja.

Horvith Florencia (2002, Celldomolk) Bu-
dapesten egyetemista.



A Var Ucca Miihely szamait
a kovetkezo tuizletekben biztosan meg tudja vasarolni

Relay Café 1446 Aréna — 1148 Budapest, Hungéria korut 48.

Inmedio 2410 Obuda Auchan — 1033 Budapest, Szentendrei at 115.

Inmedio 2401 Bp Campona — 1223 Budapest, Nagytétényi ut 37-47.

Inmedio 2417 Bp P6lus Center — 1152 Budapest, Szentmihalyi ut 131.

Inmedio 2103 Soroksar Auchan — 1239 Budapest, Auchan Soroksar, Bevasarl6 utca
Inmedio 2441 Budaors Tesco — 2040 Budaors, Kinizsi tt 1.

Inmedio 2102 Budadrs Auchan — 2040 Budaérs, Auchan, Sport utca 2.

Inmedio 2104 Toérokbélint Auchan — 2045 Torokbalint, Torbagy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakal4sz Auchan — 2011 Budakalasz, Omszk Park 1.

Relay 1113 Erd Stop Shop — 2030 Erd, Budai 1t 13.

Inmedio 2126 Solymar Auchan — 2083 Solymar, Szent Fl6rian utca 2.

Inmedio 2101 F6t Auchan — 2151 Fét, Fehérkd ut 1.

Inmedio 2847 Dunakeszi -Fo6t Te — 2120 Dunakeszi, Foti ut 120.

Inmedio 2150 Magl6d Auchan — 2234 Magléd, Eszterhazy Janos utca 1.
Inmedio 2105 Sz.miklés Auchan — 2310 Szigetszentmiklos, MO, Haros utca 120.
Relay 1101 Tatabanya MAYV - 2800 Tatabénya, Gydri at 1.

Inmedio 2506 Komarom Igmandi u — 2900 Komarom, Igmandi ut 11.

Inmedio 2112 Salgétarjan — 3100 Salgoétarjan, Erzsébet tér 5.

Inmedio 2305 Mezékovesd — 3400 Mezdkovesd, Matyas kiraly ut 101.

Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex — 3500 Miskolc, Pesti Gt 9.

Inmedio 2327 Miskolc Auchan — 3527 Miskolc, Jozsef Attila utca 87.

Inmedio 2707 Debrecen Malom... — 4027 Debrecen, Fiiredi ut 27.

Inmedio 2702 Debrecen Auchan — 4031 Debrecen, Kishatar utca 7.

Inmedio 2715 Debrecen Tesco — 4031 Debrecen, Kishegyesi tt 1-11.

Inmedio 2706 Fehérgyarmat — 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.

Relay 1702 Szolnok MAV - 5000 Szolnok, Vasutallomés, Jubileum tér

Inmedio 2809 Szolnok Auchan — 5000 Szolnok, Szandasz41ds, Felsé Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Volan Uzlet — 5000 Szolnok, Ady Endre tt 15.

Inmedio 2805 Oroshaza Vasarcsarnok — 5900 Oroshaza, Kond utca 47-49.
Inmedio 2830 Oroshaza Tesco — 5900 Oroshaza, Vasarhelyi ut 23/a.

Inmedio 2220 Kecskemét Auchan — 6000 Kecskemét, Dunafoldvari at 2.
Inmedio 2209 Csongrad F6 u — 6640 Csongrad, Fé utca 2-4.

Inmedio 2202 Szeged Auchan — 6722 Szeged, Zéapor utca 4.

Inmedio 2508 Bonyhad — 7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12.

Inmedio 2902 Kaposvar Plaza — 7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Arkad — 7622 Pécs, Arkad, Bajcsy-Zsilinszky utca

Inmedio 2109 Szfvar Auchan — 8000 Székesfehérvar, Holland fasor 2.

Inmedio 2002 P4pa Kossuth u. 3 — 8500 Papa, Kossuth Lajos utca 30.

Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO - 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkany utca 2.
Inmedio 2613 Gydr Véasarcsarnok — 9001 Gyér, Herman Ott6 utca 25.

Inmedio 2632 Gy6r Arkad - 9001 Gyér, Arkad, Budai tt 1.

Inmedio 2602 Sopron — 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.

Inmedio 2608 Szombathely Sztircs — 9700 Szombathely, Sziircsapd utca 4.
Inmedio 2612 K&szeg Varoshaz u — 9730 Készeg, Varoshaz utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio iizleteiben!

valamint kaphat6 az Irék boltjaban (Budapest, Andréssy tt 45.)
és Veszprémben az Utas és Holdvildg antikvariumban.
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