STANCSICS ERZSEBET
Illyés Gyula: Harom levél

,, Tudom, puszta szo, amit mondok,
De én a Sorsnak is beszéltem.”

lllyés Gyula: A Duna fiaihoz

Miota kidobalasra itélték a kozkonyvtarak €s a magankonyvtarak kony-
veinek jo részét, €s amidta honpolgaraink tobbsége leszokott az olvasas-
rél, az6ta nem tudok megallas nélkiil elmenni egy-egy utcéra kitett polc
mellett. Mint a kitett, halalra itélt, de sziilére varo, arva konyvgyerekek,
akik megmentésre varnak. Mert konyvmentés ez! A polcrdl barki elvihe-
ti, 6rokbe fogadhatja, amelyiket csak akarja. Még drokbefogadasi nyilat-
kozat sem kell, nem ellendrzik a hatdsagok, hogy jo koriilmények kozé
keriilt-e a konyvgyerek. Konyvgytjtésemnek, orokbefogadidsomnak csak
lakdsom mérete szab kemény hatart, pedig szivem szerint mindegyiket
megmenteném. Mint az aranyasod, sokszor taldlok a régi megsargult ko-
tetek kozott igazi kincset! Dobog6 szivvel dugom taskamba, és ujjongva
gondolok arra, vajon mit mentettem meg a halalra itélés elS1?

Most egy 1978-ban a Magvetd altal kiadott, Gyorsuld id§ sorozatbodl
taldltam valamit! Ha Illyés Gyula a szerzG, nem hagyhatom ott a szemer-
kéld, Gszi es6ben! Tartozom neki ennyivel, hiszen sok élményt szerzett
miveivel. R6la mindig az Egy mondat a zsarnoksagrol, a Nem menekiil-
hetsz és a BartOk verse jut eszembe. Ennek a konyvnek a cime: Szellem
€és erdszak. Remek fogds! Barmikor irta, aktudlis lehet ma is, mivel agy
érzem, hogy ma is kevés a szellem és sok az ergszak.

A szerzd nélkiili el6sz6 ezt mondja: ,, Az itt kovetkezo iddszerii irasokban
egy-egy gondolat és adat tobbszor is felmeriil. Nem elégszer. Konyvnélkiilire
valo leckék. Keseriiek, de jo okuldsra. Aggaszto is lehet, ha az, ami iddszert,
tartossd valik. Hasznos tehdt az irasmii, amely sajdt idoszeriisége ellen ird-
nyul. Ezek az irasok mind ezt célozzdk; a tartos béke nem konnyii kimunkd-
lasa szolgdlatdban.”

Befészkelvén magam kedvenc fotelembe, feliitdttem a konyv elsé lap-
jait. Hamarosan odaértem a ,,Harom levél”-hez, amelyet Illyés Gyula és
Sziklay Laszl6 valtott. Illyés ezt bocsatja a levelezés elé: , Magdnlevelet
irtam, vdlaszt... Barmennyire személyesnek szanom is, nem két ember tigye.
lllendonek vélem, hogy ideillesszem azt a levelet is, amely az enyémet lét-
rehozta. Irdjat, Sziklay LdszIot, a kitind irodalomtorténészt és szlavologust
arra kértem, vdltoztatds nélkiil nyomtassuk ki, ahogy eredetileg — 6 még ma-
ganlevélként megirta.” A levelezés kezdete: 1966. oktober 27.! E datum
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mar olyan messze van a ma generacigjatol, hogy csak a torténészek ob-
jektiv szemiivegén at tudjak érteni és érté€kelni a benne irtakat. Mi, akik
mar akkor felnGttek voltunk, €s sajat boriinkon éreztiik a torténelem €s
magyarsag kérdését a minket koriilvevé nemzetek gytrtijében, masként
itéljiik meg a két nagyszerd ir6 gondolatvaltasat. Nem véletleniil keriilt
a konyv legelejére Illyés: A Duna fiaihoz cimd verse. A levelezés téma-
ja ugyanis a kdzos multunk kényes kérdései roméan, szlovak stb. magyar
vonatkozésaiban. Kiilonos iz malt, id6tékozlo jelen, szorongatd jova. ..

Az els6 levél Sziklay Laszl6é. Ezt irja: »Minden boldogtalan népnek
sziiksége van a Paradicsombdl valo kitizetés dlmdra, ezzel ,,kompenzilja”
azt, amit élete hianydnak vél... 1945-ben a Kelet-Kozép-Europa népei mds
és mas fejlettségi fokon dlltak és mds-mads feltételek mellett kezdték el iij éle-
tiik kiépitését... A magyar értelmiségnek madr sok olyan ,,kimiivelt emberfdje”
van, aki tudja, hogy a ,,régi dicsoségiinkrol” alkotott, romantikus elképzelése-
ken tiil a magunk erejébdl kell megteremteniink a magunk emberségét.« Mit
tartana megolddsnak? A kényes témaja magyar—szlovak, magyar-roman,
magyar—délszlav mult €s jelen, amellyel szembe kell nézniink, nala a ko-
z0s mult szdmos vondsanak hangsilyozasaval torténik.

Tudom, a fenti, kiragadott gondolat még vazlatnak sem elegenddk Szik-
lay rendkiviili torténelmi tudasanak bemutatasara, okfejtésének megcsil-
lantasara, tapasztalati Osszefliggéseire. Kérem, nézzék el, hogy én most
inkabb Illyés levelével foglalnam le az olvaso figyelmét, amely rendkiviil
értékes adatokkal szolgal egy kozos torténelmi nép tehetséges fidnak
palyafutasarol. Illyés szerint a koltdk, irdk a szo €s valosag fegyelmezett
Osszeegyeztetdi és formaloi. Mert fegyelem nélkiil semmiféle szenvedély
nem kaphat formét, nem lehet koztulajdon. Szdzadunkat is elontotte egy
pestis: a kozosségi intolerancia soktiinetd, de egy eredetd forrolaza. A té-
boly, a ,,meg nem gondolt gondolat”, amelyet a vilag a szazad elsé felében
az antiszemitizmus jelenség elnevezéssel vont gorcsd ald, ma megnevez-
hetetleniil, rejtetten terjed és fert6z. Az elnyomhatot mindig is elnyom-
tak, a gyengét pontosan gyengesége miatt gyotorték — barmilyen kort is
idéziink a torténelembdl.

Illyés szerint a , kintrél valo, rangos iroi abrdzolds népiink jellemérdl alig
van”. E ritka kivételek kozé teszi az egyik legélesebb kritikai elmét, aki
mar elsé konyvével, a Précis de Décom-I’ amertume-mel vilagismertségre
tett szert: Emil M. Ciorant.

A roman szarmazasu Emil Cioran 1911-ben sziiletett a Osztrak—Ma-
gyar Monarchidban a Szeben megyei Resindron. Apja ortodox pap volt.
1995-ban Parizsban halt meg. Roméan—francia ird, filozofus, akit Kant,
Schopenhauer és Nietzsche érdekelt. A ’30-as évek végén végleg Pa-
rizsban telepedett le, ettdl fogva csak francidul irt. Filozéfidjanak fontos
motivuma az idd. Politikai filozofidjara Oswald Spengler volt hatassal. 10
magyar, 9 roman és 27 francia nyelvi konyve jelent meg.
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O maga egy erdélyi falu roman szellemi vezetGjének a fia, gyermek-
koranak mumusa pedig a magyar csenddr volt. Ha messzirél meglatott
egyet is, rémiilten menekiilt. Az volt az ellenség, gyilolni kellett! Azt
vallja, miatta irtézott minden magyartol. Mivel Illyés is egy orszagban
nevelkedett Ciorannal, § is jOl ismerte ezt az utalatot: a kard, puska, ka-
kastollas kalappal felszerelt hatalmat. De ugyanigy borzadtak a Vasgarda
szornyeitdl is. Illyés szivesen valasztotta volna Ciorant a nemzetiségiek
koziil vitapartneriil, ugyanis nemcsak eurdpai szinten, hanem a kozos
mélységekbdl, a lelkiikbdl is beszEl. Illyés érdeklGdését a magyarok irdnti
gytlolete keltette fel.

Cioran ezt irja a Tentation d’exister cimt konyvében, amit Illyés idéz-
ni kivan: ,,...A magyarok tiindoklésiik idején is mindig magdnyosan voltak
Eurépa kozepén bdnatuk és biiszkeségiik gytiriijében, még csak sogorsdg-
ban-komasdagban sem a tobbi néppel. Van ezekben a kifinomult mongolok-
ban valami mdsutt sehol sem lelhetd, befelé fordult kegyetlenségbdl fakado
melankdlia.” Illyés szerint soha ilyen vildgos megfogalmazéasa a homaly-
nak, ennyi tiszta adat az indulatok tarhazabol! Cioran igy folytatja: ,, Irigy-
léssel tolt el szomszédainknak, a magyaroknak pokhendisége is.” Bar csak a
karomkodasokbdl ismeri, a nyelviink is tetszik Ciorannak: ,,Elhallgatndm
naphosszat, elbiivol és megdermeszt, megejt a bdjaval, a borzalmassdgaval,
nektdr-édes és cianmérges valahdny szavaval, erre az agonizdlds kivanalma-
ira késziilt szotdrral. Az embernek magyarul kellene kiadni a lelkét — vagy ha
nem, eleve lemondani a halalrél.”

Cioran legkorabbi emlékei 1915-16 tajara tehet6k. Romania a kozponti
hatalmak szdvetségébe tartozott, azok harci szerencséjétdl fiiggott. 1916-
ban Erdélybdl pani menekiilés kezd6dott, milliok hagytdk el azt a tertile-
tet, ahol Cioran is nevelkedett. 1918-ban a nyugatiak gy6zelme nyomén
Ferdinidnd, romén kirdly semmisnek tekintette az el6z8 évi békekotést:
csapatai megint elozonlotték Erdélyt. Ujabb menekiilés. Cioran egész
életére ranyomta bélyegét a gyermekkori trauma: futokat csak magyaro-
kat lathatott, ild6z6t pedig a maga anyanyelvbélit. Ezek hatasarol lenne
tanulsdg szdmot adni: innen is, onnan is, a mult torékeny bizonyossaga-
val...

Illyés az emlitett példaval torténelmi képtelenségnek tekinti, ha mai
szemlélette] mondunk {téletet elmult idGk szemléletében €It emberek
folott, mert ez torténelmi képtelenség! Azt pedig erkolcesi képtelenség-
nek tartja, hogy emberi értéknek mindsitsiik, ha egy igazsagtalansagot
lehetSleg fajdalommentesen visznek végbe. Szerinte nem ringathatjuk
magunkat abba az dbrandba, hogy egy képtelenségnek az ésszerd kimu-
tatdsa azonnal hat az észre. Ennek igazolasara vette példanak Ciorant, a
képzett, minden nyugati eszmeédramlat-fiirdette elme kitorését.

Bar szivesen fogadna Illyés vitatarsnak, mégsincs hozzé a kell§ belsd
érintkezés. Miért? Ugyanis Gk birtokon beliil vannak. (A XXI. szdzadban
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is!) Igazsdgainkat legfeljebb kérhetjiik, de nem érvényesithetjiik. Illyés igy
fogalmaz: ,, Mit beszélhetek meg azzal, akivel nem egy alapon dllok? Min-
den tekintetben egyszintii alapon, aki szenvedélyével is birtokon beliil dall?
De a birtokon kiviili nincs kiviil az emberi méltésdagon. Sot, ez oneki nagyon
is a birtoka; ez a vdra.” Elmondhatom Illyés Ciorannal kapcsolatos gon-
dolatairdl: legmagasabb formakultdra, egyedi technika, mesteri zaras a
képzeletbeli vitapartnerrel! Mindezek mellett alahtizom Sziklay Laszl6
nemzetiségi nézetének bolcsességét: a torténelemben soha nincsenek be-
fejezett és véglegesen megoldott kérdések. A torténelem a maga nemé-
ben egy végtelen, arado folyam.

Engedtessék meg nekem, hogy ne sajat szavaimmal zarjam, hanem Ily-
lyés: A Duna fiaihoz cimi versébdl idézzek mondanddjanak mélto dssze-
foglalasahoz:

»Szalad a Duna s itt marad;
rohan s egyhelyben hdanytorog,
Mint a tejuti csillagok!

Ot kis nép kertje alatt.

Torténet elotti korok,

mesék roppant emléseként
Jjdtszatja hii hasdn a fényt.

Mig futnak fent a szdzadok...”

Utdirat: Elgondolkodtatd, hogy honfitarsaink igen keveset tudnak
a kornyezd népek kultarijarol. Sokkal tajékozottabbak vagyunk a nyu-
gat-eurdpai nemzetek torténelmérdl. Az iskoldban nem tanitjék, a sziil6k
pedig a ,sértett nép indulataval” gondolnak a roméanokra, szlovakokra,
szerbekre... Igy pedig nem lesz ,,Dunanak és Oltnak egy a hangja”. Az
is elgondolkodtato, hogy miért dobjak ki a konyveket az utcdra, mint egy
megunt ruhdt? Taldn azért, mert ma mar a nagy ,.kultdrharcban” éppen a
kultdra vész ki az orszagbol?





