SZIRMAI PETER
A sziget

Nagyjabdl, egy évvel ezel6tt, egy péntek délutdn mentem el Ciudad
Extrana, szigetiink févarosanak munkatigyi kozpontjdba. Harom Oras
varakozas utin jutottam be az {igyintéz6hoz. Szigoru, dtvenéves holgy
volt. Mondtam, hogy munkat keresek. Kérdezte, milyen diplomam van.
Mondtam, hogy mérnok vagyok. Epitémérnok. Es nem talal munkat?
Ez hogy lehetséges?, kérdezte kikerekedett szemmel. Mondtam, hogy
értelmetlennek taldlom a mérnoki munkat: csekély létszammal, felada-
tokkal talterhelve, haszontalan 1étesitményeket kell tervezni, megvaldsi-
tani. Csodalkozott. Fiirkészve nézett, lathatéan furcsanak talalt. Aztan
erdt vett magdan, ismét a képernydre meredt. Mondta, hogy rogziti, amit
elmondtam. Harom hét mulva jojjek be a kdzpontba, addig probalnak
valamit tenni tigyem érdekében.

Harom hét mulva megjelentem a hivatalban, az 6rnek mondtam, hogy
ehhez és ehhez az iigyintéz6hoz jottem, mondta, hogy nincs tigyintéz4
valasztés, kivételezés, végig kell allnom a sort. Négy Orat vartam. Nem
ugyanahhoz az tigyintéz6hoz keriiltem, hanem egy negyvenes, agyondol-
gozott n6hoz. Faradt volt, ingerlékeny. Mondta, hogy levelezés tortént
az igyemben ¢€s egyetlen munka lehetdsége mertiilt fel: k6faragas. Végiil
is nem ért varatlanul a dolog, tudtam, hogy csak fizikai munkat kaphatok.
Kérdeztem, hogy mit kéne faragni. A képernyére meredt, gy mondta,
tagoltan: moaikat. Hallottam mar ezt a sz6t, de nem tudtam beazonosi-
tani. Kutattam az emlékezetemben, de a né megeldzott. A monitorrol
olvasta: a moai a Husvét szigeten talalhaté kdszobor neve. Aztdn ram
nézett, agy folytatta: a kormany agy dontott, hogy felfuttatja a moai kul-
tarat. ElGszor hazai terjesztésre kell gyartani, utina megfontoljik az ex-
port lehetdségét is.

Hiiledeztem szavai hallatan. EszelGs otlet volt. Vadul kergetéztek a
gondolataim, hatha taldlok valami kiutat, de nem jutott eszembe semmi.
Be kellett latnom, hogy nincs mas véalasztasom. Alairtam a papirt, hogy
vallalom a munkat.

Egy honap milva, reggel, megallt a hazunk eldtt egy platos teherauto:
a k6tombot hozta. Daruval emelték az el6kertbe. Mondta a szallito: 2,5
méter hosszu, 1 x 1 méter keresztmetszetd vulkani tufa. Alairatta velem
a papirt, ami igazolja, hogy atvettem téle. A gyerekek csak akkor mer-
tek kijonni a szobdjukbodl a kertbe, miutan az aut6 elhajtott. Tagra nyilt
szemmel kérdezték, hogy mi ez a valami az el6kertben. Nem beszéltem a
megéllapodasrol, hogy munkét vallaltam. Csak azt tudtdk, hogy munkat
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keresek. Mondtam a gyerekeknek, hogy ez lesz a jovébeni foglalkozasom:
moaikat fogok faragni. J. felnevetett. N. mondta, hogy mindig kitalalok
valami vicceset. En is nevettem, de hozzatettem, hogy ez nem vicc. Tény-
leg ezt kell csindlnom.

Olvastam: Thor Heyerdahl egyik kisérletében hat férfit alkalmazott
arra, hogy faragjanak ki egy k6tombbdl egy 6t méteres szobrot. A gya-
korlott munkésoknak minddssze harom napba tellett, amig f6 vonalaiban
kivésték. Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy az én 2 méter magas szobrom-
nak kb. harom hét alatt meg tudom adni {6 formajat.

Tévedtem. Még azon a héten csomag érkezett. A csomagban 6t da-
rab vésd, egy kalapacs volt, meg egy hivatalos levél, amiben tajékoztattak,
hogy két hét mulva kell leadnom a szobrot: teheraut6 érkezik egy tligyin-
tézdvel, aki atveszi a kész mivet, és hoz egy 4j k6tombot. Ha elkopik a
vésom, megsériil a kalapacs, levélben jelezhetem, hogy potoljak.

Marcius eleje volt, szépen tavaszodott. A gyerekeket elvittem iskola-
ba, utdna atoltoztem: farmer, apam z6ld munkakodpenye, véddszemiiveg,
muanyag sisak, védGkesztyd. Az elsé par iités szokatlan volt, lepattant
a kordl, utana megszoktam a kézmozdulatot, a vésd visszarugdsat. De a
tomb hatalmas volt: hossza, nehéz munkanak néztem elébe.

Mar az elsG nap, ebéd utan, megjelent J. bacsi, a szomsz€dbol. Kovér,
vOroses haju, hetvenes alak. Karba tett kézzel, lathatoan rosszalloan mé-
regetett.

— Hat te mit csinélsz? — kérdezte.

Gyerekkorom 6ta ismer, innen a tegezés. En persze magazom.

Mondtam, hogy mivel foglalkozom.

—Igen, a tévében hallottam errdl a moai-programrol. Es tudsz te farag-
ni? — kérdezte epésen.

Mondtam neki, hogy nyugodjon meg, nagyon jol fog kinézni a szobor,
féleg, ha a szemeit is sikeriil jol kifaragnom. Apam is tigyes kezd volt,
belejovok én is. Erre nem valaszolt, megvonta a vallat, sz6 nélkiil bement
a lakasaba.

Tudtam, hogy leadja a jelentést rolam.

A szobor két hét utdn, szerintem és a gyerekeim szerint is, egészen jol
nézett ki. A hatdrnapon megéllt a haz eldtt a teherautd. A vezetd a ko-
csiban maradt, a masik tilésrdl kipattant a hatdsag képviseldje. Kicsi apréd
ember: fekete, tombszeri. Koszonést mormolt, majd egybdl a faragvany-
hoz 1épett. A szobor a hatan fekiidt, szemei az eget céloztdk meg, nem
tudtam feldllitani. Korbejarta, mérdszalagot vett eld, méréseket végzett.
Aztan elGvette a telefonjat, fotokat készitett rola.

— Leiilhetiink valahol? — kérdezte.

— Persze — mondtam, és a kerti asztalra mutattam, ahonnan lathattuk
a szobrot.
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A pad a cseresznyefa arnyékaban kifejezetten kellemes helyen volt.
Kérdeztem, hogy megkinalhatom-e maté teaval. Mondta, hogy kér, majd
a papirjaiba mélyedt.

Pér perc milva hoztam a teat.

— Cukor, citrom? — kérdeztem.

— K6szondm — intett elutasiton — tisztan iszom.

M¢ég mindig a papirjait bongészte.

— Rendben van minden? — kérdeztem.

— Végiil is igen — mondta, de nem nézett ram. — Els¢ faragasra megfe-
lel. Azért varjuk, hogy fejlédjon. A harmadik, negyedik szobor mér szebb
kell, hogy legyen.

— Ertem.

— Latogatasomrol jegyzGkonyvet vettem fel, amiben rogzitettem a té-
nyeket. Azt irtam, hogy legkozelebb a késziil§ szobrot esténként le kell
takarnia ponyvéval. A ponyvat postan kiildjiik el magénak. Két vésd tonk-
rement, azokat is postan poétoljuk. Ezt maga, az aldirasaval hitelesiteni
fogja.

Eléggé egykedviien nézegettem a papirjait.

Megvetéen meredt ram.

— Egyébként, mi a végzettsége? — kérdezte.

— Mérnok. Epitémérnok.

— Miért nem helyezkedik el ezen a szakteriileten?

— A cégeknél allanddan tilmunkat rendelnek el. A hataridd tallépések
miatti felelGsséget a dolgozokra haritjak.

— Ez mindeniitt igy van... Nalunk is... Végiil is a faragés is sz€p munka.
Es hasznos. A szakértSk szerint a moaibdl el6tord életerd, a mana, segit
folemelkedni az orszagnak.

Kétkedve bamultam ra.

- Maga hisz ebben? — kérdeztem.

Diithosen nézett vissza.

— Persze — vdlaszolta. — Nézze meg a kormany hivatalos honlapjan a
szakértGi véleményeket. Amit az el6bb mondtam, bizonyitott tény.

Fintorgott, mintha fajna neki valami.

— Formalja at kicsit a gondolkodasat! — mondta. — Fejlédjon! Tanuljon!

— Ertem — hebegtem és kozben alairtam a jegyzGkonyvet.

A taskdjaba gytrte a papirjait. Felpattant a sz€krol, nyult a taskéja felé.

Intett a sofGrnek, aki beinditotta a motort. Az Gj tombot letették a kert-
be, a faragvanyomat beemelték a platora. Tiz perc alatt végeztek.

— Ez a szobor kinek megy? — kérdeztem 6vatlanul.

Fiirkészve nézett az arcomba.

— A kozponti szoboreloszté kozpontban dontenek a sorsardl. — mondta
hidegen. Menniink kell! Tul sok ideig voltam itt...
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A kabatjat nyuajtottam felé. Kapkodva huazta fel. Mar nem beszéEltiink.
Csendben betettem mogotte a kaput.

Latogatasa végeztével leiiltem a kertbe, a cseresznyefa ala, és fontol-
gatni kezdtem a szigetrdl valod tavozas lehetGségét.

J. bécsi kilépett a teraszara, onnan vett célba cinikus mosolyéval.

— Alakul a szoborépités? — kérdezte.

— Persze, minden rendben van — mondtam.

Folalltam az asztaltdl és bementem. Nem akartam adalékkal szolgalni
a jelentéséhez.

Két napig rajzoltam, terveztem. Nem faragtam. Lattam, hogy legegy-
szeribben teherhajon hagyhatjuk el a szigetet. Egyik éjjel kimentem a
dokkba. Harom hajo horgonyzott a kikotGben. Az egyik el6tt, a parton
ladak voltak feltornyozva. A part és a hajo kozott rampa. Egy férfi rakod-
ta befelé a rakomanyt a hajora. Megszolitottam. Mondtam, hogy mire
lenne sziikségem. Egy ideig vonakodott, aztdn mondta, nem garantalja,
hogy nem fedeznek fel minket, de megprébalhatjuk. Otszaz pesot kért.
Ez harom havi fizetésem volt. Megegyeztiink.

Ejjel vittem ki a csaladot a kikotSbe. A raktérben bijtunk el. A haj
hajnalban indult, és éjjel érkezett Santa Mariaba. Ez mar a szabad vilag
volt.

Santa Maridban matematikatanarként helyezkedtem el.

A szigeten tobbet nem jartam.

A llanerok

Két tarsammal Yumaba tartunk. Kovetek vagyunk. Dzsipiink 16khari-
tojan fehér lobogo. Csak igy meriink behajtani Yuméba.

A sivatagot nevezik nalunk Yumanak: Arica és Tranquilidad kozotti
ezer kilométer hosszu, szaz kilométer széles savot. Senki sem merészke-
dik atkelni rajta. Egyrészt a klima, masrészt az ott €16 félkatonai csapatok
a visszatart6 erd. A llanerok.

A llanerdkrol el3szor nagyapamtdl hallottam. Mesélte, hogy a sivatag-
ban, aminek a hatarin lakunk, élnek nomad csapatok. Mindig is 1éteztek
€s mindig is 1étezni fognak. Mér az § nagyapja is mesélt roluk, és most & is
mesél nekem, igy 6. A llanerdkrdl nincs megbizhat6 adat: hanyan vannak,
hany csoportra oszlanak, hol élnek pontosan, mennyi fegyvertik, 18szeriik
van. Voltak kisérletek a felszamolasukra, de ezek, minden alkalommal,
sikertelennek bizonyultak. A harc kezdete veliik szemben a mult kodébe
vész. A llanerdk ismerik a sivatagi harcmodort. Lééllasaikbol egyenként
szedik le a betolakoddkat. A hatalmon 1évék egy idS utan letesznek a
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megsemmisitésiikrdl: tal nagy arat kellene fizetni ezért. Benzin és élelem-
rablasaik folott inkabb szemet hunynak.

De most més iddket éliink. A voros kokardas forradalom elsoporte a
negyven éve tartd Ramos-diktatarat. A kormany szandéka, hogy békés
uton rendezze a llanerok tigyét. Meg akarja értetni veliilk: mindenki bé-
kében élhet az orszdgban, nincs sziikség tobbé a nomad életforméra, a
tarsadalombol valo kivonulasra.

Vilagos a lecke.

A 733-as ut atvezet a sivatagon. Tranquilidad koré épilt elkertild at
36-0s kilométertablajanal tértiink rd a 733-asra. Utunk sziirkés-sarga ho-
mokdiinék kozott kanyarog, kivezet a varosbol oda, ahonnan mér eltiin-
nek a dombok. Jobbra, balra, el6ttiink: végtelenbe vesz§ siksag. Barnas
homokszin. Fehér zaszlonk lobog az ellenszélben. A zaszl6 miatt, csak
hatvan kilométer per 6ras sebességgel tudtunk haladni. Par keselyti lebeg
felettiink, aztan eltlinnek 6k is. Az Gton szélhordta homokfoltok. Enyhe
szell§ kap bele, mi is felkavarjuk a port. A dzsip elvileg zart karosszéridjua,
a szemek mégis athatolnak az eresztékeken, ratapadnak izzadt bériinkre,
arcunkra, nyakunkra, keziinkre, behatolnak az ingiink, a napszemiive-
giink ald. A szemhéjam alatt érzem a homokszemeket. Minden mozdulat
kellemetlen, f3j.

Este gyorsan lehtl a levegd. Kiszallunk a kocsibol. Az eltling lathatart
pasztazzuk. Még izzadt az ingiink a nappali forrésagtol. Eddig melegiink
volt, most fazunk. Nincs barlang, menedék ahova behtizédhatnank. Tiizet
rakunk. Esziink. Megvarjuk, amig késé éjjel elhamvadnak a ldngok. A
kocsiban éjszakazunk.

Reggel van. A nap amidta megjelent az égen, tiizeli a szélvéddt, a ko-
csitetSt. Ismét iton vagyunk. Mélyen benne jarunk a sivatagban. Tiz 6ra
felé Juan mondja: hamarosan kifogy a benziniink. Csak egy telitanknyi
tizemanyagot hoztunk magunkkal, tigyhogy nem mehetiink tovabb. Las-
situnk. Megéllunk. Amig Juan és Jorge a tankot tolti, el6veszem a tav-
csovet. Korbepasztazom a lathatart. Nincs mozgéas. Embereim a dzsip
hatso részébe rakjak az tires kannakat. Varunk. Juan elbobiskol. Délutan
keselytk jelennek meg az égen. Jorge rajuk foglya a puskajat, de leintem:
jobb takarékoskodni a 16szerrel. A délutan alig elviselhetd lassusaggal te-
lik. Karéramat hiaba nézegetem, a mutato lassan kuszik a szamlapon. A
homok visszaveri a napot. A levegé: forr6 gaz, égeti a torkomat, 1égcsove-
met, tidémet. Vizet kortyolunk, de az is meleg. A pokolba kivanjuk, aki
idekiildott minket. Estefelé tiizet rakunk. F6ziink. Szalonna, bab, hagy-
ma. Bizunk benne: a tliz idecsalogatja a llanerdkat. Elalvas elGtt beszél-
jik: a holnapi napot még kibirjuk valahogy, aztan iizenetet hagyunk, és
hajnalban haza indulunk.

Arra ébredek, hogy egy térd nyomja a hatamat, egy tenyér tapad a
szamra. A f6ldon hasalok. Szorgos ujjak hatul sszekotik a kezeimet. Ar-
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comra homok tapad. Nem latok semmit. S6tét van. Valaki kenddt kot a
szememre.

Kocsiba tiltetnek. Mellettem jobbrol, balrél 6rok, labuktdl moccanni
sem tudok. Nem szélnak. A kocsi motorja felb6g. Elindulunk. Oszténo-
sen probdlom kitalalni, meddig utazunk, talan fél 6rat, talan haromnegyed
orat, hiszen a kiképzésen belénk verték: tartsuk meg az id6érzékiinket.
Aztan, eszembe jut: ennek nincs jelentdsége, nem tudom, milyen irdny-
ban indultunk el.

A kocsi megdll. Kiszallitanak. Mindkét oldalamon valaki, a karomat
fogjak, agy vezetnek. Az ajté nyikorogva nyilik, valahova belépiink, dong-
ve csukodik mogottiink. Kezeimet kiszabaditjak. Letltetnek. A kendét
leoldjak a szememrdl. Félhomaly van. A csuklémat masszirozom. Ele-
sednek a kontdrok. Egy szobdban vagyunk, a sarkokban hosszu, karcsu
gyertyak égnek. Velem szemben, fotelben, egy férfi foglal helyet. Nyakat
sal fedi. Vékony arcan borosta. Foliil: ritkas fekete haj. Nagy, kerek szem-
iivege uralja az arcét, a lencsék villognak a mécsesek fényében, amikor
megmozditja a fejét.

A férfi nyugodt. Lassi mozdulattal nyul a széke mellett all6 kis asztal
felé. Elveszi a cigarettas dobozt, kilitdget belSle egy szalat, megnyomo-
gatja, fellazitja benne a dohanyt. A szajaba illeszteti. Mutatja nekem is,
hogy vegyek, de intek, hogy nem kérek. A dobozt visszateszi az asztalra.
Puldvere zsebébdl gyufasdobozt kotor elS. Kivesz egy szalat. Elhtzza a
foszforcsikon, fellobban a lang. A cigaretta végéhez illeszteti, aztdn meg-
lengetve kioltja. Felizzik a cigaretta vége, a plafon felé fajja a fiistot.

— Hallgatom — mondja.

Hangja széraz, reszelds.

— Kaphatnék vizet. - mondom.

— Persze...

Int egyik tarsanak, aki kimegy a szobabol. Rovid id6 mulva egy bérku-
laccsal tér vissza. A kezembe adja. Mohon iszom. Az ingujjamba tordlom
a szamat.

— A tarsaim?

Elmosolyodik.

— Nyugodt lehet. J6l vannak. A kozelben Grizziik Gket.

M¢élyet szippant a cigarettabol, kozben nem veszi le rOlam a szemét.

Hallgatunk.

— Azért jottem... — kezdem. — Szdval, azért kiildtek ide, mert megsziint
adiktattra... Felszabadul az orszag. Senkinek sem kell bujkalnia. Maguk-
nak sem...

— Nocsak — mondja htivosen.

A pasztazé tekintet nem véltozik. Ugy latom, nem izgatja fel, amit
mondtam.
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—Igen... Az Gj vezet8ség..., marmint a kormany..., ami par napon be-
lil felall..., szeretné felszdmolni a harcold alakulatokat..., hogy megte-
remtse az Uj rendet.

A férfi hallgat. A cigarettabol a fiist rezzenetleniil szall a plafon felé.

Egyszer csak megszolal:

— Ertem.

Mereven néz ram. Elkapom a tekintetemet.

— Es kik vannak a vezetéségben? — kérdezi.

— Alvarado tabornok, Carrasco tabornok, Mario Pizarro...

Legalabb egy percig csend van. Még mindig engem néz. Aztan megtori
a hallgatast. Hangja reszelds, kellemetlen.

— Es maguk azt gondoljak, hogy ezek egy jobb rendszert alakitanak ki,
mint ami eddig volt?

Erzem, hogy kiszarad a torkom.

—Igen... — vdlaszolom. Remeg a hangom.

A parazs mar a korme kozelében van. Leveri a hamut, visszateszi a
kezét a karfara.

— En ismerem Alvaradot és Carrascot is. A harmadik embert nem...
Nem gondolom, hogy hibatlan lesz az 1j rendszer... Mas lesz, mint ami
eddig volt, de jobb nem...

Csendben nézem az arcat. Szivem vadul kalapél bordaim ketrecében.

— Az ember furcsa allat — igy 6. — Az 0sztonei irdnyitjak.

A cigarettdjat nézem mereven. De § nem jon zavarba.

—Igy lesz ez itt is — mondja.

Szippant kettSt, majd elnyomja a csikket a kisasztalon fekvé hamutal-
ban.

— Nos, atadta az iizenetet. Ugyhogy minden rendben van.

A hangja nyugodt. Lassan 6rli a szavakat.

— Elkisérjiik a sivatag széléig.

Int az egyik emberének.

— Mehettek! Es a kezét nem kell 9sszekotnotok! Elég a szemét befedni!

A kijaratig vezetnek. Ott bekotik a szememet.

Mikozben az autdban visszafelé utazunk, arra gondolok: mi lesz, mi-
utan atadom az informdciokat feletteseimnek. Lefokoznak hadnaggya.
Alvaradoék pedig megszervezik a sivatagi beavatkozast: ha targyalassal
nem megy, megprobaljak erdszakkal. Aztan vagy sikeriil nekik, vagy sem.

A fiillemben csengenek a vékony, szemiiveges férfi szavai.

Egy biztos: a jovével kapcsolatos illtizidim szertefoszlottak.





