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A létezés karácsonyi ünnepe
Vasadi Péter Karácsony, 2017 című verséről

„Ha nem vagyok többé a földön, ó fám,
Susogtasd…  – a költő szeretett míg élt.”

(Rabindranat Tagore)

2020 karácsony-váró ádventje jő. Vasadi Péter várakozásaiból több esz-
tendőn át is kaphattam üdvözleteket, jó volt meghitt, beszédes csöndje-
inek egy-egy szeletében részesedni. A postáin Rákospalota pecsétje, s a 
küldeményeken mindig ott szerepelt a feladó neve s utcacíme is: Magyar 
utca. Jelenits István idézte az Újpalota – Rákospalota – Pestújhely című 
kalendáriumból azt a VP-verset, amely a Magyar utcáról szól (Rövid utcá-
mat átfújja a szél). Ennek a költeménynek a soraiból is maga elé képzel-
heti az olvasó azt valósnál is igazibb állandó lakhelyet, amelynek utcájába, 
kertjébe és falai közé esztendőről esztendőre megérkezett az ünnep. El-
jött? Elment? Ott is maradt, ha el sem ment? Az egész létezés végtelen 
áramlata kapott utcányi szűk medret a számára? Valószínűleg: igen:

rövid utcámat átfújja a szél
macska oson vízszintes  hóesésben
szemben a házoldal kezd tavaszodni
a padlásablakban leng nemzeti zászlóm

Jelenits István atya szerint talán Istent szólítja meg soraival a költő, de 
az is lehet, hogy feleségének mondott hálát. Mind a két óvatos megállapí-
tást érvényesnek érzem.  

A mindenségben való létezésünk terét és idejét tán valóban a biztos 
pontok felől lehet bemérnünk: csak egy talpalatnyi föld és az arra vis�-
sza-visszakerengő ünnepek segítik érzékeltetni velünk országokat-földré-
szeket valamint évszázadokat és mitológiai korszakokat. A karácsonyok, 
a húsvétok egyaránt tagolták az időt a legegyszerűbb emberek számára is. 
Vasadi Péter vallomásai közül a Mi az, ami jön? című elmélkedése a Nap-
kút kiadó Sokunk karácsonya című antológiájában is megjelent 2013-ban:

Jön a karácsony. Szeretek ilyenkor Bob Dylanre gondolni, a művére, a gi-
tárjára, és mindenekelőtt a hangjára, amint vontatott, fölényes, forró, profeti-
kus hangsúlyokkal bejelenti: Jön, jön a lassú vonat. Jön maga Jézus Krisztus. 
A karácsony nem a szeretet ünnepe. A szeretet ünnepe – megszakítatlanul 
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– az egy emberöltő. …mindig drámaian ontológiai: a létezők létezése a Létet 
ünnepli. Úgy, ahogyan tudja. Ezer módon, szerelmesen és szerelemtelenül, 
örömben, gyászban, tűnődve, élve, halva. Ha az emberi létezés nem ünnep, 
akkor mi az? Ha az emberi létezés nem ünnep, akkor mi az? Lenni jó. De 
éppen azért, mert maga a lét jó, fönn kell tartanunk ezt a jóságot, egymásban 
és magunkban.

A karácsony tehát arra figyelmeztette, hogy a karácsony misztériumát 
nem csupán december két napján kell komolyan – mint ünnepet – fogad-
nunk. Az egész létezés ünnepére kell, hogy figyelmeztessen minket Jézus 
születése. S akkor már minden más ünnepnek és hétköznapnak is erről 
kéne szólnia. Heidegger kategóriáit idézve, nem szabadna, hogy élesen 
elváljanak egymástól a szűkös (dürftige Zeit) és az ünnepi idők (Weile). 
A Tanács című kisszerkezetét beválogatta a Fahíd megrostált versei közé 
is. Ugyanazt az intelmet találtuk abban is:

Mielőtt nyitnád szemedet,
hallgatózz.
Miután hallottál, láss;
ünnep az egész.

Vasadi Péter rákospalotai évtizedeinek emlékére házfalára a napokban 
tábla került, hivatalosan ezzel is irodalmi emlékhellyé avatta a Petőfi Iro-
dalmi Múzeum. A táblára a következőt vésték:

„Uramnak udvara vagyok.
Nagy csöndje bennem lépdel.”
(VP)

EBBEN A HÁZBAN ÉLT ÉS ALKOTOTT
VASADI PÉTER (1926 – 2017)

KOSSUTH-DÍJAS KÖLTŐ, ESSZÉÍRÓ, A NEMZET MŰVÉSZE,
1951-től HALÁLÁIG.

ÁLLÍTTATTA A PETŐFI IRODALMI MÚZEUM 2020-BAN

Láttam házfalakon márványtáblát azért, mert abban az épületben hált 
Napóleon vagy Goethe. Utóbbi Malcesinében hirdette, hogy1786 szep-
temberében: IN QUESTA CASA ABITAVA IL POETA… Vasadi Péter 
az emléktáblával jelölt házában több, mint két emberöltőnyit élt, s ahogy 
a vésett betűk is elmondják: alkotott.

Teljes életművével az élet diadalát hirdette a költő. S minden pokoljá-
rásunk fölött az életörömöt! Milyen örömre gondoljunk? Karácsonykor 
legalább, mikor máskor, ha az évközben nem, részesednünk kellene ebből 
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az örömből, ami Beethoven a IX. szimfóniáját meghallgatva mindig elér-
hető. Vasadi Pétert ez a zenemű a ’kíméletlen öröm’ létezéséről győzte 
meg. Az isteniről. A karácsonnyal együtt óhajtotta:

– uram, ennek a zenének
tűzszőnyegén lépdelve
jöjj el mindünket megítélni
végső karácsonyi vonulásodban…

(mögötted ezzel a
nagyloboncú fiaddal)
(A kíméletlen örömről)

Ez az öröm éppen azért kíméletlen, mert ereje túl van az emberi erőn. 
S magunkról tudhatjuk egy másik Vasadi-versből is, hogy az emberi gyön-
geséget éppen ez az isteni erő biztatja, sőt az esendőket rázza erőnek 
erejével föl azzal, hogy élni s nem halni szólítja őket:

Lenni nehéz.
Nem lenni semmi.
tehát nem is nehéz.
Ha mégis élsz,
és mégse vagy,
csak haldokolsz,
bár járóképesen.
Élned kell, hogy lehess.
És nem akárhogyan.
(/H/Epigramm-etika – Képlet)

Vasadi Péter – refrénszerűen mondhatjuk tehát – a Magyar utcában élt 
és alkotott. Nem akárhogyan. Szavai felől is elképzelhető, hogy ha már 
költőként és gondolkodóként (sőt, egyben hívőként is) a lét egészének 
áradása érdekelte, mennyire érzékenyen fogadta azt az örök áramlást, s 
mennyire tudatosan állt annak sodrásába egy rákospalotai szűk utcában. 
(Barsi Balázs atya erre, az általa „belső sodrás”-nak a fölfedezését szor-
galmazta szentekben, másokban és magunkban!)  Innentől kezdve évti-
zedeken át nem különültek egymástól hétköznapok és ünnepek. Egy, a 
hitéről faggató kérdezőnek a következőképpen válaszolt: 

…”hétköznapi” hitem nincs, azaz – ha muszáj a „hétköznap” kifejezéshez 
ragaszkodnunk – a hétköznapot átélt hitem ünneppé teszi. De akkor mit kezd-
jek az ünnepnapokkal?  Csak hétköznapok vannak. Tehát csak ünnepnapok.

(Forgács Rezső: …azt hiszem… Bp. Katalizátor Iroda. 1990.)
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Vasadi Péter, három esztendeje lesz, hogy 2017 novemberében elhunyt. 
A Vigilia karácsonyi számában olvasói a Karácsony, 2017 című versét ve-
hették kezükbe, amely azzal a két sorral kezdődött, hogy a „Kerti vörösfe-
nyőim alatt / ünnepelem a Születést.” 

Kerti vörösfenyőim alatt
ünnepelem a Születést.
Negyven centiméteres csemeték
voltak; ma huszonöt méteresek.
Csöndbe’ vagyunk, de hallom
a fatörzsek halk ropogását,
s ahogy mormolva emlékeznek
a nagyerdőre, hol rajokban
sorakozva kórust gyakoroltak.
Meg szoktam őket ölelni.
Nagy türelemmel hagyják.
Mikor átnyargal köztük
a szél, megrázzák magukat,
de fényes, fölényes nyugalomba’
maradnak.
Mindazt bírják, érzem, ami
a Megszületettnek kedvére
lehet. Az ártatlanság
növényi tudás. Ha tépi is
őket a vihar, védik
a riadt kisállatokat lepedőnyi
lombjuk alatt. Mindentudásuk
ára az, hogy nincsen tudatuk.
… A nagy csöndben, Fót felől
valahol kondul a harang.
Imádságba bugyolálva
megjött a Fiú.
Krisztus lelke, szentelj meg
minket.
Krisztus világossága, lobbanj
föl bennünk.
Te, örök születő, remény a neved.

A karácsonyi versek és prózák világirodalmi tezaurusza (a magyar köl-
teményekkel, tárcákkal és novellákkal együtt) hatalmas. A Napkút kiadó 
Sokunk karácsonya címmel nyolc esztendőn át jelentett meg köteteket ez 
ünnepkörről szóló írásokból. Számtalan antológia, kalendárium és egyéb 
válogatás látott ezeken kívül napvilágot az elmúlt évtizedekben. A Ma-
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gyar Posta mintha csupán pótolni akarta volna a mulasztásait, 1988 óta 
bocsát ki karácsonyi bélyegeket. Addig a gyűjtők az 1979-ben – Dürer 
halálának 450. évfordulója alkalmából – kiadott sorozatból ragasztottak 
föl olyan értékeket, amelyeken a Madonna a gyermekkel vagy a Három-
királyok szerepeltek. (Vasadi Péter is igen szerette a festőművészt: 1978-
ban Dürer metszet című versével a pécsi Jelenkorban szerepelt, annak is 
karácsonyi számában. Lásd még a korábbi Düreri dél című költeményét az 
ezerkilencszázhetvenes évekből!)

Az elmúlt tíz esztendőben évről évre több atrocitás érte a karácsony 
ünneplőit. Először Alsó-Ausztriában gyújtottak föl templomokat éppen 
december 23-án, majd Franciaországban gyullad föl az első betlehem (a 
Savoy-i). Aztán már Magyarországon is több évben, több helyen. Brüs�-
szelben az EU-s naptárakban végül nem tüntették föl semmiféle módon, 
hogy a karácsony – ünnep. A karácsonyfákat is felváltották Nyugat-Eu-
rópa egyes részein az absztraktabb télfák. Mintha el-elfeledték volna, 
hogy a Tannenbaum-ot énekelték még a családok. A világon először a 
nagy európai gondolkodó és teológus Luther Márton állított karácsony-
fát, földíszített fenyőt családja körében. (Hazánkban kisdedóvójában a 
19. század húszas éveiben Brunszvik Terézia grófnő díszített föl fenyőt.) 
E karácsonyfa-állítás hagyománya nem szakadt meg akkor sem, amikor 
a világháborút követő világpolitika két részre osztotta Európát. Magyar-
ország parlamenti épületének tetején fent volt a vörös csillag, de alatta 
kiskatonák segédkeztek a gyermekek számára az ország fáját a hivatalos 
épületbe, a kupola alá segíteni. A karácsonyi fenyőfáról remekbeszabott 
mesét írt Andersen, gyönyörű miniatűr verset Rilke, játékosat Weöres 
Sándor… (Fölsorolhatatlan a szerzői névsor, lásd a Sokunk karácsonya 
című könyvsorozatban az összesen 1 200 – 1 300 oldal terjedelemnyi szö-
veget!)

Szomorú, Magyarországon, a Balatonnál 2010 decemberében gyújtot-
ták föl az első betlehemi jászlat (Zamárdiban). 

Története van a fenyőnek, története a körötte ünneplő családnak. Va-
sadi Péter is megörökítette a karácsonyéji hangulatát Rákospalotán, a 
régebbi szentesték komoly és örömre hangolódott kedélyvilágát, s azét a 
legközelebbiét, amire időzítette új költeményét. Amin nem vehetett részt, 
halála akadályozta meg ebben, hirtelen már csak versével lehetett jelen. 

A költő halála és Jézus Krisztus születése egy másik, sejtelmes kon- 
textusba is helyezik a költeményt, végképp metafizikai síkba. A vers maga 
pedig roppant egyszerű képekkel épül. A költő Rákospalotán igen benső-
séges viszonyban élt szerény birtokának fáival. A 19. században a vidéki 
magyar gazdák, az úgynevezett „nemesi megelégedettség költői” simo-
gatták meg szemükkel hasonlóan jószágaikat: Kisfaludy Sándor vagy Ber-
zsenyi Dániel. Vasadi Péter nem volt hétszilvafás, de saját kertet és maga 
ültette fenyőfákat mondhatott magáénak. Fái közelében ugyan gazdálko-
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dónak – gazdának aligha nevezhette volna magát, ám kétségtelen, hogy a 
természetből fővárosi lakosként sem szakadt ki, még úgy sem, hogy szel-
lemi munkát végzett. 

Az Új Ember üdülőjében növekedő fenyőket szinte személyes ismerő-
seiként üdvözölte, valahányszor Balatonfüredre érkezett a Csokonai ut-
cába. Jól ismerte Rilke intelmét, hogy bárkik is vagyunk, esténte lépjünk 
ki a szobánkból látni legalább egy fát, egy csillagot. Vasadi Péternek saját 
udvarában saját fenyőivel volt csak elképzelhető a karácsony. Nem egy 
vagy két hétre való, talpfába faragott fenyőcske volt az igazi karácsony-
fája. Az élőfenyője sem földlabdás növendék, hiszen a fűtött szobákban 
azok sem szokták megérni a Vízkeresztet. Úgy járnak, mint Andersen 
meséjében, a fővárosban külön kukásautók gyűjtik össze január elején 
tüskéiket vesztett vázaikat. Vasadi Péter karácsonyfái élnek, őrt állnak, 
elég csak kilépnie a szobájából: 

Kerti vörösfenyőim alatt
ünnepelem a Születést.
Negyven centiméteres csemeték
voltak; ma huszonöt méteresek.

Amire egy negyven centiméteres növendék fácskából huszonöt méter 
magas faóriás lesz, eltelhet egy egész emberöltő. Ez szintén kiolvasható a 
versből, valamint az még, hogy az ültetésük pillanatában is telve lehetett 
reménnyel a költő. Fazekas Mihály írta, hogy „Boldog, ki fákat ültet…”, 
és szólás hirdeti ezt a fajta létbizalmat, amelyből az ember nem magának 
ülteti a fát, hanem utódainak, mert bízik a jövőben. 

Víz Juditnak, a költő lányának és jogutódjának bizalmából tudom 
ezeknek a fenyőknek a pontos történetét. Valóban karácsonyi. És csalá-
di. A hatvanas években kerültek a Magyar utcába: „Megvették szüleink 
a gyökeres, körülbelül ’40 centiméteres’ fenyőfát, beállítottuk a szobába 
Szenteste délelőttjén, és együtt feldíszítettük, mi: a három gyerek, s több-
nyire édesapám, mert édesanyám közben főzött, takarított… Karácsony 
elmúltával, Vízkereszt után kiültettük a fenyőfát a kertbe. Következő ka-
rácsonykor megint vettünk egy gyökeres fenyőfát, majd azt is kiültettük. 
Majd megint vettünk karácsonykor egyet, és azt is kiültettük. Mára már 
hatalmasakra nőttek...”

Vasadi Péter egy hosszan és tevékenyen élt élet jutalmaként érte meg, 
hogy ekkorákra nőjenek ezek a fák, szinte mint az ószövetségi angyalok, 
akik birkóztak az emberrel. Jákob is így hallhatta az ellenfelét, ahogyan 
a régi festők (köztük Delacroix) is elképzelték az erős, de emberhez ha-
sonló szárnyas lény csontjának ropogását: Csöndbe’ vagyunk, de hallom / 
a fatörzsek halk ropogását…
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Ezek a fák, ne feledjük, nem csupán az ünnepen, de minden hétközna-
pon is a költővel voltak egy emberöltőn át. Mit írt Vasadi Péter a születés, 
a szeretet ünnepéről, amivel ha nem egy a hétköznap, a lét leglényegét 
tékozoljuk el? 

A fáknak szimbolikájuk van, s egyik üzenetük az, hogy egybekötnek 
eget és földet. Karácsonykor a földre száll le a menny. Mindenekelőtt 
ezért is telitalálat, hogy a költő a karácsonyi fák fele fordul. Így talán első 
olvasásra sem annyira meghökkentő, hogy Vasadi Péter ünnepi jelene-
tében nem a hagyományos pásztorok, háromkirályok és más jó emberek 
szerepelnek, hanem a fák, a maguk növényi életét élő vörösfenyők.  Gon-
doljunk arra, hogy nem egészen előzménynélküli ez az ábrázolás. Illyés 
Gyula és Mándy Iván egyaránt fákkal beszélték meg életük végén, fájdal-
maik csúcsain a legfontosabbakat. Az idős Mándy Iván verset írt a Holmi 
1995/3-as számába A fa és én címmel:

Elmenőben meg akart érinteni egy járdaszéli fát.
A fa elhúzódott.
Beleesett egy pocsolyába.
A pocsolya befogadta.
Megfürdette szennyes-szürke vízében.
Útjára engedte.
A fa gyöngéd szeretettel nézte.
Visszavárta.

 
Az útszéli fa oly mértékben rendelkezik a legszebb emberi tulajdonsá-

gokkal, hogy azokat más teremtményekben – szomorú – már hasztalan 
keresné a költő. Csokonai érezhetett hasonlóan, amikor Tihany bérce 
alatt, szemben a vigadozó Füreddel azt írta, hogy:

Zordon erdők, durva bércek, szirtok!
Harsogjátok jajjaim!
Tik talám több érzéssel birtok,
Mintsem embertársaim…

Vasadi Péter természetesen egyetlen embert sem bántana meg feleba-
rátai közül, nem ellenük szól a versbeszédje, sőt, a mozdulatlan fák se-
gítségével pontosabban meghatározhatja helyét a nagyvilágban, ha róluk 
ír. Mintha még a karácsony is könnyebben rátalálna arra, aki a gyökeres, 
moccanatlanul egyhelyben növekvő vörösfenyők alatt áll meg, s akár az 
embereket, átöleli őket:

Meg szoktam őket ölelni.
Nagy türelemmel hagyják.
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A duhaj Jeszenyin ölelgette a nyírfákat, mintha azok fehér báli ruhá-
ba öltözött lányok lennének, akik dehogyis utasítják vissza a szerelmes 
közeledést. Vasadi Péter fenti sorai is arról tanúskodnak, hogy a fák kö-
zött még mindig átélhető mindaz, ami az emberek világában lehetetlen. 
Szeretetszomj, de szeretetbőség és öregkori rezignáció is van a költőben, 
nem csoda, hiszen a vers születésekor felesége, élete társa és párja már 
nagybeteg. 

Ha valakivel, hát vele válna akár modern Philemonná és Baucis-szá is. 
Az ókori istenek ezt az ajándékot adták az egymást mindvégig szerető 
párnak, fákká lehettek. Illyés Gyula szintén hirdette, hogy e mitologikus 
kép elevenedik meg minden szép kapcsolatban: „Öreg párok tudják csak, 
mi a szerelem: egy a másikért halálig.” Vasadi Péter versében szó sin-
csen karácsonyi impresszióról, hangulatról, ahhoz az atmoszféra sokkalta 
komolyabb. Nem találunk benne díszeket, sem stilisztikai, sem tárgyias 
értelemben: nincsen fűszerillat, nincsen szaloncukor. A fa van. A fák a 
szélben. 

„Wir sind wie zwei Bäume” – írta Reinhard Lehmitz, 
„Búvunk egymás árnyékába” – dalolta Kányádi Sándor, 
Ezra Pound pedig egyenesen a világ szemébe vágta: „…mégis fa 
voltam én”. 

Vasadi Péter nem utánozta a fákat, nem öltözött Chaplinként fa-jel-
mezbe. Önmaga fontosságát sem tekintette, sőt, olyannyira fenségesek-
nek ábrázolta a fákat, hogy akár irigységgel is tekinthetett volna fel rájuk. 
Fenyőfái ugyanis mintha csak centrumukból kimozdíthatatlan emberek 
lennének.  A Magyar utcán átfúvó szelek belekapaszkodnak a vörösfe-
nyők lombjaiba, s azok jelzik a léghuzatot, ám állják is, ha vadabbul pró-
bára teszik erejüket. (Teilhard de Chardin tanítása, hogy a természetben 
is felfedezendők Isten jelenlétének nyomai.)

Mikor átnyargal köztük
a szél, megrázzák magukat,
de fényes, fölényes nyugalomba’
maradnak.

A lét áramlását ők, a vörösfenyők, köszönik, igen jól bírják. Szinte 
angyal-erősek. Mi emberek törékenyebbek vagyunk. József Attila a kö-
zeledő végzetét érezve még fiatalon, de már szinte csak a fákkal „kom-
munikált”: „hallgatom, a száraz ágak hogy zörögnek.” Idős korunkban 
szövetséget kötünk a fákkal, erről a misztériumról Illyés Gyula vallott 
1983 februárjában:
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És ragyog észbontóan csak a táj,
épp attól, hogy csupán a két vén,
a némává dermedt fa és én
tudjuk: itt a halál.

Illyés Gyula a saját halálát, Vasadi Péter pedig a létezés értelmébe ve-
tett bizalmát beszélte meg a fákkal. Utolsó verseik közül valók ezek az 
opuszok, s az már nem is jelent nagy különbséget, hogy a halálról szóló 
szavait Illyés lombhullató, Vasadi meg az öröklétről szóló szavait tűlevelű 
(azaz örökzöld) fához intézte. (Illyés Gyula a Jövevény című költeményé-
ben kapcsolta össze a kisded születését a fenyőfákkal: „fenyők friss illatá-
tól / ébredjen tétovázó lelke a kalácstestű kis jövevénynek, / ki… közibénk 
érkezett ma / S fölsír az alacsony mennyezetű szobában…”)

Vasadi Péter úgy írta meg ezt a karácsonyi versét, mint akit egyszer már 
egyik választott mestere, Nemes Nagy Ágnes figyelmeztetett arra, hogy 
„Tanulni kell a téli fákat...”:

Mindazt bírják, érzem, ami
a Megszületettnek kedvére
lehet. Az ártatlanság
növényi tudás. Ha tépi is
őket a vihar, védik
a riadt kisállatokat lepedőnyi
lombjuk alatt. Mindentudásuk
ára az, hogy nincsen tudatuk.

Szent Ferenc, aki elsőként készített betlehemes jászlat, úgy gondolta, 
hogy a Szent Család előtt ujjong az egész teremtés: emberek, állatok és 
növények; a háromkirályoktól az ökröcskén át az örökzöld pálmákig. Va-
sadi Péter költeménye nem hangulatlíra, hanem a hit, remény és a szeretet 
verse. Mégpedig egyetemes. Vasadi Péter Rónay György naplójáról írta 
le 1990-ben azt, amit e sorok írója őrá, a recenzensre ma is érvényesnek 
talál: „…a hit minden egyes esetben meglep, hiszen valami természetfölötti 
nyilatkozik meg benne a vaskosan természeti lét körülményei között…” Va-
sadi a növénylét példáiból olyan erkölcsi és hitbéli tanulságot vont le, amit 
mesterei közül is csak igen kevesen éltek meg, vallottak életelvként. Ha 
valami még meglepő, az tán az, hogy sokkalta szellemibb és morálisabb 
üzenetük van a fáknak annál, mint amit a magasabb rendű teremtmények 
adhatnak, – az állatok vagy az emberek. Aminek hírét újra tán csak az 
angyalok vihetik (angelosz =  gr. hírvivő). Hamvas Béla látta meg, hogy 
a fák megtestesült jellemek. (Morfológiájukkal válaszolnak az uralkodó 
széljárásra. Vagy vegyük példának Nagy László szülőkertjében azt a kör-
tefát, amelynek törzsét sokszorosan megcsavarták a különböző szelek, de 
öreg korára is gazdagon termő maradt.) Németh László így sóhajtott fel:
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… növény-erkölcs kellene
Belénk is, ember állatokba,
Vértelen vetélkedés,
Magasabb fa lesz a különb.

Vasadi Péter versében az állatok sem bestiálisak, és az adakozó fák le-
pedőnyi lombja alatt találnak menedékre. A lepedőnyi lomb nem csupán 
szépséget, de fontos értelmet is nyer a költeménybéli metaforában, hiszen 
használójára, az emberre is rámutat. Növény, állat és ember így kerülnek 
egymás mellé – éppen nem ellenségesen! – a karácsonyi vers szóképében.  
S mindez a fáknak, az ő angyalszárnnyal fölérő védelmüknek köszönhe-
tő. „Hogy élhetnénk a fák vígasza nélkül?!” – tette föl a költői kérdést 
Günter Eich, amelyre csak egy választ adhat az Olvasó magában: sehogy.  
(Tandori Dezső fordította a verssort.)

A vers zárásában még egyszer megjelöli a teret és az időt, ahol a verse 
született, amíg az igazi Megszületett folyamatosan tereken át és időtle-
nül, örök jelen időben születik. Hívhatjuk Jézus Krisztusnak, hívhatjuk 
reménynek. Vasadi Péter tán a költeményeiben legtöbbször leírt jelzős 
szerkezettel él: a „ nagy csönd”-del, amibe egy harangszó érkezik. A kará-
csonyi képeslapok visszatérő vedutája: a téli vidék és a szakrális jelet adó 
templom. Éppen csak utal rá a költő:

…A nagy csöndben, Fót felől
valahol kondul a harang.

A következő két sort már eloldja a konkrét helytől, el az evilági tár-
gyaktól. A Kis Jézusnak még a pólyája is elvont fogalom, egy másik di-
menzió valósága a vörösfenyők alatt:

Imádságba bugyolálva
megjött a Fiú.

Vasadi Péter végül imát mond, litániák hangján, amelyben sem szemé-
lyes, sem ontológiai panasza sincsen, bár egy nyilvánvalóan tragikus létből 
artikulálta költészetét:

Krisztus lelke, szentelj meg
minket.
Krisztus világossága, lobbanj
föl bennünk.
Te, örök születő, remény a neved.

A Karácsony, 2017 című költemény minden bizonnyal az utolsó versek 
egyike volt, amiket Vasadi Péter még életében az olvasói számára folyó-
iratoknak átadott. (Megjelent a Vigilia 2017/12-es számában a 750-751. 
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oldalon.) Magyar utcai otthonában-műhelyében hagyatékából került elő 
az a mappa, amely a 2016-ban és 2017-ben született verseinek kéziratát 
tartalmazta. (Kötetben: Tenger mögötte. Vigilia Kiadó. Bp. 2018. Szer-
kesztette Bende József.) Vasadi e karácsonyi költeményének először azt a 
címet szánta, hogy: Mint a fa. Ezt a változatot feltehetően azért vetette el, 
mert annyiban irodalmias lett volna, hogy barátjának, Pilinszky Jánosnak 
a híres Apokrif című versében már szerepelt a következő hasonlat: „szó-
lok én, mint éjidőn a fa”. A vers születését a Vigilia következő körkérdése 
is segítette:

„– Önnek mi a véleménye arról, hogy az ember miként találhat rá az 
otthonára? Van-e egyáltalán otthonunk? Lehet-e közös otthonunk? Meg-
szünteti-e az otthonunk a magányunkat, vagy menthetetlenül egyedül va-
gyunk?”

Milyen szép, hogy a költő új verssel, jelentős verssel felelt, pedig akár 
első próza-könyvéből (a Tűzjelből) vett passzussal is válaszolhatott volna:

„Hazám az otthonommal kezdődik. Otthonom az utcámmal. Én ehhez 
a néphez tartozom. Ez a kis utca az egyes szám szuggesztiójában éltet: én 
lakom itt…

Törekszem arra, hogy az utca országgá növekedjék. Az ég horizonttá. A 
fasor erdővé. A szomszédok népekké. A törvény igazsággá.” (Gondolatok 
hazámról)
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Lak Róbert: Az egyik fél, 
(olaj, dibond) 20 x 30 cm, 2020




