

BENEDEK MIKLÓS

A hadúr

A hadúr parancsára újabb és újabb városokat éhezettek ki.
A települések bejárataihoz tankokat vezényeltek.
Amelyik város ellenállt lebombázták.
A repülők minden nap 18.00-kor emelkedtek a magasba.
A felhők között repülve várták a parancsot.
És a tanácsadók megnyugtatták a hadúr, hogy minden így van jól.

Az ország központi régióját aszály sújtotta.
Az emberek és állatok éheztek.
A hadúr parancsára kiürítették a peremvidékek éléskamráit.
A fővárosban hatalmas lakomát csaptak.
A lakomát hetente kétszer megismételték.
És a tanácsadók megnyugtatták a hadúr, hogy minden így van jól.

A hadúr hosszú asztal mögött ülve fogadta a küldötteket.
Valaki kért, valaki felajánlással érkezett, de mindenki lehajtott fejjel.
A hadúr adott és követelt.
A követek ritkán élték meg a másnapot.
És a tanácsadók megnyugtatták a hadúr, hogy minden így van jól.

És a tanácsadók akkor is megnyugtatták, amikor a keleti végek kormányzóit vízbe fojtották.
És akkor is megnyugtatták, amikor a rendfenntartó erők képviselői megadták magukat.

A főváros kapui kinyíltak.
A legelkeseredettebb ellenállók a palota ajtaján dörömböltek.
És a hadúr egyenként kivégeztette a tanácsadókat.
És a hadúr megnyugodott.
Parancsaira csak a visszhang válaszolt.