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a boritora vitt motivumok is igen vonzova teszik a konyv kiillemét, ami
manapsag mar alapkovetelmény. Amikor rajoviink, hogy a borité miként
is fligg Ossze a szoveggel, akkor az Gjabb élményt biztosit az olvaso sza-
mara. Egyetlen egy negativumot szeretnék csak kiemelni: engem zavart,
hogy két-harom oldalanként taldltam benne gépelési, olykor helyesirasi
hibakat is. Egyikiik sem volt eget rengetd, de némelyik a laikus olvaso sza-
mara is szemet szur. A Kalligram Kiado6 élen jar a kortars magyar szove-
gek szaménak kiadasa tekintetében, ugyanakkor mar tobbszor is az volt a
véleményem, hogy kiadas el6tt még egyszer el kellett volna olvasni a teljes
szdveget a végso korrektuara elvégzése végett. Még abban az esetben is, ha
a korrekttra korrektarajat jelenteni ez az utolso, kiadas eldtti Gjraolvasas.

Szkeptikusan alltam hozzé a konyv fiilszovegében Zoltan Gébor altal
jegyzett rovid ismertet6hoz, amely szerint, aki elolvassa ezt a konyvet, az
sosem fogja elfelejteni. Azonban a Hidegkiit olyan sokrétien abrazolja
jelenkorunk elhallgatott dolgait, s ezeknek az egyénre gyakorolt személyi-
ségformald és személyiségrombolo hatasat, hogy ha maga a torténet nem
is, de az azt koriil leng6 hangulat valdban feledhetetlenné teszi.

(Molnar T. Eszter: Hidegkuit, Kalligram, Budapest, 2022)
CZINI ZOLTAN

Uri passzié: kényvtarosélet a mai Magyarorszagon

A kitelepitésekrdl viszonylag kevés szépirodalmi alkotds sziiletett. Ta-
nulmanyok, interjik, emlékiratok dolgoztak fel a torténteket, amikor a
kommunista rendszer ,,0sztalyellenségének” oda kellett hagynia hézat,
lakasat, birtokait, hogy az AVH éltal megjelolt kényszerlakhelyre kol-
tozzék. A legnagyobb méretl akci6 Budapesten szervezddott, amikor
1951-ben szaz-szazdtvenezer embernek kellett alavetnie magat az aljas,
szemforgatd rendelkezésnek. Mondanom sem kell, a kitelepitettek ko-
zOtt zsidok is voltak, akik a levert naci diktattra szornyilségei utan most a
szovjet tipust retorziokkal kellett ismerkednie. Lobel Szilvia Honukban
otthontalanok cimmel szerkesztett a témarol antologiat, Dombi Gabor
Osztalyellenségek cimmel térta fel az akcid hatterét, amely jo tiz évet el-
vett az érintettek életébdl. A téma ironikus feldolgozdsara a nyolcvanas
években kertilhetett sor, Bacso Péter 7e rongyos élet cimi filmjében, vagy
visszagondolhatunk Bereményi Géza—Cseh Tamas dalara is, a kissé érzel-
mes Fegyversziinetre, amely az dcska kerékpéaron az elszallo osztalykii-
l6nbségeket gunyolta ki.

Ezért keltett meglepetést az év végén Székesfehérvaron megjelent
Uri passzi6 — interjiregény Araté Antallal —, mely egy kiilonleges életpa-
lyanak éllitott emléket, az egykori folyamdr szdzados kitelepitett fidnak
torténetét elmesélve. A meséltetd, az elsé konyves ir6, Majer Tamas hihe-
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tetlen érzékenységgel azonosult a nyolcvanéves konyvtarigazgato itt-ott
elszort meséivel, s arra vallalkozott, hogy a szerz$ szavaival adja vissza a
meglehetdsen fordulatos életrajz eseményeit. S ennek egyik meghatarozé
pontja a budapesti kitelepités és kovetkezményei.

A bevezetdben az iré maga vall szandékarol:” Uri passziobol folytatott
beszélgetéseinket 2021-ben joles6 munkava alakitotta azaz elhatdrozas,
majd lehetdség, hogy interjukotetbe siritsiik torténeteit. Olvassak igy a
konyvet: kérdezni nem is kell Tonit, mert bar nem tolakszik, de ha figye-
lemmel, érdeklddve hallgatjuk, szivesen mondja el élete izgalmas, szora-
koztato epizddjait. Doccendket €s ugratokat. Torténeteinek hése zommel
8, de héskddésre nem kell szamitaniuk, Araté Antal, meglatjak, esendd.
Ahogy mindenki mas.”

A nyitany, az ifjasag, a gyerekkor nem joOl indult, hisz a félig-meddig
arisztokrata csalad sarja koran megtapasztalta, milyen is életformat val-
tani, elhagyni a komfortos lakds ezernyi kényelmét, és egy alfoldi kis falu
egyszobas kuckéjaba zsifolodni, az AVH szigoru feliigyelete alatt. Es a
gyerkSce krumpliszedés kdzben olyan szemsériilést szenvedett, ami egész
életére kihatott. Szamomra — és gondolom, az olvasok szamara is — kivan-
csisagot ébresztetett, hogy mire viszi az dtvenes évek mélypontjan a kis
Toni, ezekkel a tehertételekkel a nyakaban?

Az ir6 23 fejezetre osztja a csudalatos életpalyat, egy kis reziimével az
elején, aztdn mar a f6hGsé a sz6. (A kotet nagyszeri illusztracioi is csak
kedvet ébresztenek a feltarul6 kalandozasok megismeréséhez.) A kitele-
pitési torténetek tobbnyire ilyen kulcsmondattal kezdGdnek: ,Ejjel jott
értiink egy teherautd.” A kilencéves Tonit és csaladjat, apjat, anyjat és
testvérét, valamint nagyapjat Jaszapatira koltoztetik. Az inséges idSkben
a csalad nélkiilozott, az apa rizsféldeken dolgozott, kényszermunkdsként,
s az otthon maradottak kiéhezve vartak az IKKA-csomagokat, aminek
a javat a renddérok ,,megvamoltak”. Még a tiizel6t is szaritott iiriilékbal
szedték Ossze, marmint a gyerekek, de kés6bb mér néha a lakosok adoma-
nyaval egésziilt ki a ,,beszerzés”. Az apa, visszatérve a mezGégazdasagbol,
egy helyi épitkezésen dolgozott, a haztartast vezeté Mami is beletor6dott
a nyuszik fogyasztasaba. Feltarul a kitelepitettek élete, szokasaik, egymas
kisegitése, az eldkeriild ritkasagok szétosztdsa. A fitk beilleszkednek a
helyi csoportokba, s az iskolaban a kalucsni felprobalasa végre némi sikert
€s apropénzt hozott a kis Toninak. A helyi hGsoknek mindnek megvan
a maga torténete, a régi életforma tormeléke, amivel viddmabba teszik
a kitelepités nyomortsagos napjait. A méltatlan dregkort — ahogy Téni
nagyapja is — szanalmas koriilmények kozott fejezte be a hadastyén.

Betekintést kapunk a horthysta idékbe is. A haboru végén a csalad a
nagyapa Obudai lakasaba koltozott, ahol tarsadalmi rangjuknak megfele-
16 nevelést kaptak a gyerekek. Am a kitelepités koriilményei kozott ez is
kalandos helyzetek kozt zajlott. Emlékezetes a csobdankai Zsigmond atya,
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az illegdlisan hallgatott hittandrak, de eldkeriil az olvasmanyélmények-
bdl Prohaszka Ottokar alakja is. Aztan Gjabb albérlet és telepiilés, Duna-
haraszti kovetkezett. A vandorlas itt sem szakadt meg. Viszont a Papi igen
jo allashoz jutott, el6bb a Kék Duna idiil6- és vendéglatohajé parancs-
nok-helyettese lett. A folyamdr szdzadosnak azonban ez sem volt elég:
Téapén lett a motoros komp vezetGje. Ami egyfeldl jo volt, am a Mamira
harult a csalad fenntartasa, a haztartas vezetése, a gyerekek nevelése. De
kozben 4llast is keresett, igy kertilt Fehér Klara iron6hoz. Némi szovaltas
utan kideriilt, a Mami valamikor 0jsagir6 volt, aminek az lett a kovetkez-
ménye, hogy takaritdi allasa megsziint.

A gimnaziumi tanulmanyok is itt kezdddtek, amikor is Pesterzsébetre
jar be, a Kossuth Lajos Gimnaziumba. Erzékletes képet kapunk a tantes-
tiiletrdl, és a tanuldszobabdl a talponallok vilagaba csoppen, ahol a lum-
pen vilaggal is jocskan érintkezik. A soroksari Molnar-sziget a korabeli
gyerekvilag kozpontja lett, itt alakult a cejgnadragos egyesiilet, amely
felviditotta a kozépiskolas éveket. Az érettségi utan jott az allaskeresés,
elébb szdllodaportdsi betanuldssal probélkozott a kis Anti, &m a vélet-
len szerencse hozta tigy, hogy kis gimnazista el6bb a népmivelés, majd
a konyvtéarossag felé tajékozodott. Mikd Zoltan volt az a szakember, aki
feltette neki a kérdést: ,,Nem volna kedves konyvtarosnak lenni?”

Es a kis Araté Toni a févarosi Szabo Ervin konyvtar gyakornoka lett.
A tovéabbiakban mar ezen a pdlyan mozgott a hatvanas évektdl. Elsé di-
cséretét is ezen a palyan szerezte. Mikozben a pesterzsébeti konyvtarban
dolgozott, mar a levelezGre jart az ELTE magyar-kOnyvtar szakara. A
lumpen sors helyett értelmiségi palyara vette az irdnyt a mar feln6tt ifja,
s innentdl kezdve egy més torténet zajlott le, mint amit biintetSi szantak
a kis ,,osztalyidegen gyereknek”. (Megjegyzem, nekem is volt olyan ba-
ratom, aki a kitelepités ellenére elvégezte a Marx Karoly Egyetemet, €s
a partkozpont munkatarsa lett.) Es az irogaté anya oroksége is tovabb
€l a kisfidban, aki mar akkor, a hatvanas években publikalni kezdett, kii-
16nb6z6, elsGsorban konyvtari kiadvanyokban. A normalitas tortirai mar
ismerdsek. NGsiilés utdn mar fondkéhez fordult lakastigyében. Lakast
ugyan nem kapott, de felhivtak figyelmét a jaszberényi konyvtarigazgatoi
allasara. A Pesti Barnabas utcai képzés megfelelnek bizonyult, €s mar az
sem szamitott ,,nehézségnek”, hogy a csaladjat az AVH kitelepitette. Igy
kapott helyet a jaszberényi ,,kutyahazban”, ahogy a helybéliek elnevezték
a kaderlak6tombot.

Ahogy végiggondoltam, innen mi kovetkezhetett? — egy dolog jutott
eszembe. Aratd Antal plebejus természete. Lehet, hogy ebbe fél szemének
elvesztése is belejatszott, de a mentalitasbeli orokség is dominalt magatar-
tdsdban. Palyéja ezért nem lett a behodolo elité, hanem egy olyan emberé,
aki a tarsadalom szé€les rétegében otthon van, aki szot ért a koznéppel, de
kapcsolatot tudott teremteni a szocialista értelmiség jobbjaival is.
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J6 példa erre, hogy életrajzaba nem irta bele a kitelepitést. Am ami-
kor ismerkedésre ment a tanacselnokhdz, szoba keriilt ez is. Arat6 part-
fogdjat, Révész elvtarsat akarta emliteni, de a tanacselnok megeldzte:
»Szervusz. Ha valaki ilyen ember, hogy ide kitelepitették, és ide visszajon
dolgozni, az a mi emberiink! — és ezzel lezarta az ligyet. Araté ,elvtar-
sat” befogadtak, elfogadtak, teljes bizalmat kapott. Es ezt az évtizedek
folyamén tobbszordsen be is bizonyitotta, hogy érdemes a bizalomra. Az
0ij igazgatd sz6t tudott érteni mindenkivel. Es ehhez jarult még képzémii-
vészeti érzékenysége, az ex-librisek kedvelése, gydjtése €s kiallitasa. Ra
kellett dobbennie, hogy a nemzeti érzést — ha lopva, feltiinés nélkiil el
akarjak fogadtatni —, akkor ezekre a furcsa figurdkra, a mivészekre lehet
szamitani. A Kisgrafika Baratok kore szamos 4j lehetdséget nyitott meg
el6tte. A karpataljai Dalmay Arpad gyiijts és az Illyés Gyula Olvasé Klub
meglepetésként érte. De itthon, a Hazafias Népfront altal timogatott ol-
vasémozgalom szdmos kapcsolatteremtd akcidjukat, programjukat lega-
lizélta. A konyvtar aj funkciokkal gazdagodott, mind szakmailag, mind
politikailag elGre 1épett.

Arat6 felfedezi a tanyavildgot, ahova filmeket visz ki, el6adasokat tart.
Sé6t, a redemptusok egykori mozgalmat is djra divatba hozza, s a helyi elis-
merés sem maradt el: sonka, demizson bor keriilt a mikrobusz hétuljaba.
A doktoratus témaja is ekkor fogant meg benne, 0sszejott Kunszabo Fe-
renc iréval, de kapcsolatuk — ki tudja miért — megszakadt. A Jaszberényi
Vérosi Konyvtar virdgzott, a Nyugattal valo kapcsolatot is megoldottak. S
mind jelent&sebb irok-koltdk jelentek meg a konyvtaros vendégeként, az
4j szolgaltatas, a grafotéka is elismerést szerzett az intézménynek. Persze,
hibdk is adodtak: oktober 22-én, a nemzeti lobog6 alatt, még a hegyben
sem lehetett felvonulast szervezni a kadari id6kben. De ez is megbocsa-
tast nyert.

A pozicié magéval hozta a maganélet kibontakozasat is. ElsG felesé-
gétdl elvalt, hogy a masodikndl taldlja meg szerelmet. Aki két gyereket
is hozott a hazassdgba. Es a szakmai Karrier, a sikerek magaval hoztik a
kérdést: belépni vagy nem lépni? Marmint a partba. Némi hezitdlas utan
ez is megtortént. Itt azért megallhatunk néhany percre. Azt olvashatjuk a
szerz$ szajabol: ,,Személy szerint mindenem megvolt, mindent megkap-
tam kordbban is, nem azért 1éptem be, mert barmilyen személyes érde-
kem fiz6dott hozza.”

Ezt némileg kételkedve kell fogadnunk. Az aprobb-nagyobb szivessé-
gek hdlézata megtette a magaét, és a kaderallomany gyarapitdsa ilyen
modon is megtorténhetett. A ,;szocialista orokkévalosag” képzete azon-
ban nem mindenkiben €It és hatott. (Pl. bennem nem. Félreértés ne es-
sék: nem vagyok erre biiszke. De kételyeimet mindvégig fenntartottam.)

De Aratot is megtorték , vagy behaloztak az évek. Teljes szivvel beil-
leszkedett a jaszvilagba, de érezhetGen ki is ritt beldle. Az egyik fejezet-
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ben olvashatjuk: ,,Nehéz megmagyarazni, miért jottem el Jaszberénybdl.
Megbecsiiltek, szerettek a konyvtarosok, a csalddom is. ,,Am de Téni ta-
lan nem akarta észrevenni, mennyire ki is 16gott a sorbdl. S minél mé-
lyebbre meriilt az alkalmazkoddsban, annal inkabb kilégott a sorbol.
Nem kell pszicholégusnak lenni, hogy ezt megértsiik. Es némi budapesti
helykeresés utan kovetkezett Székesfehérvar. A konyvtarnak nem voltak
rossz igazgatdi, de talan tulzoan zart vilagot teremtettek maguk koril.
Arat6 Antal pedig — igazgatoként — kinyitotta ezt, belevetette magat a
helyi kozéletbe, amely szeretettel fogadta a szamos tapasztalattal érkezé
jovevényt. Percek alatt a helyi folydirat, az Argus olvasészerkesztdie lett,
és szinte észrevétleniil sikeriilt befogadni a furcsa ismeretlent. Es sorra
jelennek meg a ma is regnalo szerepelSk — no, igaz, néhdnyan mar odaét
forgatjak a tollat —, és felttinik Ori T6th Istvan, a fotémiivész, aki egyik
lelke volt Székesfehérvarnak. Tanitvanyokat toborzott a fotosszakmanak,
koztiik néhdnyan magasra emelkedtek, mitermének szomszédsagaban
kiallitasokat szervezett, kiadvanyokat jelentetett meg, és valoban kivald
munkakat tett le az asztalra. Tonival rogton megértették egymast, s ket-
tésiik szdmos értékes programot valdsitott meg a varosban. Az arckép-
csarnok szadmos mas forrasbol is megismerhetd. Taldan a Voros Propeller
tarsasaga Toni el6adasabdl jobban feltarja a helyi kis csoportosulés 1étre-
jottét és tevékenységét, amelynek egyik szervezGje volt. En példaul neki
koszonhetem, hogy megismerkedtem Supka Magdolnaval, aki sokat tett
azért, hogy az Aba-Novak- panné mélt6 helyére keriiljon. (Bar sok vita,
veszekedés vette koriil a festményt, sorsra ma is bizonytalan.)

Az Arat6-életml nyugdijazassal zarult, és varatlan szerencse, hogy
olyan fickdval akadt 0ssze, mint Majer Tamas és fiatal barétai, akiket me-
sélékedvével elkapraztatott. A fiatal ir6 megérdemli, hogy hosszabban
idézzem a konyv zar¢ sorait: ,, Interjuregénnyé formalt beszélgetéseinket,
amelyeket jobbdra Toni fehérvari, alagsori lakasanak konyhdjaban foly-
tattunk, idénként megszakitotta valami. A szomszéd bdr- €s nemi beteg
maganorvoshoz érkez@k olykor dr. Aratohoz csongetnek be... Esténként
telefonhivasok szakitottak minket félbe... Alkalomadtan egy-két barat is
csatlakozott, st csatlakozik az efféle estékhez. Amikor Téni azt mondja,
hogy na, akkor igyuk meg a janosaldast, akkor vége van a torténetnek.”

A fiatal ir6 (szerintem) kivald munkat végzett. Viszonylag rovid id§
alatt felismerte és megvalositotta a remek, autentikus szovegt ,,interjare-
gényt”, hitelesen felidézte kozelmultunk egy elfeledett epizddjat, és egy
divatbol kiment mtifajnak adott hiteles aktualitést.

(Uri passzié — interjiiregény Araté Antallal,
Vesszéparipa Kiado, Székesfehérvar, 2022)
PENTEK IMRE
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