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A döglött kutyából drótok lógtak

A E¥HM¥UU LVUZ�C¢M ES¢UPL M¢HUBL
EJT[LS�UFO
 BIPHZ B OBQPO OBQPL ¢UB QVGGBEU.
HP[[�OZ©MOJ OFN WPMU �SEFNFT
 GFMSPCCBOUBOJ B QJBD NFMMFUU 
OFN MFIFUFUU.
A T[BHB OBQS¢M OBQSB UPW�CC L©T[PUU B LFSFT[UF[çE�TFLCFO.
/�IB N�S B LPOU�OFSCFO JT �SF[UFN

EF B[ BHZBN UJT[U�CCJL GFMF UVEUB

IPHZ B[ OFN MFIFU.
4FOLJ OFN UVEUB
 IPHZ
kutyabomba, 
vagy csak ráesett egy csomó kábelre,
és úgy maradt.

Irak, Bagdad, 2004. április

Visszahullócsillag a sivatagban
(Ivan Caban kubai nemzetiségű amerikai őrnagy emlékére)

A sivatag piros takaró
BMBUUB UíT[©S�TOZJ DTFOE

EF MFWFHçU OFN UFSFN
DTBL MBTTBO GVMEPLM¢ IBM�MU.
Míg az éj leszáll
vele kél a szél,
MJT[UT[FSí IPNPL T[JU�M

T B EFSNFEç J[[BEUT�HHBM 
cementkérget von az arcomon.
A T¢NBSUB FHZFOSVIB JT NFHLFN�OZFEJL

BIPHZ B SPCCBO�TPLBU T[�NPMPN.
/FN KFMFOU TFNNJU
 IPHZ L¥[FMFEOFL.
�TT[F�WJTT[B MçOFL.
MB JUU
 IPMOBQ PUU.
MB UF MçT[
 IPMOBQ �O NFHIBMPL. 
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Ússzam meg, vagy gyors legyen.
A LVCBJ NFOFL«MUFLCçM MFUU BNFSJLBJ LBUPO�L EPNJOJLBJ T[J-
vart szívnak 
	DTBL NFSU B[ OFN FNCBSH¢T
. 
Ez már az Armageddon, mondja nevetve 
Ivan Caban, s zubbonyát levetve
 B H©M�CB SBLPUU LBSBC�MZPL L¥[U
salsázni kezd, 
BIPHZ UFIFUUF HBWBOO�CBO
 
L¥MZ¥LL�OU
 
NJFMçUU FHZ UFLOçCF T[�MMU
 
IPHZ �UT[FMKFO UFOHFSU �T ¢DF�OU
 
NBKE B[ �H�SFU G¥MEK�SF �SWF
,FZ 8FTU WBMBNFMZJL ¥CM�CFO
 
»BIPM OFN B[ �MNPL W�SU�L
 DTBL B 1BSUJ æST�H

IPHZ ,VC�CB B[POOBM WJTT[BL«MEK�L
 
OZPMD �W C¥SU¥OCF

WBHZ BM��S ¥U �WFU
 T �HZ JOL�CC » 
B[ BNFSJLBJ IBETFSFHCF M�QFUU
FHZ [¥ME L�SUZ��SU �T Q�S [¥ME CBOL¢�SU

T BNJLPS I�SPN I¢OBQ N©MWB LJL�QF[U�L �HZ©U¥MUFM�LOFL
 
*SBLCB
 NBKE AGHBOJT[U�OCB L«MEU�L
 
NFSU �SUF
 �SUFE
 �T B IP[[�OL IBTPOM¢�SU
OFN T�SOBL �T U«OUFUOFL B[ BNFSJLBJ BE¢Ì[FUçL.
	'FM JT SPCCBOUPUU�L
 WBMBIPM AGHBOJT[U�OCBO

EF �O NPTU JT ©HZ M�UPN
 BIPHZ
J[[BEUBO
 FHZFOSVI�CBO
 
*SBLCBO
 #BHEBECBO B LBMJGB W�SPT�CBO
 
B[ FMGPHMBMU 4[BEEBN�QBMPU�CBO 
U�ODPM.


A W¥S¥T IPME FMçUU B DTFOFW�T[ EBUPMZBQ�MN�L
RFKUçU TJSBUK�L.
Az éjben arab Kalasnyikovok 
IVMM¢DTJMMBHPLBU EPC�MOBL WJTT[B B[ �HCF.

HB IVMM¢DTJMMBHPU M�UT[
 �T HZPSTBO L�W�OT[ WBMBNJU
 
az teljesül.
ALLPS IB WJTT[BGFM� IVMM¢ DTJMMBHPU M�UT[

és kívánsz valamit,
B[ OFN UFMKFT«M 
VBHZ IB OFN L�W�OT[ WBMBNJU
 
B[ UFMKFT«M 
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VBHZ IB OFN L�W�OT[ WBMBNJU
 
B[ OFN UFMKFT«M 
,¥S«M¥UUFN B IBOH[BWBS
 EF �O OFN UVEPL T[BCBEVMOJ FUUçM B 
matematikai problémától.
MJU LFMMFOF L�W�OOJ
 IPHZ K¢ MFHZFO
 BNJLPS OZPNKFM[çT M¥WF-
E�LLFM M¥WJL B[ FHFU 
#�L�U WBHZ I�CPS©U 
HBM�MU WBHZ �MFUFU 

Irak, Bagdad, 2004. július

Anya, én nagyon félek

AOZB
 �O OBHZPO G�MFL�
L�SMFL
 OF IBMK NFH�
MJ MFT[ BLLPS WFMFN 
/F IBHZK JUU
 GPHE N�H NFH
 GPHE N�H NFH B LF[FN.
AOZB
 �O OBHZPO G�MFL
 
�O OFN BLBSPN
 IPHZ G�KKPO /FLFE.
5VEPN
 IPHZ CJCJT
 EF VHZF NBKE FMN©MJL
�T OFN G�K
 �T K¢ MFT[ WFMFE 
Anya, majd elmegyünk Világosra,
OF G�MK
 NBKE �O NFHWFT[FN

sok pénzem lesz,
BOOZJ
 IPHZ MFFTJL NBKE LFUUç JT B[ BT[UBMS¢M

IB B[ FH�T[FU S�UFT[FN.
MFHWFT[FN NBKE B VJM�HPTU
 B 4[BLT[FSWF[FUJU

UVEPN
 IPHZ NPTU FHZ DT©OZB C�DTJ�

de majd sokat adok, és akkor biztos engedi.
AOZB
 NBKE SBK[PMPL B GBU¥OLSF
ÌMDUPMMBM
 NJOU OFHZWFO �WWFM F[FMçUU

szalonnát sütünk, de senki nem kéri,
DTBL B Uí[ MFT[ K¢ B IVMM�NPL G¥M¥UU.
És én megveszem Berényt is,
BIPM B[ FMTç PUUIPOVOL WPMU VFMFE

�T SFOECF IP[PN
 �T B[ AOHPMLFSUCF K�SVOL

�T FMWJT[MFL GBHZJ[OJ JT
 IB MFIFU.
AOZB
 NPTU
 �O GPHPN
 NPTU �O GPHPN B LJT LF[FE

BOZB OF IBMK NFH L�SMFL

OBHZPO IJ�OZ[PM OFLFN.
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Látod, itt vagyok, a rákot állom, 
�MMPN
 IB CFOOFN U�NBE JT

5F JT �MME
 L�SMFL
 BLBSK N�H �MOJ

sétálj, nevess még egy kicsit.

AOZB
 �O G�MFL.
CTBL IPN�MZPTBO M�UPN B NFTT[FT�HFU.
AOZB
 BQB
 MFHZFUFL JUU N¥H¥UUFN

�O OFN UVEPN
 5J IPHZ DTJO�MU�UPL
 IPHZ OFN G�MUFUFL

IJT[FO DTBL L¥MZL¥L WPMUBUPL

BMJH GFMOçUUFL
 EF N�HJT

OFLFN PMZBO FSçTOFL UíOUFUFL.

Kazan, 2019. január 16.

Kezemhez ért az ősz
,F[FNIF[ �SU B[ çT[
 L�[FO GPHPUU
 NBH�WBM I©[PUU
B T[çMçL B[ BSDPNJH �T B OBQTVH�SCBO �SUFL

O�I�OZ C¢EVMU EBS�[T LFSJOHFUU MBTT© OBQT«U�TCFO
dió neszelt a lábam alatt, mint ijedt kisegér.
5�MFO LBOBQ�S¢M O�[U«OL GFMT[�MM¢ I¢QJI�LFU

BIPHZ «WFHGBM FMçUU HZç[UFL B HSBWJU�DJ¢O
�T B QBSLCBO O�IB GFI�S CVOE�K© N¢LVT �CSFEU

IPHZ L¥W�SFO
 �MNPTBO FMGPHBEKPO O�NJ NBHPU.

Genf, 2019. október 22.

Ma jó nagyon
Ma jól vagyok és ma jó nagyon.
MB GFMWFUUFE
 W�HSF GFMWFUUFE B UFMFGPOU. 
MB UBWBT[ WBO
 T IPHZ LJOU MFW�M IVMM
 I�U B[ TF CBK. 
Ma boldog vagyok, és boldogan táncol a szélben az avar.
Avar…avarszín szikrák a szürke szemedben,
�T B OZBLBE PMZ GFI�S�
A[ ¥MFEÆ B[ ¥MFE H¥OE¥S GFLFUF G«SUKF LJODTFU
 WJM�HPU �S.
MB IB[BNFOO�L
 IPHZ NFH¥MFMKFMFL.
Hogy érezzem újra az ízedet.
HPHZ OBQMFNFOU�U O�[[«OL PUUÆ UVEPE
 PUU VFMFODF GFMFUU.

Genf, 2019. október 24.


