MOHALI V. LAJOS
Fejezetek egy €letrajzbol

Fragmentek

A Krisztina tér sargasadga a templomra hull, a gesztenyefa kupoldja
hatraveti az eget, a Mészaros utcan a pinceablakok dréthédldiban szenes-
kosarak ttései, a régi vilag ikonjait kicsorbult konyokldk Orzik. A torté-
nelem liikktetd tapasztalat, fenyités, aldozat, balkéni gerlék gyongydznek
a hédarédban, a halyogos ablakszem mdgott maganyos bolygo az ember, a
Rozsa utca hazacskaira gondolok, a gyermekkori rezervatum gocaira, az
életrajz gyljtdmedencéjére, ahol a kdnyoriilet a kertek cukorsiivege alatt
gyulladt ki. Az id6 elhomalyositja az apré emlékeket, a fiatalsag joker ter-
mészetd, nagy szeletet kanyarit ki a vilagbol, refrénjeit az 6regkor keresi
meg, keser( zene az élet tdvolabdl a melankolikus noktiirndk dallama.

Vendi papa szerint az erotikustapasztalat-gytjtésem targya Mira, a ci-
ganylany volt, eleve tényként: a konnyl természetli. Misztikus vonzasa
hajtja a vérem, almomban mutatéujjaval Anyam fenyeget: , Megpohonyadl-
lak, ha arra jarsz!” A vagyak csukott szemhéjak, kozmikus papirhulladék
az atizzadt éjszaka, a veronai erkély korivén festett virdgfejek lenyoma-
tai szivjak el az aprd kristalygombok fényét, kitdbmott madartest mozog a
huzalos levegében, folmorzsolddik a pubertaskor szovete, hullaimtarajos
ut a vilagba, jégszemek, csikorgd kavicsok, a hidegnek kitett cseréptetSk
folott esGesatorndk nyiiszitése kisért, kitarul a lakatlan hold, tél idején
torékeny tiikor, szemem emlékezik az éjszaka Osszes tavara.

A fols6 templom elStt Galba Nani himbalja ridikiiljét; vadaszni hiv,
magasra repil, bliza alatt hullamos szelidgesztenyék, koromcipdje férfi-
sziveken kopog, ugyanaz a szivossa érlelt vagy tiizel fél évszazad ota. Az
ablakmélyedésbdl lestem meg boszorkanydofkodését, az erotika imdja
szinig tOltotte a szobat, ma is éhség gyotor, megtelek a ndi test vadszeder-
illataval, az dlom kancajat itatom: Igérd meg, bdarmi torténjen is, az dgyhoz
szogezel, mielott kivisznek a temetobe! Kipusztulnak melldlem a férfiak! Cso-
ddlatos érzés!”

Az dbrandvilag artéri kodsav, elhomaélyositja a jelen partjait, a torékeny
élet hazugsaga, a foldi javak elrontdja, allitottak, az otthoniak mar nem
szamoltak a koltészet megszallottsagaval, a gyermekkor csapong6 jatékai
feledésbe mertiltek, tarsuk a hajnali Oracsorgés, sisakrostélyként csapodik
a megalvadt napokra.
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Lecsavarom a gép fémsisakjat; a tomités beleégett a kupak korpere-
mébe, gylrlszerd részt vagok az el6z4 napi Magyar Nemzetbdl, és a két
fémrész kozé illesztem. Megeresztem a gazpalackot, 6rkddom a korlang
folott, az ajtofélfanak dSlve figyelem a kékes-sarga szirmokat, a kifolyocsé
izz6 gdmbocskéket kopdds, a kondenzviztdl sziszegni kezd a forrd fém.
A g6z01g6 csésze folé hajolok, a reggel erotikus dekoltdzsaba, az ember
tarsasjatékot jatszik sajat beteljesedésének hidnyaval. ,,Csak az életemet
féltem kicsit”, mondja Esterhézy, az iras kisebesiti is a multat, és tliskét
szur a jelenbe, a melankdlia véget nem €r6 falikép, jo az életet karhozatba
vinni, én kovetem még a kolték szarnyas intelmét, és a sziv kéedényébe
toltom a varakozasok mennydorgését.

A hegy téavoli tiregében cementbdl kitapasztott deritd visszhangzik, az
a multbeli alak kikecmereg az 4gybodl a zuhanyzotalcaval egybeépitett he-
lyiségbe. Az indigokék hajnal a kert fai kozt hasad, himnikus 4hitattal
nézem a makrokozmosz darabjat, csillimlottak az es6tdl Ottlik haztetdi,
telek aludtak a gellérthegyi utcakon, kiralyi adomany az E6tvos Collegi-
um, kilépiink az id6bdl, megtudni, kik is lehetiink, hita fény élesztgeti
sziviinkben a reményt, a tudomdny Osszekuszalt teste hdditasra vart, vét-
keink azéta se hagynak nyugodni.

Amikor Mirko Kovac 1974-es leirasat olvasom az Astoria Szallo hall-
jarol, visszatérek ehhez a tetovalt mualthoz, a szeles Kossuth Lajos utcan
csillogo kirakatok sorakoztak, a larmés forgatag magaval ragadott; azota
sokfelé megfordultam, csak Isztambultdl ittasultam meg ugyanugy. Ak-
kor kezdenek bele a Felszabadulas tér atépitésébe, megrokonyodéssel
nézem, ahogy a kivorosodott munkédsok darabokra szétszedik a varost,
egy megcsonkolt kéz intd jelként mered a levegbe, 1abaink alatt szeker-
cehangok szogecselik a talpfakat, a fajdalom a szemembe néz. Lattam ezt
a pillantast az udvari padnél pards szemgolyokkal az Oreg Cimi apritotta
a tiizelGt, és Gvatlanul egy darabot kihasitott a kézfejébdl; a korhdz nem
esik messze a Roézsa utcatdl, déli keritése a vasuti aroknal huzodik, az
a varos masik huzatos széle, a baleseti sebészet az élet kirdlyvizprobdja,
hiposzag, békettirés.

Mirko Kovac inspirdldja A kanizsai Hideghdznak, a varos Halottashd-
zdhoz cimzett elégikus vizionak, mely tollam hegyén var. Kova¢ A be-
vezetés a mdsik életbe cimi konyve megallit, hogy az élet évszakvaltasai
alatt kozeledjem egykori onmagamhoz, egyetlen vigyam mindenki szeme
lattara lerakni makacs terhemet, és bevaltani a gyermekkornak tett igé-
retet, melytSl gyavasagbol eddig el-elmaradoztam. Az elmeriilt Atlantisz
amulata elragad, ahogy a monarchiabeli virosok maradvanyainak angyali
baja nyligoz csak le; a mediterran koltSk érezhetnek hasonlot a Foldko-
zi-tengertdl; a fénylS képeslapokon a széles homlokzatti hazak ugyanugy
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Osszefliz6dnek, mint a tenger és az ég kékje; a kovezet porrdzsai a hina-
rosan csillamlé iizletsoroktol a tajtékos partig érnek; egy drogéria folott
eziistrajzolatu tiveglap, széttoredezve, a betiik szélein es6tdl, holétol elke-
nddott folirat. A fény hozzasimul a partra ragasztott palotdk iivegtabldja-
hoz, az arado6 szépség kifiirkészhetetlen, a szétszort hullamok kagyldiban
az esOszind napok moraja. A régmult vilagban idaig ért el Kanizsa, keres-
keddink a fiumei parton kototték ki gazdag portékikkal megrakott ha-
joikat, és a Monarchia képére folépitették varosunkat. Lejték mélyén és
dombok cstcsan fekszik munkédjuk maradéka, leomld orokségem, mely
érlel6dé éveim kisérte a Rozsa utcai haz orgonaillatatdl a krisztinavaro-
si templomig. Kovetem hit a monarchikus varosokban gyermekkorom
nyomat, Krakkotol Zagrabig szivemhez szoritom a mulando6 id6t. , Egész
életem egy nagy honvdgy”, mondta Mahler, a zenekoltS. Engem is rabul ejt
sziildvarosomban a hontalansag.

Az embert az irodalom massal nem 0sszemérhets$ varazsa vonzza, ez
egész életre szOl; szerencsés vagy, raleltél az eltéphetetlen szdilra, az agy-
tamléara kifrom Bohumil Hrabal tisztit6lizemi céduldjanak tizenetét: ,, Né-
mely foltok nem tdvolithatok el az anyag megsértése nélkiil.” Régi jogaiba
visszaiiltetni a szépet, kidltom, az élet banalitasainak foltarasaval a valosag
inspirdcidja mindenkibdl varazserejd hdst mintdz, az univerzum lényege
az ellentétekre épiil6 szépség, Hrabal paradicsoma a fanyar gyiimélcsok
kertje, gyémant keménységével kimetszett tinnep a hétkdznapokbdl, ez
onmagara érvényes torvénnyel rendelkezik, a nyersvas tuskok kozott a
Szép Poldiban z0ld szigetecskék lobogtak. A kisebbségi komplexus legyd-
z€se a spontén foltarulkozas eldfeltétele, az emberi 1€t sivarsaga a transz-
cendencia jegyében feloldhato ,,Hrabal elvtdrs fegyvere eziistésen cseng, s
szuirdsdval balzsamot fakaszt.”. Azon a napon a konyviizletek elStt em-
berszalag kigyozott, a kialvatlan arcokra szintelen lepedét sodort a felhGk
vadonja, az Emberek beszédét reggelig ontottak az ofszetgépek, a barna
fedeld konyv,

Hovory lidi, batorsagot fecskendezett a csehszlovak allampolgarba, bi-
zonyiték ra, hogy Brod ur nem égette el Kafka tr kéziratait.

Emlékteleniil stillyed el a haldoklo orids, ha Brod ur betartja szavat, és
nem visszakozik, Kafka tir kinn rekedt volna a vilagirodalmon, Borges se
lenne utobb, megvakultan ki torédne vele, és Holderlin padldsszobdjdat nem
sOporné az dcsmester évszazadokkal elotte. Minden a perspektiva szalagjdra
van fiizve!



