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A verselés és a szóhasználat varázslatában 

Tomaji Attila1 versei a folyó hangjának, hangfolyamoknak, és folyóhan-
goknak az asszociációi, melyben a költő személyes legendája szép, veszé-
lyes és megérthető kompozícióvá alakul. 

A Poros párduc ciklusban felidéző jelleggel emlékezik a gyerekkorban 
történtek pontos részleteire, az egykor voltra, és fájdalommal ír az elmú- 
lásról. Szövege kifejezi: „Futásban élek / hosszútávban, aranymetszésben, 
sehol se maradásban, / ugyan mit mondhatnék a valóságról, ha sose lát-
tam. […] A közelről nézett, időtlenített tér csendes alakzatai” (Tékozló) 
rajzolódnak elénk. Evilági létezése végén a keresett-vágyott állapot rész-
ben elhozza a kiteljesedést, ami Kosztolányi Dezső Boldogság című novel-
láját idézi fel, és Tomaji is folyamatosan kérdezi-kutatja az élet értelmét, 
rejtett vagy felszíni boldogságának körvonalát, mely „talán nem is egyéb, 
mint a szenvedés hiánya” (Esti Kornél2). Mindez a gyerekkorra és felnőtt-
létre is érvényes, az én megteremt egy sajátos boldogságot. Az álmodást 
megtanulja a vér, a szobák, a környezet szagának ismeretében, amelyre 
a tárgyi és érzésekkel társított szimbolika (vargabéles, homok, tollpihe, 
dinnye, lavór, tükör), épületek, szagok és színek asszociációja is felépül. 
A felidézhető és az elmúlt kettősségében, a föld és az ég kettősségében, 
ahol egyik a másik nélkül nem létezhet („Föld akart lenni, meg ég, főleg 
ég, hogy kitisztuljon / belőle a világ, ami sár […]” Apacsok). 

Ebben a létállapotban eljut a szabadság egy konkrét fajtájához, és itt 
lezáratlanság alakul ki, a jövőtől való félelem, mely áthatja a verseket. 
Tartózkodás, kérdések és belső dilemmák sora képződik, a jövő elgon-
dolhatatlan vagy vállalhatatlan lesz. Fokozatosan elszigetelődik az én, 
folyamatban, mozdulatban lévő cselekményeket idéz fel filmszerűen. Az 
elidegenedés és elszigetelődés a halálközeliséget is magával vonja a hábo-

1	 Korábban megjelent Pentimento (Fekete Sas, 2019) című kötetében is hasonló a ver-
sek világa. Báthori Csaba fogalmazza meg a Pentimentóhoz: „a költészetet ősidőktől 
talányos jövő időkig egyetlen szellem írja, amely számtalan változatban dereng át a 
világon, de soha nem ragad meg efemer jeleknél, hanem azt keresi, ami végleges 
és végtelen. Tomaji Attila időtlen merülése […] archaikus alapokat megidéző gesz-
tusrendje ritka higgadtságot áraszt: fátyolos-elégikus hangon fedezi fel és őrzi meg 
egy-egy pillanatra a versben életének emlékezetben hullámló alaptudását, és rendü-
letlenül tudja, hogy minden egyszerű, ami örök. […] Az ő égi világa sötéttiszta földi 
fényekből szövődik (lépten-nyomon Rilke jut eszünkbe olvasás közben), és kedvenc 
tündér eszményeit nem a világ néhány pontján keresi, hiszen immár mindenütt észlel-
ni képes – olyan erővel szól, mint aki egyszer s mindenkorra megtalálta a belső forrást 
[…]”  

2	 Kosztolányi Dezső: Boldogság. In: Uő: Esti Kornél kalandjai, 1932. „A boldogság csak 
ilyen. Mindig rendkívüli szenvedés tövében terem meg, s éppoly rendkívüli, mint az 
a szenvedés, mely hirtelenül elmúlik. De nem tart sokáig, mert megszokjuk. Csak át-
menet, közjáték. Talán nem is egyéb, mint a szenvedés hiánya.” Magyar Elektronikus 
Könyvtár, https://mek.oszk.hu/00700/00745/00745.htm 
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rú közvetett megjelenésével, ahol „szorongó tárgyak között” (A kisfiú) élt, 
és „teljes testével sorsa felé fordult” (Apacsok). Indiánlelke motiválja to-
vább. Maga az élet, amire ez az én ráeszmél, a történelemmel, természet-
tel, betegségekkel, biológiával, állatokkal és emberekkel vegyes környezet. 
Ebben a közegben: „valaki útra vált belőle, levált arról a sok-sok énről, / 
aki addig volt, onnantól van neki is neve, de az titkos, ti / nem tudjátok, az 
az ő igazi nagy neve, romolhatatlan / papírra írva lapul Isten mándlijának 
zsebében, s ha kérdezitek, / ki is ő, azt feleli, mindig az, amivé majdan válik 
–” (Apacsok). Isten zsebében (kezében) a neve, stabil(izálódó) identitása. 
Az élet és halál (fiatalság és elmúlás összefonódása) erőteljes szimboli-
kus hátterében az ember „aznap / született srác”, aki „már friss halottként 
szállt el a semmibe” (A Moszkva tér). 

Tomaji jelenetei filmszerű, kamerával körbefogott megfigyelések. 
Szembenéz(nek) a karakter(ek) saját múltjukkal, életükkel, harcaikkal, 
örömeikkel és bánataikkal. A másik ember maga is egy kamera(jellegű 
entitás), amelybe bele lehet látni, és ott szétnézni, vele és általa szemlélni 
a világot. A rögzítés jegyében fogalmazza meg Tomaji: „fényképezzünk 
/ ismeretlen arcokat a felhők árnyéka alatt” (A Moszkva tér), ismétlések 
használatával (például azokkal a sorokkal, melyeket az adott versben 
megismétel: „honnan is tudhatta volna” A gyerek; „Lement a boltba, eltelt 
tíz perc” Szerelem; „Emlékszem” Majd nem emlékezem). A látás és láttatás 
kettősében az én megvallja: „Romló látásom kifelé, ez az ára annak, / hogy 
pontosul a kép, és mintha örök lenne, / bár semmi sem az, még az űrszél 
sem” (Lévisz, kora ősz). A homályos (A Moszkva tér) és a romló (Lévisz, 
kora ősz) látás a jelenben megélt látásproblémákat ábrázolja, szimboli-
kusan és fizikai értelemben is, a mindennapi élettel és a körülményekkel 
kapcsolatos problémákat (Cirkusz), moralitást, nyugtalanító helyzeteket 
és eseményeket, valamint a megélt emlékek elhalványulását. Önvallomás 
jelleggel tárja fel világát: „nem jöttem, csak lettem. Álmodtak már velem / 
sokan, századokon át. Én nem álmodom senkivel, / sose törtem meg az ál-
mok falát. Magam vagyok / magamban, szirmaim pillák, héjam alatt nem 
/ vergődik a tört idő, egy kép vagyok, tárgy, rég / kihűlt, mégis izzó világok 
látója […] elvirult arcodat / én látom utoljára, megmutatom magam üres 
szemednek, / őrzöm bomlásod s álmodlak tovább, mert rózsa vagyok, / a 
rózsa.” (Hübrisz). 

Az én hangja, személye kitekint az amerikai, tengerentúli, illetve nyu-
gati világ felé is („egész nap szólt az It’s a Hard Rain’s A-Gonna Fall, 
első saját halottunkért” A Moszkva tér). Budapest – mint városi közeg 
Közép-Kelet-Európában, a maga ikonjaival, mint Cseh Tamás vagy Tan-
dori Dezső – „nem egy hely, hanem / egy állapot” (A Moszkva tér), ben-
ne a gyerekkortól felnőttkorig minden fontosabb állomással, valamint az 
önábrázolással (Maréknyi apró) együtt. Ezek a történetek epikus jelleg-
gel megírt versek, balladának vagy kisregénynek is tekinthetők, bennük 
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a közösen megélt eseményekkel. A személynevek használata (Berkes, 
Hajnóczyné) inkább általános személytelenséget mutat fel (A Moszkva 
tér, Cigányfiú). A közösen megélt eseményekben a részletek a fiatalságon 
belül maradnak, az italozások, barátok, beszélgetések („mentünk elnyűt-
ten, / kétségbeesve” A Moszkva tér) mind a halhatatlanság szimbólumai 
lesznek: „Tandori […] csak felismerte s félte az örvényt, ami erősebb nála, 
/ s próbálta kicselezni démonjait, szorongásait […] s kilovagolt belőle a 
halál, ezért nem írta meg soha, / amit pedig csak ő írhatott volna meg” (A 
Moszkva tér). A sokszor mindent átható kétségbeesés kihat az énre és a 
környezetére: „És sírtak az eltévedt tárgyak, mert az egyik kéz / nem talál-
ta a másikat. A fogak féltek, üregükben / elszakadtak a gyulladt gyökerek. 
Szürke lett az őskék. / Elforgott fölül a nap. Madarak hulltak röptükben.” 
(Mitévők legyünk, Pentimento, 2019, 87). A legendában, történetekben 
„köpéssé sűrűsödött össze szánkban a kába / sors, és a hétköznapok” (A 
Moszkva tér), és a költő befejezésképpen mesévé formálva az emlékeket, 
így zárja le a budapesti múltat: „aztán történt, ami történt, volt is, meg 
nem is, aki / nem hiszi, annak nincs is hite” (A Moszkva tér). 

Az én életében Sára személyét különleges Szent Grálként is el lehet 
gondolni, a költőt ekként szólítja meg: „véremben rohad a végzetem, ak-
kor jöttél, / hogy gyönyörű és halálos gyerekkoromból végleg kinőjek, s 
életre teremtselek, s csak később, sokkal / később értettem meg, te szültél 
engem […]” (Sára). Jelképezi mindez a krisztusi ént, és vele a gyermeket, 
a Grált, a leszármazottat, Krisztus szubjektív követését, vagy éppen elha-
gyását, elkerülését, amelyet a „rózsabokrok, tövistelenek” (Fiaim, lánya-
im) szimbolikája is kifejezhet. A gyermek, őt magát („te szültél engem”) 
prófétává, tanítvánnyá emeli, és a költő egyszerre hordozza a krisztusi 
ént, válik önmaga követőjévé, jelképévé, vándorrá is. Az édesanya alakja 
(Anyám, Még mindig anyámról) hasonlóképpen stabil és fontos pozícióba 
kerül. „De a meleg, amit tőle kaptam, / táplálgat odaát is, s ahogy itt a / 
madarat egy-két vékony ág is tartja, / felröpít, ha végre ellobbantam –” 
(Anyám). Emellett megmarad a súlyosabb dekadencia is (Trauma), ahol a 
szürreális (tengeri és természeti) terek váltják egymást, Tomaji megfogal-
mazásában az én rohan egyik térből a másikba, „önmagába ájult emléke-
zet bozótosaiban, a szűkülő / ég homloka alatt, mielőtt széthull minden s 
kilobban […] suttogni csak, soha már, soha többé és örökre –” (Trauma). 
A gyermek és a szülők tükrök, visszaverődnek őbenne, az életében, az 
emlékekben. A befelé és kifelé látás és élés egyszerre nyomaszt és felsza-
badít. 

A felidézés, a létezés megismert életszépségei és a halál egymás mel-
lett létezik az idő nélküli állapotban.  „Az ég arcára / gondolok, a szélbe 
temetettek porára, az elhurcolt más / nyelvűek jajszavára, akik a nekik 
idegenbe hoztak hazát, / s egy fiúra, mikor apjának azt mondja: mindig a 
világűrben / vagyunk […]” (Kámor) A világűr a semmi, a lét és a minden, a 
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történelem és a jelen kapcsolata. Itt a kilátástalanság és a látás nélküliség 
állapotában találja magát az én. Ami elmúlt, azt már csak az elme idézheti 
fel, de fizikai értelemben már nem látható: „aki feledte a perspektívát, 
hogy minden egy szinten legyen, ahogy itt is az erdőn, együtt látni a fák 
közt a hegyet […]” (Kámor). A mindig gyönyörű, és mindig változó ter-
mészet hozza az „egyforma napokat és / sokféle éjszakát, a föld arcára ha-
jolt eget, itt találkozik / a Duna a tükörbe lógó fákkal, fénnyel teli parttal 
[…] de erősebb a vonzás, hazaérni a vízbe, csak az / ember lépett ki végleg 
a sodrásból, maradni akar, de / elvágyik […] saját / látszatával kevere-
dik s mások sötét porával” (Otthon). A természettel és a történelemmel 
összeolvadva alkotja meg a sokféleség, a teremtés és az elmúlás körét, 
világmintázatát. Teremtésében Isten és az anyag egy az emberrel magával 
is. Egyszerre tartozik hozzá a szépség és az iszonyat, a személyes és kol-
lektív pusztulás köre: „mégis árnyak szemét keresed, kigúnyolt árnyakét, / 
becsületét, barátságét, a gyöngék, percbe teremtettek / árnyait, keze vagy, 
szeme a formát hasító akaratnak, torzók közé hatolsz, feltöltődsz a lélek-
kel, szakadoznak, / s visszafejlődnek […]” (Otthon) 

A látó szerepében van és marad (egyes szám első, második és har-
madik személyben is láttatja önmagát), beszél és számonkér önmagától 
(Hübrisz), emlékezik és látja a jelent, régmúltat, és egzisztenciája nem 
sérül, nem kerül rossz pozícióba. Az ember teljessége, tökéletessége a 
maga torzóságában, torzultságában is jelen van, a költő összehasonlító 
jelleggel fogalmazza meg önmaga és a látott egymásnak ellenszegülő vol-
tát, a múlt és jelen ismeretében, képében, megtapasztalásában: „s csak 
bámulom, hogy a torzó is /a teljesség villanása, se több, se kevesebb, mint 
amit / remélhetek […] jó elhagyni a lélek káoszát, a / szavaktól nehéz 
szobát, lélegezni csak, míg lehet […]” (Rozi). A szöveg romantikus-szim-
bolista vízióvá alakulva magyarázza el (próbálja képivé tenni) a belső te-
reket: „csont és csönd, s azok a keserű, végig járt, ragyogó / ösvények –” 
(Rozi). Az emberi lét szenvedései és örömei fogják össze a korszakokat, 
ahol elfolyik végül a pillanat, a hang és a szó, amelyek valahol máshol, 
megragadatlanul maradnak magukra, a költővel együtt, „míg csont ma-
rad belőle s néhány hajcsomó” (Radnóti Miklós: Tétova óda). Tomajinál 
a teremtés gesztusa a szavakban és a költészetben körvonalazódik: „mert 
folyik csendesen, szenvtelen, sose izgatottan, / s nem ismeri bűneid, nem 
ismeri a szerelmet […] vízre írt nevedet, öngyulladásba fúlt versedet, / 
nem ismeri a port, a fákat, a sírást, az életed, / s nem nézi a benned áram-
ló, kifullasztott képeket […] hogy mi marad itt, ha végre te is vízre szállsz, 
posztumusz” (Duna). Tomaji megosztja az érzést, „az égre írj, ha min-
den összetört” (Radnóti Miklós: Negyedik ecloga). Párhuzamba állítható 
a Dunának, mint elnyelő közegnek a megformálásával. A vízbe merülés, 
elnyelés és elnyeletés (Duna, Fekete arc) az arcok, nevek nélküli lények, 
entitások, emberek misztikus jelenlétét is sugallják, „távolodó, messze 
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inaló sorsba” (Duna) fojtva az emléket, az egykor jelen lévő dolog vagy 
személy felidézését, mely „hiába van újra itt, ha egyszer nem tért vissza 
soha” (Duna). 

Tomaji szövegeiben a lélektől való eltávolodás egyre mélyebbre jut. Jó-
zsef Attilát felidézve, Tomajinál is „kihűlőben lévő szerelem / még langyos 
tetemét a hátsó polcra tette […] a / bőr felszínén fáradt árnyékok futnak 
ide-oda, míg / árkot nem vésnek a testbe […] de a szív, emlékszel, kis tes-
te hangtalan vacog, / mivel csak egy izomcsomó, hogyan is érthetné, mi / 
történik, nem hiányzik neki a szerelem, löki a vért / tovább gyanútlanul, 
mintha jobb dolga nem is akadna, / az arcpírt is ő okozza, nem a másik 
vágyott hangja […] a forró / könnyek is a félig víznemű, gömbbe ágyazott 
porózus / telepből folynak, nincs lélek tükre, csak szemcsatorna” (Ősz és 
szerelem)3. Egyszerre szelíd és izzó énje felismeri a természetben meg-
látott és megérzett többlet, az élőlények és az ember között felfedezett 
kölcsönhatás fontosságát. Ezt az észrevételt, felfedezést saját szellemi és 
lelki épülésére fordítja, a Másik és önmaga stabil jelenlétével együtt fo-
gadja magába. (Madárhalál, Szajkó, Szeretők). A Körkörös kertek ciklus-
ban folytatódik az emlékezés, de közelebbi a kölcsönhatás a Másikkal, a 
felnőtt ember kőkemény és őszinte felismeréseinek birtokában. Önmagát 
és egy Másikat egyszerre megkettőzve kérdezi: „Ki vagy te? Mára felza-
báltad életem […] Ki vagy te, ki sebes időmbe mérgeket / csorgattál, hogy 
különös dalokat növesszen / hogy csodáljam fényt ivó sötét szépségedet 
[…] Szólítgatlak most is, de nem tudom neved. / Egy ismeretlen nyelv be-
tűi ragyognak / ott elolvasom, ha majd halott leszek.” (Szólítgatlak).  

A világhoz Isten („isten”) meghatározhatatlan minősége társul, ahová 
„rettegő / madarak viszik csőrükben a halált visszaadni […]” (Visszaadni 
Istennek). Verselése átalakul, akárcsak az emberek, és nem „beszélhet a 
száj tele szavakkal: fuldokol, / öklendezik inkább” (Hübrisz). Igazság- és 
boldogságkeresése zárt, korlátozott térben és időben (szubjektív dimen-
zióban) valósul(hat) meg: „Hol a keserves istenben van az, ami / miatt 
éltem én is, mint a szarvasok. / nem marad utánam semmi, se valami / csak 
betelt jóslatok. Meg a csillagok.” (Semmi és valami). A világ alakulása az 
emberen múlik, mutat rá Tomaji, mert „istenből van az ember” (Új évez-
red), és olyan világban van jelen, ahol „Üres pohár röpül a víz fölé, sose 
esik le. / Halálig tart a születés. Szelíd gabonát / darál egy gazdátlan sötét 
malom, kerék / surrog, s fütyüli a világ eszelős dallamát – –” (Délutánok). 
Saját életének halmazállapotában „meglátja / a víz felett suhanó fényala-
kokat” (Ha emlékezne), amit csak kevesen, és csak a belső látással képe-
sek érzékelni. Itt Kosztolányi Dezsőével rokon a verselése: „Olyan sokáig 
/ bámultam az égbolt gazdag csodáit” Kosztolányi Dezső: Hajnali részeg-
ség) Az én egyszerre szól önmagához és egy látható-láthatatlan Másikhoz 

3	 Továbbá „közeli rokona Rilkének, Pilinszkynek, Dobai Péternek, ugyanabból a pers- 
pektívából beszél.” Győrffy Ákos fülszövege a Folyóhanghoz. 
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(„Elmondanám ezt néked. Ha nem unnád.” Kosztolányi Dezső: Hajnali 
részegség), Kosztolányi versének kettős megszólítójához, narrátorához ha-
sonlóan: „Hullám verte bordáidat mind megszámlálom, / beszélek hoz-
zád, míg bőröd átszakad / s szíved sűrű árnyéka a nap elé szalad: / még 
forró helyére magamat tetoválom.” (Ha majd megbontom). Tomaji Attila 
felhoz a test keresett és megtalált legrejtettebb mélységeiből, majd átadja 
a saját víz felett suhanó fényalakokat, a pillanatban élő végtelenséget. 

(Tomaji Attila: Folyóhang. Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2021)
HÖRCHER ESZTER

Oláh Gergely Máté: Szindbád tér



Oláh Gergely Máté: Római part

Oláh Gergely Máté: Keszthely
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Oláh Gergely Máté: Nullkilométer
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Oláh Gergely Máté: Izabella utca

Oláh Gergely Máté: Keszthely


